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Fehér Zoltán József
Az Anibel titka

„1953	végén,	barátaim	unszolására,	a	Heliáne,	majd	a	torzójában	megrekedt	Fakupofa után, 
új	regény	írásába	kezdtem” – e szavakkal kezdi Határ Győző az Anibel szerzői utószavát.1 
Ugyancsak az utószóban, szerzői elképzeléseiről, szándékairól szólva, többek közt ezt írja: 
„Ördög	akart	történelmi	regényt	 írni	1950–51-ről	–	1953-ban”, azonosítva ezzel a regény 
születéséé mellett a cselekmény idejét is.2 S mivel mind a regény keletkezésének, mind 
későbbi kiadásainak körülményeit és történetét teljes részletességgel leírja-elmondja nem-
csak a már említett utószóban, hanem még többet a Kabdebó Lóránt által 1988-ban készí-
tett interjú során is (amelyből az Életút trilógia született, s amelyre a későbbiekben még 
gyakran hivatkozni fogok), kételkedésre, további kutatásra semmi ok nem mutatkozott. 
Minden szerző, aki eddig tanulmánya tárgyául választotta az Anibelt, magától értetődően 
és természetesen fogadta el Határ Győző szavait a mű keletkezésének idejére vonatkozó-
an. Így G. Komoróczy Emőke is, aki alapvető fontosságú tanulmányában rögzíti, hogy az 
Anibel cselekménye egyetlen év alatt, tavasztól tavaszig játszódik, aminek e dolgozatban 
még jelentősége lesz.3

S ha kutatásra ok nincsen, hát közbeszól a véletlen, segít a szerencse, mely sokszor 
hatalmas meglepetést okozva avatkozik be egy-egy történetbe, alapjaiban cáfolja korábbi 
ismereteinket, segít tisztázni olyan kérdéseket, melyekről alkalmasint nem is gondoltuk, 
hogy tisztázandók. Esetünkben a szerencsés véletlen egy könyvárverésen, 2011 szeptem-
berében felbukkant lelet formájában kopogtatott be az ajtón. A lelet Határ Győző Attis 
című regényének gépirata. Ilyen címen természetesen Határ Győzőnek nem jelent meg 
regénye, a gépiratba belelapozva rögtön ki is derül, hogy nem más ő, mint az Anibel (az 
évtizedekkel később kiadott regénytrilógia utolsó, XXIV. fejezetének lett Attis a címe).  
A lelet mentén elindulva – mert most már adódott ok a kutatásra – kibontakozik előttünk 
a regény születésének hol meglepő, hol megható – valódi története.

Határ Győző az Anibelt nem 1953-ban, hanem 1949-ben írta. S hogy miért kellett szer-
zőjének e mű születését mégis következetesen 1953–54-re datálnia, nos ez Anibel titka.  
E dolgozat célja – a regény születése és cselekménye tényleges idejének tisztázása, a későb-
bi (1953–54-es) szerzői változtatások bemutatása mellett – lerántani a leplet e titokról.

1 Határ Győző: Anibel, Aurora, London, 1984 (a továbbiakban Anibel), 467.
2 Anibel 468.
3 Anima-imágók az Anibel c. regényben, in: G. Komoróczy Emőke: Bízom	dolgom	az	időre: Határ	Győző	
életműve, Bp., Stádium, 2003. 80–91.
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A gépirat4

Az ATTIS gondosan bekötött gépirat, címoldallal, tartalomjegyzékkel ellátva. Állapota 
kifogástalan, bár látszik, hogy olvasták, használták. Terjedelme 706 oldal. Lapszámozást 
minden gépelt oldal kapott, a címoldaltól a tartalomjegyzék utolsó lapjáig. Szöveg csak 
a rektókon látható, a verzók üresek. A címoldalon gépelt évszám: 1950. Ugyanott Határ 
Győző kézírásos dedikációja, ami itt nem csupán a lelet értékét növeli, hanem ami most 
sokkal fontosabb, hitelesíti azt:
Láng	Rudolfnak	/	Benne	hívét	tisztelő	igaz	barátja	/	1950	január	4	/	Határ	Győző5

A dedikáció dátumából következően a műnek már 1949-ben el kellett készülnie. 
Ugyanerre következtethetünk abból is, hogy néhány nappal később (január 13-án), siker-
telen határátlépési kísérletét követően, Határ Győző börtönbe került, s onnan csak 1952 
szeptemberében szabadult.

A gépirat tisztázat voltát a benne lévő dedikáción kívül bizonyítja a többpéldányos 
gépelés ténye, valamint az is, hogy kézírásos áthúzás, bejegyzés, javítás – a nagyon csekély 
számú gépelési hiba korrekcióján kívül – nem található benne. A gépelés minősége profi 
gépíróra utal, mégsem biztos azonban, hogy Határ Győző e munkánál, mint egyébként 
számos más esetben, igénybe vette gépírónő segítségét, hiszen maga is kiválóan gépelt. 
Ugyanez igaz a gépirat kötésére is – keménytáblás, bordó-fekete papírkötést kapott –, nem 
kellett feltétlenül könyvkötőhöz fordulnia sem (1949-ben ez nem is lehetett veszélytelen 
egy „szamizdat”-tal…), könyvet kötni is tudott. A betűk élessége és a papír minősége 
(vékony másolópapír) arra utal, hogy e példány a gépiratnak nem az első, hanem inkább 
harmadik, esetleg negyedik példánya lehet. Azt nem tudjuk, hogy a gépirat hány példány-
ban készült, azt azonban igen, hogy Határ egyéb, a megjelenés reménye nélkül készült 
műveit is terjesztette gépiratban barátai, megbízható emberei körében. „Mert többnyire 
volt	eszem,	hogy	gépelményeim	másolatokkal	készüljenek,	és	a	kópiákat	igyekeztem	szétoszta-
ni, jó helyen elhelyezni” – mondja erről maga Határ Győző.6 Azt sem tudhatjuk, hogy az 
Attis gépelt példányaiból hány maradt fenn, később azonban érvelni fogok amellett, hogy 
az 1953-ban föllelhető példányokat Határ Győző valószínűleg igyekezett visszaszerezni, 
eltüntetni. 

Az a tény, hogy tisztázott gépiratát címoldallal, tartalomjegyzékkel látta el, bekötötte/
beköttette, s hogy dedikált példányt adott belőle (vélhetően nemcsak Láng Rudolfnak, 
hanem másnak is), arra utal, hogy a művet szerzője akkor, 1949 végén, 1950 elején, 
késznek tekintette. Különösen annak tükrében, amit éppen az Anibellel kapcsolatban, az 
Életút-interjúban Kabdebó Lórántnak mondott: „Hiszen tudod, ismersz, soha semmit nem 
mutatok,	amíg	nincs	egészen	kész;	az Anibel pedig	messze	volt	a	késztől” – Kabdebó Lóránt 
kérdése arra vonatkozott, hogy a készülő munkát (itt valóban 1953–54-ben) Határ Győző 
megmutatta-e Szőllősy Klárának.7

4 Maga a gépirat e dolgozat megjelenése után a Petőfi Irodalmi Múzeum Határ Győző-gyűjteményé-
ben lesz megtalálható.
5 A dedikáció címzettje Láng Rudolf (1904–1991) festőművész, a Vígszínház (akkori nevén a Magyar 
Néphadsereg Színháza) jelmeztervezője.
6 Határ Győző: Életút	 I–III., Életünk Könyvek, Szombathely, 1993–94–95 (a továbbiakban Életút), 
I/127.
7 Életút II/381.
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Azonosságok és különbségek az Attis és az Anibel között

Mielőtt tovább lépnénk a regény születése, valamint cselekménye tényleges idejének 
tisztázása felé, meg kell vizsgálnunk, hogy az Attis és az Anibel mennyiben azonos egy-
mással, s mennyiben különbözik mégis. Mert az természetesen igaz, hogy 1953 végétől 
szerzője nagyjából egy éven át újra dolgozott rajta, mire ismét késznek, kiadhatónak tekin-
tette művét. Csak az nem igaz, hogy új regényen dolgozott.

A két regény azonos voltát nagyon könnyű igazolni. Az Anibel cselekménye teljes egé-
szében és minden epizódjában az Attisban is lejátszódik, megtörténik. Minden helyszín 
és minden szereplő feltűnik az Attisban is, az Anibelben megismert, hol kedves, hol szel-
lemes, hol abszurd, de mindenképp fantáziadús nevén. És az Anibel minden párbeszéde 
elhangzik már az Attisban is. S ha mindez nem volna elég, maga Határ Győző is igazolja 
a két regény azonos voltát – egy kis lépéssel máris közelebb jutottunk a titok nyitjához, 
annyiban legalábbis, hogy természetesen nem feledékenység okozta az Attis ignorálását 
az Anibel utószavában, valamint az Életút-interjúban. 

Az Attis gépiratának korábbi gazdája (már nem a dedikáció címzettje) levélben fordult 
Határ Győzőhöz, melyben rákérdezett a gépirat mibenlétére. Erre vonatkozóan Határ 
Győző a következőt válaszolta neki: „Egyideig	 [sic!]	 Anibel	 című	 regény-trilógiámnak	
tentatíve	az	Attis	címet	adtam.	Ami	a	nálad	lévő	régi	gépiratot	illeti,	könnyen	azonosíthatod	
a	kiadott	regénnyel	(még	az	»átkosban«,	1988-ban	adta	ki	a	Szépirodalmi);	ez	is	rajta	van	az	
interneten”.8 A levél 2002. január 12-én kelt, s Határ Győző akkor már fél évszázada őrizte 
a titkot, Anibel titkát, s élete végéig nem fedte fel azt, itt, ebben a levélben sem.

A különbségek vizsgálata lényegesen bonyolultabb, nagyobb feladat. Teljes mélysé-
gében és részletességében történő elvégzésére nem vállalkozhatom, ahhoz egy kritikai 
kiadás szerkesztőinek felkészültségére és apparátusára volna szükség, amelyekkel magam 
nem rendelkezem. S természetesen az ennek a dolgozatnak a kereteit is messze meghalad-
ná. Annyit azonban be tudok mutatni belőle, amennyiből láthatók lesznek Határ Győző 
regényével kapcsolatos újonnan, 1953-ban kialakult szándékai, valamint az is, hogy csak-
nem annyit dolgozott vele, mintha valóban új regényt írt volna.

A változások alapvetően és elsősorban szerkezetiek. Amennyiben magát a szöveget is 
érintik, annak értelmét, jelentéstartalmát sehol nem befolyásolják. Nézzünk először egy 
rövid statisztikát. Az Attis és az Anibel egyaránt 24 fejezetből áll, ezek mindegyike további, 
címmel ellátott alfejezetekre bomlik mindkét esetben. Az alfejezetek száma azonban már 
jelentősen eltér: az Attis 124-et, míg az Anibel 220-at tartalmaz. Ez azonban csak a cím-
adások számának növekedését jelenti, e szövegelemek az Attisban „*”-gal (pontosabban 
a gépiratban „+” jellel) vannak elválasztva egymástól ott, ahol az Anibelben már önálló 
címet is kaptak. Ritka kivételként persze előfordul, hogy a szerző összefüggő szöveget is 
megszakít, más oldalról meg az Anibelben is él a csupán „*”-gal történő szövegelem-szét-
választással. A két regényváltozat mondatai mintegy kétharmad-háromnegyed részben 
szó szerint egyeznek egymással.9 Ahol mégsem, ott mondattani, hangulati, stiláris vál-
toztatás történt, ami az értelmet, jelentés-tartalmat nem befolyásolja. A regényben előre-
haladva a szó szerinti egyezések aránya folyamatosan növekszik, az utolsó fejezetekben 
már alig van eltérés.

8 Az ismert és jeles könyvgyűjtőnek megköszönöm, hogy Határ Győző levelének másolatát rendel-
kezésemre bocsátotta. Ugyancsak köszönet illeti Mike Zoltán antikváriust közbenjárásáért, közvetí-
téséért.
9 Természetesen nem számoltam végig, ez az Attis és az Anibel párhuzamos végigolvasása, összeve-
tése során született becslés.
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Kicsit pillantsunk be az alkotó műhelyébe, nézzük meg, mi vezette Határ Győzőt az 
átírás, átalakítás során, hiszen erről beszámol, igaz úgy, mintha új regény írásáról beszélne. 

Lengyel Balázs írja Határ című, 1989-es tanulmányában, idézem: Nézzük	 csak,	 mit	 ír	
Határ	saját	epikus	módszeréről	az	éppen	most	megjelent	Anibel	című	regényének	személyhez	szóló	
ajánlásában. „Hadd	említsem	meg	–	írta	nekem	a	dedikációban	–,	hogy	milyen	fura	munkamód-
szerrel	íródott,	mint	se	előtte,	se	utána	egyetlen	regényem	sem.	A	módszer	a	»találomosítás«	
–	 (jellegzetes	 Határ-féle	 szóvillanás)	 –	 a	 fejezetek	 ötletszerű	 megírására.	 Minden	 fejezet	
külön	irattartóba	került.	Mikor	elkészült	az	egész,	tovább	»találomosítottam«;	megpróbáltam	
meglelni	a	 fejezetek	 időrendi	és	 logikai	sorrendjét.	Az	»egymásrakövetkezés«	csatája	volt”.10 
Ugyanerről az Életútban így vall Határ Győző: „…az	írónak,	ha	megvan	a	dallam,	a	szavak	
már	maguktól	jönnek,	maguktól	tolulnak	a	szájára.	E	dallam	helyett	majdnem	azt	írtam,	hogy	
dudolatúra	–	és	ez	volt	Anibel	című	trilógiám	megírásakor	regényírói	módszerem	[…]	Két-
három	esetben	alkalmaztam,	nem	többször,	az	Anibel	trilógia	kétpólusú	módszerét,	melynek	
egyik	pólusa	a	prousti	mestergondolat	volt	a	dallamról	–	hogy	a	regénynek »dudolatúrája«	
van…”.11 Mindjárt az előbbi idézet után ezt írja Lengyel Balázs: „Természetesen	nem	kell	az	
írói	önvallomást	szóról	szóra	venni.” Bizony nem, amennyiben az Anibel esetében szó sem 
volt új regény megírásáról. Másrészt azonban magam az Attis Anibellé történő átalakítását 
el sem tudom képzelni más vezérgondolat, szándék, elképzelés mentén, mint amiről Határ 
Győző az iménti idézetekben vall. Meglelte a regény „dudolatúráját”, ami az Attisban még 
rejtve marad, hát kibontotta, s az teszi az Anibelt olyan olvasmánnyá, amely vissza-visz-
szatér, „dudolatúrája” visszacseng olvasója fülébe. Ne felejtsük itt el, hogy e művét Határ 
Győző lektűrnek szánta. „Hogy	közönséges	népszórakoztató	 lektűr	 lett	 a	 trilógiából	–	 ezen	
nem	csodálkozom:	annak	szántam.	Mostanság	jöttem	rá,	mennyire	kibabráltam	magammal	s	
hogy	a	szándékoltnál	is	mennyivel	inkább	azzá	lett	–	lektűrré” – írja az utószóban.12 

A legfontosabb szerkezeti változás a három részre bontás, a trilógia, amiről az Attis 
esetében még szó sincs, az egyetlen összefüggő regényfolyam. Az Anibelben az első nyolc, 
a következő kilenc, majd az utolsó hét (fő)fejezet önálló címet kap, s a trilógia első, máso-
dik, illetve harmadik részévé lép elő. Aminek következtében később Határ Győzőt életre 
szóló bosszúság érte: ennek volt „köszönhető”, hogy francia kiadója 1969-ben a trilógia 
első részét (A	napsütötte	 zápor) önálló műként, a trilógia többi darabja nélkül fordíttatta 
le és jelentette meg, ezt az Attis egyetlen regényfolyamával aligha tehette volna. „Ezt az 
irodalmi	szempontból	mindenképp	minősíthetetlen	eljárását	a	kiadónak	Anibel	sohasem	fogja	
megbocsátani” – írja az utószóban.13 

Fontos és látványos szerkezeti változás történt a nyitófejezetek sorrendjében. Az Attis 
első fejezete az Anibelben a harmadik helyre kerül, címe is megváltozik, Prológus helyett 
Ébresztőkúra lesz. Az Attis második fejezete az Anibel nyitó fejezetévé lép elő, címe  
A Napsütötte	zápor (ami a trilógia első részének címe lett) helyett Diákszerelem lesz. Az 
Attis harmadik fejezetének címe Férfi a háznál, ez lesz az Anibel második fejezete Mamumi 
címmel. S hogy az Attis és az Anibel mégis ugyanazokkal a szavakkal, mondatokkal kez-
dődik, azért van, mert az Attis első és második fejezetének első bekezdése csaknem szó 
szerint azonos. Ez a bekezdésismétlés az Anibelben természetesen eltűnik, a harmadik 
helyre tolt fejezet éléről lekerül az ott már fölösleges első bekezdés. Fejezetcím-változás 

10 Lengyel Balázs: Visszatérés, Jelenkor, Pécs, 1990, 50.
11 Életút III/361.

12 Anibel 468.

13 Anibel 469.
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(sorrendcsere nélkül) még egy helyen történik: a kilencedik fejezet címe az Attisban Erna, 
ehelyett lesz az Anibelben Játékőrület.

A főfejezeteken belül az alfejezetek sorrendje sehol nem változik, az egymásnak meg-
felelőek címe a legtöbb esetben szintén nem. Számuk megnövekedéséről korábban a rövid 
statisztikában már beszámoltam. A szerkezeti elemekben mélyebbre haladva, az egyes 
bekezdések, néhány mondatból álló mondatcsoportok vagy egyes mondatok áthelyezései-
nek, felcseréléseinek tételes felsorolásától itt már csak terjedelmi okok miatt is el kell tekin-
tenem. Elégedjünk meg annyival, hogy azok a „találomosítás”, valamint az „egymásra 
következés” időrendi és logikai követelményeinek megfelelően történtek. Előfordulásuk 
a regényben előrehaladva folyamatosan ritkul, a párhuzamos olvasás és összehasonlítás 
munkája egyre könnyebbé vált. 

Igen hatásos eredményre vezetett a párbeszédek számos helyen történt megváltoztatá-
sa. Ez a változtatás is a párbeszéd-elemek sorrendjének felcserélésével történt, s bizonyos 
szaggatottságot, logikai ugrásokat eredményezett. Azt hihetnénk, hogy ez az érthetőség 
kárára válik, de nem így van. A „megírt” párbeszédek „élő” párbeszéddé váltak, az olvasó 
úgy érezheti, hogy maga is ott áll a beszélgetők mellett, között. A regény „dudolatúráját” 
én éppen az Anibel párbeszédeiben érzem kiteljesedni.

A szerkezeti egységek legmélyén, az egyes mondatokban is számos helyen változás tör-
tént. Ismét hangsúlyozom, hogy ez a szöveg értelmét sehol sem változtatta meg. A mon-
dattanilag hiányos mondatok kiegészítésével, néhány szóval vagy rövid mellékmondattal 
történt bővítéssel, vagy csupán a szórend megváltoztatásával mondatait könnyebben meg-
érthetővé tette a szerző. Ugyancsak a könnyebb megérthetőség érdekében egyes epizódok 
két-hárommondatnyi felvezetéssel, vagy ritkábban lebonyolítással, átvezetéssel bővültek. 
E változtatásokkal művét Határ Győző olvasmányosabbá tette – a lektűr követelményei-
nek megfelelően. A bővítések által az Anibel terjedelme csekély mértékben növekedett az 
Attishoz képest.

Természetesen az itt említett szövegbővítések mellett szövegkihagyások is történtek. 
Ezek jellemzően a párbeszédek helyenként pár mondattal történt rövidítését vagy más-
képp megfogalmazott mondatokkal történt helyettesítését jelentik, a párbeszédek értel-
mére, tartalmára nincsenek hatással. Egy fejezetben történt egy egész alfejezetnyi, így a 
tartalmat is érintő kihagyás, e kihagyott, tehát eddig ismeretlen szöveget némi magyará-
zattal e dolgozat függelékében közlöm.

Jellemző szokása szerint Határ Győző a nagyobb szerkezeti egységeket (fejezetek, a tri-
lógia részei, valamint a teljes regény) mottóként bölcseleti idézetekkel fejeli meg az Attis és 
az Anibel esetében is. Az kérdés, hogy e hol latin, hol francia, máskor angol vagy német, de 
a legritkább esetben magyar nyelvű, ráadásul bölcseleti tárgyú idézeteket az olvasók vajon 
mennyire méltatták figyelemre, fogadjuk el azonban, hogy a filozófus Határ Győző egy lek-
tűr írása során sem tagadhatta meg teljesen önmagát. Ezen idézetek legtöbbjét a szerző az 
Anibelben kicserélte. Ennek elemző tárgyalása egy majdani kritikai kiadás szerkesztőinek 
feladata lesz – már amennyiben ilyenre valaha is sor kerül.

Az Anibel születésének és cselekményének ideje

Kiderült már az eddigiekből, hogy az Anibel 1949 végére elkészült, s az is, hogy művét 
Határ Győző akkor befejezettnek, késznek tekintette. Megállapítható azonban az is, hogy 
mikor kezdhetett hozzá a regény megírásához.
„…Verderber	bácsi	dévajul	a	markába	röhintve	–	majd	mint	akinek	a	szava,	sőt	a	nevethet-

nékje	is	elakad,	annyira	nem	hisz	a	fülének	–	hátraszólt:
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– Szavamra,	gyerekek.	Itt	megszűnt	embernek	ember	által	való	ábrázolása…”14

Színházi főpróba jelenetében találjuk e szövegrészt az Anibelben, természetesen az 
Attisban is, s ahol találjuk, a fejezetnek a címe is ez: Embernek	ember	által	való	ábrázolá-
sa. Lengyel Balázs a már idézett és hivatkozott helyen azt írja a műről, hogy „alapjában	
realista	 regény	 a	Rákosi	 diktatúra	 idejéből”. Szavait igazolja, hogy még a fenti idézetben 
olvasható kicsiny epizód életrajzi hátterét is megtaláljuk az Életútban:

„Azok	az	idők	voltak,	amikor	az	előző	napi	nemzeti	színházi	próbáról	emlékezőben,	tenyér-
becsapós	 röhejjel	 mesélte	 Kígyó	 utcai	 eszpresszónkban,	 ahova	 reggelizni	 jártunk,	 Lehotay	
Árpád:

– Te!	Komolyan	mondom:	itt	megszűnt	ember	ember	által	való	ábrázolása…!	(Te	elég	vén	
füles	vagy	Lorcsikám,	hogy	 ezt	 értsed;	 de	 azoknak,	 akik	»nem	élték	 az	 időket«,	hadd	 tegyem	
hozzá ad usum Delphini,	 hogy	 ez	 parodizáló	 rájátszás	 volt	 az	 »ember	 ember	 által	 való	
kizsákmányolás[ának]	megszűnése«	marxista	szólamára,	ami	akkor	minden	cucliból	szopható	
volt, tej helyett.)”15 Mivel az interjú készítése (1988) óta egy újabb nemzedék nőtt fel, mely-
nek tagjai „nem élték az időket”, magam is indokoltnak vélem az idézetet Határ Győző 
kiegészítésével együtt közölni. S ha elolvassuk az Életút hivatkozott helyét megelőző 
oldalakat is, kiderül, hogy Lehotay Árpád szavai 1949 tavaszán hangzottak el – nem aka-
rom dolgozatom terjedelmét ezt bizonyító idézetekkel tovább növelni. Ha viszont Lehotay 
Árpád bon mot-ja bekerülhetett a regénybe, akkor annak megírására, kidolgozására csak 
1949 tavaszát követően kerülhetett sor, leginkább valószínűsíthető ideje 1949 nyara-ősze.  
S ez most már a cselekmény idejét is determinálja. Itt kap jelentőséget G. Komoróczy 
Emőke megállapítása, miszerint a cselekmény egyetlen év alatt, tavasztól tavaszig ját-
szódik. Ám ez az esztendő nem 1950–51-re esik, mint azt Határ Győző az utószóban írja, 
hanem 1948–49-re. Igen, egészen pontosan a fordulat évére. Belegondolni is félelmetes, 
hogy ez az „alapjában realista” regény, aktualitásának erejével mekkorát robbanhatott 
volna, ha valamilyen csoda folytán, akkor, frissiben, 1949 végén megjelenik. Ami persze a 
Heliáne (1948) botrányos kritikai fogadtatása után eleve lehetetlen volt. Évtizedek múlva 
történt megjelenése folytán így lett belőle, a szerző szándékai ellenére, mégis történelmi 
regény: „azzá	ülepedett,	a	távolodó	századfelező	az	idők	mélyére	húzta” – olvasható a szerzői 
utószó már idézett és hivatkozott helyén.

A cselekmény bizonyos epizódjain – azok lényegi változtatása nélkül – igyekezett 
Határ Győző annyit „aktualizálni”, hogy hihetőbb legyen az 1950–51-es történés, mint az 
1948–49-es. Amennyi politika a regényben van, az „oly	kevés,	hogy	attól	a	tabuk	legfeljebb	
eltüsszenthetik	magukat” – mint írja ezt is a szerző az utószóban.16 A fordulat évében a dik-
tatúra hallatlan tempóban és hallatlan erőszakossággal, de mégiscsak még kiteljesedőben 
volt, míg 1950–51-re már, mint a beton, megkötött, elterpeszkedett, mindenhova behatolt, 
az államapparátuson, intézményeken, hivatalokon kívül az emberek mindennapi életébe 
is. Az aktualizálással Határ Győző annyit mindenképp elért, hogy a tabuknak nagyobbat 
kellett (volna) tüsszenteniük, s a regénynek, ahogy 1949-ben nem volt esélye a megjele-
nésre, úgy 1954-ben sem. E politikai aktualizálás banális, ám látványos módja az elvtárs/
elvtársnő megszólítás lényegesen gyakoribb szerepeltetése a regényben. További eredmé-
nyét egy-két jellemző idézettel igyekszem szemléltetni.

„JOBBALÁROBBANTÁSSAL	A	TÖBBÁRAMTERMELÉSÉRT!
SZTAHANOVISTA	FELAJÁNLÁSSAL	A	SZTÁLINI	SZÜLETÉSNAPRA	A	TERV

14 Anibel 70.
15 Életút II/252.
16 Anibel 467.
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ELŐREHOZÁSÁNAK	ZÁSZLAJA	ALATT	A	KOMMUNIZMUS	GYŐZELMÉÉRT	ELŐRE!
ÉLJEN	A	DOLGOZÓK	ÖSSZEFOGÁSA!	ÉLJEN	A	PÁRT!
Szénhiányról	 hunyorogtak	 a	 körték” – olvashatjuk az Anibelben.17 Ne csodálkozzon a 

mai olvasó, aki „nem élte az időket”, akkoriban ország-város tele volt effajta transzparen-
sekkel, melyek tartalmán, értelmén/értelmességén Határ Győző itteni görbe tükre nem is 
oly sokat torzít. Ez az Attisban még sokkal szelídebb:

„JOBBALÁROBBANTÁSSAL	A	TÖBBÁRAMTERMELÉSÉRT!

Szénhiányról	hunyorogtak	a	körték.”18

„Az	Upregurán	 téri	 illatos,	 napsütötte	 latyakban	 békés	 forgalom	 zsivajgott,	 tavasziasan	
villogtak	a	villamossín	váltói	és	ahol	a	katonai	oszlop	nyolctonnásai	magasracsapták	a	vizet,	
felrebbent	 a	 lócitromon	 lakmározó	 gerlecsapat:	 már	 tavaszodtak	 a	 színház	 szerződtetett	
galambjai” – ez Attis.19 Nézzük, mivé teljesedik ez az Anibelben:

„Az	Upregurán	 téri	 illatos,	 napsütötte	 latyakban	 békés	 forgalom	 zsivajgott,	 tavasziasan	
villogtak	a	villamossín	váltói.	A	Borispán	utca	felől	katonakórus	kanyarodott	elő	duplakerekű	
gépkocsikon	–	bámész,	rendetlen	vegyeskar:

Drága	föld,	szülőhazámnak	földje
Drágakőnél	drágább	kincset	ad
Nincs e Földön gazdagabb, szebb ország
Minden	ember	érzi,	hogy	szabad!

Az	autókon	szalmasárga	hajú,	gimnasztyorkás,	puhacsizmás	katonalányok	fújták	a	tudo-
mányt.	Amerre	a	gépkocsi-oszlop	nyolctonnásai	magasracsapták	a	vizet,	felrebbent	a	lócitro-
mon	lakmározó	gerlecsapat:	már	tavaszodtak	a	színház	szerződtetett	galambjai.”20 – A később 
mindennapivá vált szovjetmajmolást az Attisban Határ Győző még nem ábrázolhatta-
gúnyolhatta, akkoriban az még csak születőben volt. Az Anibelben viszont már bőven osz-
togatta az itt idézettekhez hasonló fricskákat. Nem folytatom a környezetükből kiemelve 
amúgy is hatásukat vesztő idézetek sorolását, Határ Győző szándékára, módszerére ezek 
is rávilágítanak. 

Ezek a politikai fricskákat tartalmazó jelenetek nem tartoznak szorosan a regény cselek-
ményéhez. Amik viszont odatartoznak, azokon Határ Győző még akkor sem változtatott, 
ha árulkodnak: nem, vagy nem úgy játszódhatnának 1950–51-ben, ahogy azt a szerző 
megírta, s ahogy a fordulat évében pontosan meg is történhettek. Nem sok ilyen epizód 
van, nem is könnyű felismerni őket – keresni sem próbáltuk eddig.  Itt csak egyiküket, a 
vizsgálat szempontjából legjellemzőbbet mutatom be. 

Sömjén Simon, a regény főhőse (és Határ Győző alteregója) házasodni készül, igyek-
szik lakáshoz jutni, ami alkalmas a családi fészek berendezésére, hiszen a cselekmény 
idején végig albérletben lakik. Igyekezete nem jár sikerrel. Munkahelyének, az Upregurán 
Színháznak párttitkára, Aranyos Rezső, Reske (egyike Határ Győző káprázatos névadá-
sainak – a párttitkár: Aranyos), poharazgatás közben felajánlja segítségét. A következő 
párbeszéd hangzik el közöttük:
„Reske	a	szemével	körülszimatol,	csak	azután	folytatja:
–	Kirántjuk	alóluk	a	repülő	szőnyeget!	Aki	ma	nagylábon	él!...	Vidékre	küldjük	őket.
–	Nem	értem.
–	Aki	a	fővárosban	fölösleges.	Potyognak	majd!

17 Anibel 184.
18 Attis gépirat 273.
19 Attis gépirat 569.
20 Anibel 378–379.
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Kapiskáló	füttyentés.	Tömör,	egymondatos	szeminárium.
–	Aha.
–	Eltűnnek	a	süllyesztőben.	Akkor	majd	ürül	neked	is.
–	Aranyoskám,	igazán	aranyos	vagy…	de	–
–	Mit	de?	Mit	»de«?!	–	nyomja	meg	Rezsőke,	úri	grandezzával	–	elvégre	hozzánk	tartozol.”21

Így az Attisban, idézem Anibel-béli párját is, amin jól látszik, hogyan végzett Határ 
Győző egyes mondatokon, vagy párbeszédek egészén, értelmet nem zavaró, inkább azt 
kifejtő, magyarázó változtatásokat, bővítéseket:

„Reske	a	szemével	körülszimatol,	s	csak	azután	folytatja:
–	Kirántjuk	alóluk	a	repülő	szőnyeget!	Aki	ma	nagylábon	él!...	Vidékre	küldjük	őket.
–	Nem	értem.
–	Aki	a	fővárosban	fölösleges.	Kényszertartózkodásra.	Potyognak	majd!
Kapiskáló	füttyentés.
–	Aha.
Egy mondatból többet tanultam, mint száz szemináriumon.
–	A	láncolók!	Valutázók-feketézők!	Osztályidegenek!	Eltűnnek	a	süllyesztőben.	Akkor	majd	

ürül	neked	is.
–	Aranyoskám,	igazán	aranyos	vagy…	de…	de	én…Tudod	jól,	hogy	én	nem	vagyok	párttag	–
–	Mit	de?	Mit	»de«?!	–	nyomja	meg	Rezsőke,	úri	grandezzával	–	elvégre	hozzánk	tartozol.”22

Két helyen is: „majd”. Jövő időben beszél a kitelepítésekről. Igaz, az is érezhető, s ez 
már az író érdeme, hogy ez a „jövő” a kapuban van, mindjárt be is dönti azt. A kitelepíté-
sek 1948 őszén kezdődtek, 1953-ban fejeződtek be. Azokról jövő időben beszélni utoljára 
1948-ban lehetett, 1950–51-ben már nem. Mint a folyamat folytatásáról, úgy persze igen, 
ám ebben a párbeszédben a folyamat még nem kezdődött el, múltja nincs. A bennfentes 
párttitkár már tud róla, mint kész és rövidesen megvalósuló tervről (részegen ki is fecsegi), 
a főhős most, tőle hall róla először. Ez az epizód pontosan rámutat a cselekmény idejére.

A tartalmat nem érintő, viszont az aktualizálás jegyében történt nyelvi változtatás, 
hogy Határ Győző az Anibelbe már fölvette „maszek” szavunkat. Az Attis írásakor 
ezt még nem tehette, hiszen a szót Kellér Dezső az ötvenes évek legelején alkotta meg.  
A hamar nagy népszerűségre szert tett szót Határ nyilván az elsők között alkalmazta 
annak születési helyétől eltérő műfajú irodalmi műben. Az Anibelben hat helyen találko-
zunk vele, négy helyen szövegben, egyszer fejezetcímben, s ezáltal a tartalomjegyzékben 
is. Megjegyzem, hogy ez az Attishoz képest újonnan felvett fejezetcím („Maszek	alapon”) 
is a fejezet szövegéből, egy párbeszédből került kiemelésre.

Kiderült tehát, hogy az Anibel nem 1953–54-ben íródott, hanem 1949-ben, s hogy cse-
lekménye nem 1950–51-ben játszódik, hanem 1948–49-ben. Amit tehát Határ Győző a mű 
1953–54-ben történt megírásáról és a cselekmény 1950–51-es idejéről ír a szerzői utószó-
ban, vagy mesél az Életút-interjúban, s még amit levélben ír a gépirat korábbi gazdájának, 
nem más, mint kitűnően felépített és több mint fél évszázadon át gondosan ápolt kamuf-
lázs. Az alkotó gondosságára jellemző egy évtizedekkel később, a mű első magyar nyelvű 
kiadásakor írt lábjegyzete is. „A	leakasztott	és	feltüzelt	ablaktáblák	mély	üregében,	fegyver-
állványon	ócska	vendégpuskák	porosodtak	–	a	feltámadásra	várva;	majd	–	ha	egy	romantikus	
nemzet	felszedi	utcaköveit.”23 E látnoki mondathoz a lap alján az alábbi lábjegyzetet fűzte: 
„ez	1953	őszén	íródott”. Nos nem, Határ Győző itt is becsap minket. A látnoki mondat már 

21 Attis gépirat 387–388.
22 Anibel 263.
23 Anibel 99.
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1949-ben készen volt, szó szerint megtalálható az Attis-gépirat 147. oldalának közepén, 
Határ látnoki képességei előtt még nagyobb hódolatra késztetve minket.

Vajon miért? – vetődik fel most már a kérdés. Miért volt szükség e kamuflázsra, mikor 
a regénynek csak javára válik, ha tudjuk róla, hogy a fordulat évében játszódik, s annak 
alig elteltével már meg is íródott? Miért, mikor a szerzőnek is javára válik, ha tudjuk, hogy 
amilyen jó érzékkel látott a jövőbe, ugyanolyan érzékeny, hiteles (és szellemes) krónikása 
volt egy végletesen (és végzetesen) zavaros időszaknak? Van, igen, pontos magyarázat van 
rá, azt fejtem ki a következő fejezetben.

Spiritiszta szeánsz – a titok nyitja

A háború után még létező, működő spiritiszta köröket az elhatalmasodó diktatúra 
igen hamar és látványos gyorsasággal felszámolta, vezetőit és tagjait kemény börtönbün-
tetéssel sújtotta. Így történt ez a Fővárosi Spiritiszta Körrel is: „Akkoriban	 göngyölték	 fel	
ugyanis	a	spiritisztákat	(tán	osztályellenség,	tán	titkos	szemölcsviselés	vádjával),	8-10	éveket	
osztogattak	 a	 szerencsétleneknek,	 a	 kör	 vezetője	 12	 évet	 kapott,	 de	 mintha	megérezte	 volna	
(vagy	 tán	megsúgta	 vezérszelleme	 túlnan-túlról),	 lebukása	 előtt	még	 annyi	 ideje	 volt,	 hogy	
eltávolítsa	a	gyanús	irodalmat	–	így	történt,	hogy	a	kör	három	Jegyzőkönyve	Vajda	Bandihoz	
menekült.”24 Az „akkoriban” általános időhatározó itt 1953–54-re utal, az Életút, idézett 
helyén, azt az időszakot tárgyalja. Ezt erősíti, amikor Határ Győző elmondja (történetesen 
Illyés Gyulának, akivel 1964-ben Oslóban, a PEN kongresszuson találkozott), hogyan került 
hozzá a jegyzőkönyv: „Vajda	Endre	 felhozta	hozzám	a	Spiritiszták	Társasága	titkos	 jegyző-
könyveit	a	szeánszokról,	bekötve.	Mert	égette	a	kezét	és	tudta,	hogy	a	Társaság	vezetői	közt	tíz	
éveket	osztogattak,	valamennyi	börtönben	ül.	Az	is	menekülő	írás	volt	akkor,	már	1953-ban	[…]
–	Remélem	volt	annyi	eszed,	hogy	eltüzeljed.
–	Gyula	bácsi,	az	én	eszem	ennél	rövidebb.	Sohasem	tüzeltem	el:	a	szeánszok	jegyzőköny-

véből	 felhasználtam	 egyet-mást	 Anibel	 című	 regénytrilógiám	 megírásakor.”25 Kiderül itt, 
hogy az Anibel színházi spiritiszta körének, s főleg a szeánsz jelenetének megformálása 
mitől olyan hátborzongatóan hiteles. Csakhogy a spiritiszta köröket jóval korábban felszá-
molták, a spiritiszta kör és a szeánszjelenet pedig természetesen az Attisban is szerepel, 
így a jegyzőkönyvcsomagot legkésőbb 1949 tavaszán meg kellett kapnia Vajda Endrétől.  
A jegyzőkönyv azonban nem csak írói fantáziáját termékenyítette meg, a spiritiszta sze-
ánsznak fontos életrajzi vonatkozása is lett.

Ismert életrajzi tény, s e dolgozatban magam is említettem már, hogy sikertelen határ-
átlépési kísérlete után Határ Győző börtönbe került. A vizsgálati fogság gyötrelmeinek 
elszenvedése, majd elítélése után büntetését a szegedi Csillag börtönben töltötte, s élte a 
börtönlakók korántsem unalmas életét. „Építettük	 a	Népköztársaság	honvédelmét,	 folyt	 a	
munka:	döngicséltünk-duruzsoltunk,	zörögtünk,	a	kettéfűrészelt	cigarettát	szipkába	dugtuk,	
tüzet	 kértünk,	 szomszédoltunk,	 szidtuk	 a	 rendszert	 (a	 föld	 alatti	 Börtönköztársaság	 polgá-
rainak	hasonlíthatatlan	privilégiuma).”26 „Szidtuk a rendszert” – tehették, ha a „szabad” 
életben tették volna, csak ugyanoda kerültek volna érte, ahol amúgy is voltak. De tettek 
egyebet is e különös privilégium jegyében. Az eddigiek alapján már nem meglepő: spiri-
tiszta szeánszokat rendeztek. „De	hogy	mi	magunk	a	sitiprincek	zárkáján	hogyan-és-miért	
siklottunk	el	»a	hiábavaló	szellemjátékok	és	a	mágiázás«	felé	[…]:	tudjisten;	tán	a	zárkauna-

24 Életút II/382.
25 Életút III/191–192.
26 Életút II/298.



83

lom,	 életüresedés,	 összezártság,	a	 félműveltek	kíváncsisága	sodort	arrafele.	 […]	egyikünk	se	
volt	spiritiszta,	se	felmenőink,	se	oldalági	rokonaink	között	nem	volt	se	médium,	se	olyan,	aki	
mediumnitásról	tett	volna	tanúságot	s	asztaltáncoltatás,	pohárszékcsörrenés	jeleit	tapasztalta	
volna, elmenet.”27 A valódi ok nyilvánvaló és érthető, még akkor is, ha egyikük se volt spi-
ritiszta: van-e valamilyen, akár földöntúli jel, ami reményt adhat közeli szabadulásukra, 
ami az ő esetükben a rendszer bukásával együtt, annak folytán következhetett volna be. 
Határ Győző két és fél éves büntetésével szemben társai között voltak, akik nyolc-tíz-tizen-
két évet kaptak, kellett hát a vigasz, kellett a remény. Maga a „művelet” abból állt, hogy 
betűkből kört formáltak, rájuk felfordított poharakat állítottak, s erős hittel várták, hogy 
valami mozduljon, mozduljanak a betűk, rendeződjenek valamiféle üzenetté. „A	betűkört	
magam	gyártottam	le	a	nyomdán,	és	Géza	bácsi	csempészte	 fel	a	melegalsójában.	Poharunk	
volt,	rátennivaló,	körülültük	az	asztalt,	ki-ki	rátette	mutatóujját	a	felfordított	fogmosó	pohár	
fenekére	és	vártuk,	hogy	mozduljon.
Próbáltunk	mi	egyebet	is,	összefogódzkodtunk,	sötétítettünk,	koncentráltunk	és	görcsösen	

»hittünk	benne«,	de	ez	sem	nem	táncolt,	sem	nem	levitált,	még	meg	se	döccent:	a	mi	asztalunk	
nem	mozdult.	A	minimumra	csökkentettük	becsvágyunkat	s	már	beértük	volna	azzal	is	–	az	
elmozduló	pohárral	a	betűkör	fölött.
Az	eredmény	siralmas	volt.	A	teljes	csőd.	Sunyi-ingerülten	figyeltük	egymást,	hogy	ki	az	

»ellendrukker«.	De	jól-rosszul	komédiázva,	mindannyian	megjátszottuk	a	hívőt.	Harmadnap	
lehetett,	már	épp	abba	akartuk	hagyni,	hogy	egy	lustos	káromkodással	pontot	tegyünk	utána	
és	többé	szóba	se	hozzuk	a	fiaskót.
Amikor	az	történt,	hogy	a	pohár	megmozdult	a	betűkör	fölött.”28

És természetesen megszületett a várva várt üzenet is:
„Egy,	csak	egyetlen	egyszer	kaptunk	magyar	törmelékszavakból	álló	üzenetet	s	abban	meg	

észrevettem,	hogy	ha	a	félrevezető	francia	ékezetektől	eltekintek,	a	galamátyban	rímeket	fede-
zek	fel.	Óra	hosszat	veszkődtem	vele,	amíg	a	csonka	szavakat	kiegészítve	s	sorok	tördelését	is	
kikeresve/rendbe	rakva,	a	bizonytalan	betűszórásból	előemeltem	a	verset:

januártól decemberig
ez	az	év	is	kerekedik
esztendőre-karikára
horgas	töviskoronára
hódolt	ország	homlokára

hol nem földi Pásztor gyóntat
fonjuk	ölbe	olvasónkat
őreinknek	őrségváltást!
bűneinkre	megbocsátást!
zászlóinkra	s	az	Országház

száz	tornyára	Szűz	Mária
szállj alá hogy szolgálnia
szenvednie még hét évet
ne	kelljen	e	hódolt	népnek
jövel	Úristen	Szentlélek
	 	 (Anibel,	270–271.	o.)

27 Életút II/282.
28 Életút II/283.
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Csak	megszerkesztettem	és	egymáshoz	igazítottam	a	sorokat	(lehet	hogy	rossz	a	sorrend	és	
más	a	helyes	megfejtése)	–	de	nem	voltam	se	bábája,	se	poétája.”29

Azt készséggel elhiszem, hogy e versezetnek poétája Határ Győző nem volt. Bábája 
azonban igenis volt. A verset valóban felhasználta az Anibelben, valóban megtalálható 
az 1988-as Szépirodalmi-kiadás 270–271. oldalán, az 1984-es Aurora-kiadás 205. oldalán, 
s bizony ott van már az Attis-gépirat 305–306. oldalán is. Hogy a verset Határ Győző 
találta-e, vagy mégis maga írta, az nem tudható. A szerző kilétét ő maga sem tisztázza, 
ennyit mond róla: „Utóbb	volt,	 aki	Kaszap	 Istvánra,	 volt,	 aki	Mécs	Lászlóra	gyanakodott,	
mindketten	 halottak.”30 Néhány sorral odébb „Mécs László-pastiche”-ként aposztrofálja. 
Úgy sejtem, hogy a spiritiszta szeánszok jegyzőkönyvében találhatott rá vagy készen, vagy 
valamennyit alakított rajta, de ezt bizonyítani nem tudom. Azt állítja (Illyés Gyulának, 
lásd fentebb), hogy a jegyzőkönyvcsomagot ő maga nem semmisítette meg, további sor-
sáról azonban sehol nem mond semmit. Az 1988-as interjú során Kabdebó Lórántnak nem 
mutatta.31 Hagyatékában nem maradt fenn.32 Sorsával kapcsolatban rosszat sejtek, de nem 
bocsátkozhatok itt bizonyíthatatlan feltételezésekbe. Hiánya számunkra komoly veszte-
ség, értékes forráskutatást hajthatnánk végre benne, nemcsak az iménti vers, hanem a spi-
ritiszta szeánsz jelenete, meg a függelékben közölt, kihagyott epizód vonatkozásában is.

„A	 spiritiszta	 szeánszokat	 a	 sitten	majd	még	 felemlegetem,	 nyersanyagát	 felhasználtam	
Anibel	című	regénytrilógiámban”33 – mondja Határ Győző szintén az Életút-interjúban, a 
valóságban azonban ez fordítva történt. A spiritiszta szeánsz már megírt jelenetét vitte 
magával (fejben, hiszen káprázatos memóriával rendelkezett, s a mű még friss volt) a 
börtönbe, és segítségével (meg a jegyzőkönyvekből szerzett ismereteivel) megrendezte 
a szeánszot úgy, hogy annak résztvevői nem tudták, hogy egy színjáték szereplői lettek. 
Becsapta rabtársait, de meg ne vessük érte. Az adott körülmények között a legjobbat tette: 
elkeseredett, kiszolgáltatott embereknek nyújtott reményt és vigaszt, legalább egy időre. 
„A	szívükhöz	szólt,	azt	tárgyalták	álmatagon	a	kiblin	ülve,	megkönnyebbülés	közben,	és	arról	
sugdostak	a	műhelyekben,	amint	elterjedt	a	híre;	szerettek	az	Országház	száz	tornyára	leszálló	
Szűzanyáért,	 hogy	 újra	 lesz	 »máriás	 zászló«,	 és	 szerettek	 a	 »jövel	 Szentlélek	 Úristenért«:	
szerettek	érte	s	ez	kimondhatatlanul	feszélyezett,	hiszen	jómagam	a	betűkörnek	csupán	tolmá-
csolója	voltam…” – meséli az Életútban a már idézett és hivatkozott helyen, s mi megálla-
píthatjuk, hogy bármit, bárhogyan tett, a hatás, az eredmény őt igazolja. A „tolmácsoló” 
persze itt is – hamis.

 „Bűnét” természetesen soha nem akarta felfedni, nem is tehette azt meg. A szeánsz 
ugyanis folytatódott: „a	 betűkör	 ismét	 franciára	 fordította	 a	 szót,	 vezérszellemünk	 maga	
jelentkezett	s	bizonyos Feydeau-nak	mutatkozott	be”, s hatása a szabadulás után is elkísérte 
a résztvevők egy részét legalább: „volt	közöttünk	olyan	 is,	helybeli	 s	 ez	a	szegedi	sorstárs	
utánanézett Feydeau rejtélyének,	sőt,	felkeresett	levelével	és	eljuttatta	hozzám	az	adatokat”.34  
Nem tudhatjuk, hogy Feydeau szelleme a jegyzőkönyvekből lépett-e a börtönbéli szeánsz 
színpadára, s azt sem, hogy azonos-e azzal, akinek a szegedi sorstárs állítólag a sírjára is 
rátalált, s ez a szál már ki is vezet e dolgozat tárgyköréből. De látható, hogy amit Határ 
Győző ott, a börtönben felépített, oly nagyra nőtt, hogy azt utólag már nem rombolhat-

29 Életút II/284.
30 Uo.
31 Kabdebó Lóránt szíves közlése – köszönet érte.
32 Varga Katalinnak megköszönöm, hogy utánanézett és tájékoztatott.
33 Életút II/285.
34 Uo.
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ta le. Ahhoz azonban, hogy építménye alapjaiban meg ne rendüljön, az Attist el kellett 
tüntetnie az Anibel történetéből. Ezért építette fel azt a másik történetet, amit mindeddig 
ismertünk. És ezért gondolom azt, hogy az Attis-gépiratait igyekezhetett visszaszerezni 
azoktól, akiknek adott belőle. Mindet nem sikerült, legalább egy megmaradt közülük.  
S az az egy most leleplezte Anibel titkát.

Függelék

Az itt következő részfejezet az egyetlen, terjedelmét tekintve is jelentős, valamint 
a cselekményt is érintő szöveg, amit Határ Győző 1953–54-ben a regényből elhagyott: 
ez az epizód az Anibelben nem szerepel. Az Attis-gépiratának 140–145. oldalain talál-
ható, a 6. fejezet – „Ede alhambrája” – első alfejezetében, melynek ott szintén „Ede 
Alhambrája” a címe. Ezt az alfejezetet a szerző „*”-okkal (a gépiratban „+” jelekkel) 
három szövegtömbre osztotta, melyek közül ez a második. Így ha bekerült volna az 
Anibelbe, helye a VI. fejezet (szintén „Ede alhambrája” a címe) 1. alfejezetében (címe itt  
„A bagolyvárban”) volna ott, ahol azt egy „*” két szövegtömbre osztja.35

Ahol a szövegben ékezetes magánhangzóinknak nyilvánvalóan azért szerepel a rövid 
alakja (pl. „í” helyett „i”), mert a régi írógépekről hiányzott a hosszú ékezetes alak, ott 
ezt javítottam. A „…” utáni szóköz alkalmazásában a gépirat következetlen; én minde-
nütt hagytam szóközt. Helyesírási tévesztést egyetlen szóban (de két helyen) korrigáltam 
(„bőjt” – „böjt”). Minden egyéb tekintetben a gépirat szövegét és írásmódját követtem.

*
Viszonzatlan	szerelem	–	egyoldalú	vonzrokonság.
Két	ízben	jártam	Kinézeréknél,	amikor	a	szellemek	üzentek	értem	és	Ede	engedélyt	kapott,	

hogy	megnyerjen	 a	 körnek;	Úgy	ődöngtem	 ebben	 a	vitézkötéses	Alhambrában,	mint	valami	
elvarázsolt Kastélyban.
–	És	hangosan	imádkozol?
–	Hát…	tudod,	Edus	---
–	Hangosan	 kell.	A	 sűrű,	 anyagias	 szellemek	 nem	 veszik	 észre	 különben,	 pedig	 az	 alantas	
szellemek	szorulnak	rá	leginkább.	A	néma	áhitatra	csak	az	egészen	magasrendűek,	a	vezér-
szellemek	figyelnek	fel.

–	És	mondd,	Edus…
–	Csak	 nyugodtan	 kérdezz,	 Simon;	 Laurentius	 gyakran	 lebeg	 körülötted,	 tudja,	 hogy	 küz-
delmeid	vannak,	de	nem	szabad	csüggedned.	Odafönt	már	imádkoznak	érted	és	Laurentius	
mondta	–	ő	már	vár…

–	Laurentius?
–	Harmadik	vezetőnk;	Mária,	Buddha,	Laurentius…
–	Hm.
Megborzongtam.	„Ő	már	vár”…	Közeli	halálomat	jelentené?

–	De	erről	senkinek,	soha.	Becsüld	meg	a	felső	Birodalom	lesugárzását,	amelynek	a	szellem-
testvérek	közvetítői	csupán.

–	És	mondd,	Edus…	Hogyan	veszik	észre	az	imádságot	és	mihez	kezdenek	vele?
–	Naivság	persze,	de	csak	bátran,	Simonkám;	hiszen	az	is	a	dolgom,	hogy	beavatgassalak.

35 Anibel 98.
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–	Csak	azért	kérdezem…
–	 Szamárság,	 hát	 persze.	 Sokaknál	 csak	 állati	 megszokás,	 gyermekkorban	 darálni	 kezdik	 a	
verklit	s	az	eszük	sem	ott	jár.

–	Tudod	Edus,	megvallom	őszintén,	én	az	idejére	nem	emlékezem	---
–	És	még	a	legbuzgóbbak	is,	te!	Azt	hiszik,	valami	hókuszpókusz.	Pedig	az	imádság	fluidális	
asztrállá	változik…

–	Azzá	sűrűsödik?
–	 Nem,	 inkább	 ritkul.	 Tudod,	 ez	 afféle	 „gyógytáplálék”	 az	 arrajáró	 szellemtársaknak:	 fel-
szívják,	 a	 szellemruhát	 foltozzák	 vele;	 erőre	 kapnak	 a	 Kísértő	 ellen,	 foltjaik	 feltisztulnak. 
Megütötte	fülemet	a	szó;	a	kísértő	hallatára	eszméletem	határmesgyéin	fellobogott	egy	sárga-
lila-zöld	kockás	plédkendő	asztrálszövedéke.

–	Lám,	ott	is,	a	„Kísértő”…	„Gyógytápláléknak”	mondod?	Persze	csak	képletes	értelemben…
–	 Az	 is,	 minden.	 Képletes,	 csakis.	 Ők	 „alamizsnának”	 nevezik…	 Micsoda	 birkózás!	
Mostanában	nemigen	látok,	régen	böjtöltem…	Ha	látnád	azt	a	tolongást,	azt	a	tülekedést!	
Rendesen	 a	 doktor	 imádkozik.	 Mikor	 széthinti,	 a	 kezéből	 csak	 úgy	 árad	 a	 fluidumnikus	
asztrál,	ők	meg	rávetik	magukat	–	nagy,	szárnyas	raj:	tisztára	mint	a	baromfiudvarban…	
A	markosabbja,	a	szemfülesebb	szellempajtások	kirekesztik	a	gyöngébbeket	az	alamizsnából;	
van	is	akkor	sírás-rívás…

–	Bámulatos!
–	Nem	is	hiszed!
–	De!	És	mondd,	Edus…
–	Jövő	héten	Laurentius	rendeletére	elkezdem	a	böjtöt.	Agátot	várom.
–	Csudálatos!	De	mondd.	Akik	a	világ	más	tájain,	Krisztus	Urunk	megjelenése	előtt	születtek	
–	vagy	hogy	is	fejezzem	ki	másképp:	akik	a	földrajzi	térben	és	a	történelmi	időben	Krisztus	
Egyházából	kirekedve	éltek-haltak	–	azokkal	mi	történik	odaát?

–	Azokkal?...
–	Nevezhetnénk	pogányoknak	is…	Érted-e,	mit	akarok	mondani?
–	Értem,	csak	épp	pogányoknak	nem	nevezhetnénk;	ez	is	afféle	egyházi	legenda.
–	Mert	aki	valaha	élt:	az	össz-emberiségnek	gondolom	csak	elenyésző	részét	tesszük	ki…
–	Azok	a	Közbülső	Birodalomban	bolyonganak	mindaddig,	amíg	meg	nem	tisztulnak	annyira,	
hogy	méltónak	bizonyulnak	a	Hitre;	a	szent	seregek	és	tisztultabb	társaik	vezetik	be	őket	a	
katekizmusba…

–	A	katekizmusba,	odaát?
–	Ha	nem	nálunk	 jelentkeznek,	mert	 oktatunk	 ilyen	 szellemet	mi	 is.	Hihetetlenül	 hangzik,	
pedig	így	van.	Az	asztrális	éterben	milliószámra	folynak	a	szemináriumok	a	„pogány”	lelkek	
milliárdjainak	és	ha	Jézusig	felemelkednek,	részesülnek	a	szellemkeresztségben.	

–	Hát	nem	kárhoznak	el,	már	csak	az	eredendő	bűntől,	ha	egyszer	kereszteletlenek?
–	Ez	a	fogalmak	egyházi	összezavarása,	a	jezsuitáknak	köszönhetjük.	Szegényeknek	sejtelmük	
sincs,	voltaképp	mi	a	„pogány”,	mi	a	„bűn”.	Tudod-e,	hogy	voltak	szentéletű	„pogányok”?!	
Ezek	még	az	 asztrális	 keresztség	 előtt	magasabb	 szellemi	 szférába	 emelkedtek	 egyik-másik	
vértanúnknál.	 Sőt	 egyenesen	 a	 Felső	 Birodalomba;	 és	majdnem	 istenközelben,	 a	 krisztusi	
emanációtól	 elnyerték	 a	 legmagasabbrendű,	 közvetlen	–	úgynevezett	 emanációs	 beavatást,	
mely	egyúttal	keresztség	is…

–	Örökké	 sötétben	 botorkál	 az	 ember…	 Emanációs	 szellemkeresztség	 istenközelben…	 Ezek	
szerint	az	egyház	tanai	hamisak!

–	Hamisak	és	kártékonyak.	Az	egyház,	Simon,	ez	hétpecsétes,	amit	most	mondok…
–	Az	egyház…?!
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–	Egy	eretnek-színezetű	szakadár	szellemszekta	megszállottja.
–	Szakadár	szellemszekta	a	mennyekben?	Istenközelben?!
–	Igen;	habár	nem	is	istenközelben.	Ezek	igen	bonyolult	dolgok,	majd	összehozlak	már	a	dok-
torral,	én	ehhez	elég	fejlett	nem	vagyok.	Mindenesetre,	azért	azok	sem	pogányok…

–	Hm…
–	Még	 nem	 tudhatod,	 honnan	 is	 tudnád	 helyesen	 értelmezni,	 mi	 a	 pogány.	 A	 földön	 „a	
törvény	 nemtudása	 nem	mentesít	 a	 bűn	 következményeitől”.	Az	 égi	 igazságszolgáltatás-
ban	 más	 a	 bűn.	 Csupán	 akkor	 követsz	 el	 bűnt,	 ha	 tudod,	 hogy	 bűn	 és	 mégis	 elköveted. 
Ezt	Ede	kiabálva	mondta,	csattanva	szinte	a	lényeget.	Egy	sokfiókos	sublód	empire	veretein	
babráltam	gépiesen,	elmerengve.

–	Ez	hát	a	bűn…
Eszméletem	 határmesgyéin	 elfelhőzőtt	 a	 bátor-szép	 Anibel-mama	 szellemköd-alakja.	 Ede	
ittasulva	folytatta:

–	 A	 bűn	 a	 bűnnel-teljes	 szándék!	 A	 bűn	 kandi	 paráznasága!	 A	 bűn	 logikai	 kiélvezése!	
Szövetkezel	a	Kísértővel!	Kötélnek	állsz!	Látod-e	már,	mennyire	igazságtalanul	bélyegeznénk	
pogánynak	 a	 szentéletű	mohamedánt	 vagy	 buddhistát,	 de	még	 a	 primitív	néger	 varázslót	
is	akár,	ha	nem	is	tudva	Megváltó	Urunk	létezéséről,	az	a	krisztusi	szándék	tölti	el,	hogy	
egymásrahelyezzen	egy-egy	szent	követ	az	Ő	templomához,	az	Üdv	történetében…
Észre	se	vettem,	hogy	gépiesen	kihúztam	a	fiókot;	beletévedt	a	tekintetem,	de	csak	akkor	esz-
méltem,	hogy	mit	látok,	amikor	restelkedve	visszalöktem:	kócok-lomok	közt	három	revolver	
–	egy	angol	Colt,	két	belga	Frommer.

–	Bocsáss	meg,	–	engedtem	el;	halkan	zörrent	a	veret.
Ede legyintett.

–	Ugyan!...	Még	vízözön-előttről;	öttusáztam	valamikor.

*
Nos, ettől a politikaiak után immár a vallási tabuk is eltüsszenthetnék magukat, még-

sem hiszem, hogy Határ Győző emiatt hagyta ki regényéből e részfejezetet. Nem rettent 
ő vissza a tabuk döntögetésétől, lett-légyenek azok akár politikaiak, akár vallásiak. S itt 
a tabukat igazában (ahogy a regényben a politikaiakat is) legföljebb piszkálgatja, nem 
döntögeti. Ottlik Géza, miközben Vajda Endrével együtt épp az Anibel megírására biztatta 
Határ Győzőt (vajon ők tudták-e, hogy átdolgozásról, s nem új regény írásáról van szó?), a 
következőképp fogalmazta meg bírálatát Határ regényírói módszereiről, legalábbis Határ 
Győző így mesélte el Kabdebó Lórántnak:

„Cipi	 a	 Heliánét	 végigpergetve,	 kényszeredetten	 és	 némileg	 fanyalogva	 arra	 intelme-
zett,	 hogy	 »egyszerűbben,	 öregem:	 sokkal	 egyszerűbben!«,	 mert	 a	 mi	 olvasóink	 ezzel	 a	
moderneskedéssel	 még	 a	 tálalásban,	 a	 tipográfiában	 is,	 nem	 tudnak	 mit	 kezdeni;	 az	 meg,	
hogy	filozófiai	kitéréseket	iktatsz	bele,	nem	engem,	ne	érts	félre,	hanem	az	olvasót:	egyenesen	
taszítja:	nem	fér	bele	a	magyar	regény	műformájába.”36 Azt gondolom, hogy ez a meglehet 
rendhagyó, de mégiscsak bölcselkedő mester-tanítvány párbeszéd ezen az ottliki szűrőn 
nem fért át. Lektűrt írt, az olvasók kedvében akart járni.

36 Életút II/381.


