Feher Zoltan Jozsef
Az Anibel titka

1953 végén, bardtaim unszoldsdra, a Helidne, majd a torzéjiban megrekedt Fakupofa utdin,
1ij regény irisdba kezdtem” — e szavakkal kezdi Hatér Gy8z6 az Anibel szerz8i utdszavat.!
Ugyancsak az utdszdban, szerzoi elképzeléseirdl, szandékairol szdlva, tobbek kozt ezt irja:
,Ordog akart torténelmi regényt irni 1950-51-r6l — 1953-ban”, azonositva ezzel a regény
sziiletéséé mellett a cselekmény idejét is.2 S mivel mind a regény keletkezésének, mind
késbbbi kiadasainak koriilményeit és torténetét teljes részletességgel leirja-elmondja nem-
csak a mar emlitett utédszéban, hanem még tobbet a Kabdebo6 Lorant altal 1988-ban készi-
tett interjti soran is (amelybdl az Eletiit trilogia sziiletett, s amelyre a késSbbiekben még
gyakran hivatkozni fogok), kételkedésre, tovabbi kutatasra semmi ok nem mutatkozott.
Minden szerzd, aki eddig tanulmanya targyaul valasztotta az Anibelt, magatol értetédden
és természetesen fogadta el Hatar Gy6z6 szavait a mu keletkezésének idejére vonatkozo-
an. fgy G. Komoréczy Eméke is, aki alapvetd fontossagt tanulmanyaban rogziti, hogy az
Anibel cselekménye egyetlen év alatt, tavasztdl tavaszig jatszodik, aminek e dolgozatban
még jelentbsége lesz.3

S ha kutatasra ok nincsen, hat kozbeszdl a véletlen, segit a szerencse, mely sokszor
hatalmas meglepetést okozva avatkozik be egy-egy torténetbe, alapjaiban cafolja korabbi
ismereteinket, segit tisztazni olyan kérdéseket, melyekrol alkalmasint nem is gondoltuk,
hogy tisztazandok. Esetiinkben a szerencsés véletlen egy konyvarverésen, 2011 szeptem-
berében felbukkant lelet formajaban kopogtatott be az ajton. A lelet Hatar Gy6z6 Attis
cimi regényének gépirata. Ilyen cimen természetesen Hatar Gy6z6ének nem jelent meg
regénye, a gépiratba belelapozva rogton ki is deriil, hogy nem mas 6, mint az Anibel (az
évtizedekkel késébb kiadott regénytrilogia utolsd, XXIV. fejezetének lett Attis a cime).
A lelet mentén elindulva — mert most mar adédott ok a kutatasra — kibontakozik el6ttiink
a regény sziiletésének hol meglepd, hol meghato — valddi torténete.

Hatar Gy6z6 az Anibelt nem 1953-ban, hanem 1949-ben irta. S hogy miért kellett szer-
z6jének e mu sziiletését mégis kovetkezetesen 1953-54-re datalnia, nos ez Anibel titka.
E dolgozat célja — a regény sziiletése és cselekménye tényleges idejének tisztazasa, a késob-
bi (1953-54-es) szerzdi valtoztatasok bemutatasa mellett — lerantani a leplet e titokrdl.

1 Hatar Gy6z6: Anibel, Aurora, London, 1984 (a tovabbiakban Anibel), 467.
2 Anibel 468.

3 Anima-imagok az Anibel c. regényben, in: G. Komordczy Emdke: Bizom dolgom az idére: Hatir Gy6zd
életmiive, Bp., Stadium, 2003. 80-91.
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A gépirat?

Az ATTIS gondosan bekétott gépirat, cimoldallal, tartalomjegyzékkel ellatva. Allapota
kifogastalan, bar latszik, hogy olvastak, hasznaltak. Terjedelme 706 oldal. Lapszamozast
minden gépelt oldal kapott, a cimoldaltdl a tartalomjegyzék utolso lapjaig. Szoveg csak
a rektdkon lathatd, a verzok {iiresek. A cimoldalon gépelt évszam: 1950. Ugyanott Hatar
Gy6z6 kézirasos dedikacidja, ami itt nem csupan a lelet értékét noveli, hanem ami most
sokkal fontosabb, hitelesiti azt:

Ldng Rudolfnak / Benne hivét tiszteld igaz bardtja / 1950 janudr 4 | Hatdr Gy6z6®

A dedikacié6 datumabol kovetkezéen a miinek mar 1949-ben el kellett késziilnie.
Ugyanerre kovetkeztethetiink abbdl is, hogy néhany nappal késébb (januar 13-an), siker-
telen hataratlépési kisérletét kdvetéen, Hatar Gy6z6 bortonbe keriilt, s onnan csak 1952
szeptemberében szabadult.

A gépirat tisztdzat voltat a benne 1év6 dedikacion kiviil bizonyitja a tobbpéldanyos
gépelés ténye, valamint az is, hogy kézirasos athtizas, bejegyzés, javitas — a nagyon csekély
szamu gépelési hiba korrekcidjan kiviil - nem talalhatd benne. A gépelés mindsége profi
gépiréra utal, mégsem biztos azonban, hogy Hatar Gy6z6 e munkanal, mint egyébként
szamos mas esetben, igénybe vette gépirond segitségét, hiszen maga is kivaldan gépelt.
Ugyanez igaz a gépirat kdtésére is — keménytablas, bordo-fekete papirkotést kapott —, nem
kellett feltétleniil konyvkotéhoz fordulnia sem (1949-ben ez nem is lehetett veszélytelen
egy ,szamizdat”-tal...), konyvet kotni is tudott. A betlik élessége €s a papir mindsége
(vékony masolépapir) arra utal, hogy e példany a gépiratnak nem az els6, hanem inkabb
harmadik, esetleg negyedik példanya lehet. Azt nem tudjuk, hogy a gépirat hany példany-
ban késziilt, azt azonban igen, hogy Hatar egyéb, a megjelenés reménye nélkiil késziilt
miveit is terjesztette gépiratban baratai, megbizhaté emberei korében. , Mert tobbnyire
volt eszem, hogy gépelményeim mdsolatokkal késziiljenek, és a kdpidkat igyekeztem szétoszta-
ni, j6 helyen elhelyezni” — mondja err8l maga Hatdr Gy6z8.% Azt sem tudhatjuk, hogy az
Attis gépelt példanyaibol hany maradt fenn, késébb azonban érvelni fogok amellett, hogy
az 1953-ban follelhetd példanyokat Hatar Gy&z6 valdszintileg igyekezett visszaszerezni,
eltiintetni.

Az a tény, hogy tisztazott gépiratat cimoldallal, tartalomjegyzékkel latta el, bekototte/
bekéttette, s hogy dedikalt példanyt adott beldle (vélhetéen nemcsak Lang Rudolfnak,
hanem masnak is), arra utal, hogy a mivet szerzbje akkor, 1949 végén, 1950 elején,
késznek tekintette. Kiilondsen annak tiikrében, amit éppen az Anibellel kapcsolatban, az
Eletzit—interjﬁban Kabdebd Lérantnak mondott: ,, Hiszen tudod, ismersz, soha semmit nem
mutatok, amig nincs egészen kész; az Anibel pedig messze volt a késztél” — Kabdebd Lorant
kérdése arra vonatkozott, hogy a késziil6 munkat (itt valdban 1953-54-ben) Hatar Gy6z6
megmutatta-e Sz6ll8sy Klardnak.”

4 Maga a gépirat e dolgozat megjelenése utan a Pet6fi Irodalmi Mtzeum Hatar Gy6z6-gytjteményé-
ben lesz megtalalhato.

5 A dedikaci6 cimzettje Lang Rudolf (1904-1991) festémiivész, a Vigszinhaz (akkori nevén a Magyar
Néphadsereg Szinhaza) jelmeztervezdje.

6 Hatér Gy6z6: Eletit I-IL, Eletink Konyvek, Szombathely, 1993-94-95 (a tovabbiakban Eletiit),
1/127.

7 Eletit 11/381.

75



Azonossagok és kiilonbségek az Attis és az Anibel kozott

Miel6tt tovabb lépnénk a regény sziiletése, valamint cselekménye tényleges idejének
tisztazasa felé, meg kell vizsgalnunk, hogy az Attis és az Anibel mennyiben azonos egy-
massal, s mennyiben kiilonbozik mégis. Mert az természetesen igaz, hogy 1953 végétol
szerzdje nagyjabol egy éven at tjra dolgozott rajta, mire ismét késznek, kiadhaténak tekin-
tette mtvét. Csak az nem igaz, hogy 1j regényen dolgozott.

A két regény azonos voltat nagyon konnyt igazolni. Az Anibel cselekménye teljes egé-
szében és minden epizddjaban az Attisban is lejatszodik, megtorténik. Minden helyszin
és minden szerepld feltinik az Attisban is, az Anibelben megismert, hol kedves, hol szel-
lemes, hol abszurd, de mindenképp fantdziadus nevén. Es az Anibel minden parbeszéde
elhangzik mar az Attisban is. S ha mindez nem volna elég, maga Hatar Gy&z6 is igazolja
a két regény azonos voltat — egy kis 1épéssel maris kdzelebb jutottunk a titok nyitjahoz,
annyiban legalabbis, hogy természetesen nem feledékenység okozta az Attis ignoralasat
az Anibel utészavaban, valamint az Eletﬂt—interjﬁban.

Az Attis gépiratanak korabbi gazdaja (mar nem a dedikacié cimzettje) levélben fordult
Hatar Gy&z6hoz, melyben rakérdezett a gépirat mibenlétére. Erre vonatkozoan Hatar
Gy6z6 a kovetkezSt vélaszolta neki: , EQyideig [sic!] Anibel cimil regény-trildgidmnak
tentative az Attis cimet adtam. Ami a ndlad 1év6 régi gépiratot illeti, kbnnyen azonosithatod
a kiadott regénnyel (még az »dtkosban«, 1988-ban adta ki a Szépirodalmi); ez is rajta van az
interneten”.® A levél 2002. januér 12-én kelt, s Hatar Gy6z6 akkor mdr fél évszézada Srizte
a titkot, Anibel titkat, s élete végéig nem fedte fel azt, itt, ebben a levélben sem.

A Kkiilonbségek vizsgalata lényegesen bonyolultabb, nagyobb feladat. Teljes mélysé-
gében és részletességében torténd elvégzésére nem vallalkozhatom, ahhoz egy kritikai
kiadas szerkesztdinek felkésziiltségére és apparatusara volna sziikség, amelyekkel magam
nem rendelkezem. S természetesen az ennek a dolgozatnak a kereteit is messze meghalad-
na. Annyit azonban be tudok mutatni beléle, amennyibdl lathatok lesznek Hatar Gy6z6
regényével kapcsolatos tjonnan, 1953-ban kialakult szandékai, valamint az is, hogy csak-
nem annyit dolgozott vele, mintha valéban 4j regényt irt volna.

A valtozasok alapvetSen és elsésorban szerkezetiek. Amennyiben magat a szoveget is
érintik, annak értelmét, jelentéstartalmat sehol nem befolyasoljak. Nézziink el6szor egy
rovid statisztikat. Az Attis és az Anibel egyarant 24 fejezetbdl 4ll, ezek mindegyike tovabbi,
cimmel ellatott alfejezetekre bomlik mindkét esetben. Az alfejezetek szdma azonban mar
jelentSsen eltér: az Attis 124-et, mig az Anibel 220-at tartalmaz. Ez azonban csak a cim-
adasok szamanak novekedését jelenti, e szovegelemek az Attisban ,*’-gal (pontosabban
a gépiratban ,+” jellel) vannak elvélasztva egymastol ott, ahol az Anibelben mar 6nélld
cimet is kaptak. Ritka kivételként persze eléfordul, hogy a szerzé dsszefiiggo szoveget is
megszakit, mas oldalrdl meg az Anibelben is €l a csupan ,*”-gal torténd szovegelem-szét-
valasztassal. A két regényvaltozat mondatai mintegy kétharmad-haromnegyed részben
sz6 szerint egyeznek egymaéssal.” Ahol mégsem, ott mondattani, hangulati, stildris val-
toztatas tortént, ami az értelmet, jelentés-tartalmat nem befolyasolja. A regényben el6re-
haladva a sz6 szerinti egyezések aranya folyamatosan novekszik, az utolso6 fejezetekben
mar alig van eltérés.

8 Az ismert és jeles konyvgytjtének megkoszondm, hogy Hatar Gy&zd levelének masolatat rendel-
kezésemre bocsatotta. Ugyancsak koszonet illeti Mike Zoltan antikvariust kdzbenjarasaért, kozveti-
téséért.

9 Természetesen nem szamoltam végig, ez az Attis és az Anibel parhuzamos végigolvasasa, 6sszeve-
tése soran sziiletett becslés.
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Kicsit pillantsunk be az alkoté mthelyébe, nézziik meg, mi vezette Hatar Gy6z6t az
atiras, atalakitas soran, hiszen errél beszamol, igaz tigy, mintha 4j regény irasardl beszélne.

Lengyel Balazs irja Hatir cimd, 1989-es tanulményaban, idézem: Nézziik csak, mit ir
Hatdr sajit epikus modszerérdl az éppen most megjelent Anibel cimii regényének személyhez szolo
ajanldsdban. ,Hadd emlitsem meg — irta nekem a dedikdcioban —, hogy milyen fura munkamod-
szerrel irddott, mint se elGtte, se utdna egyetlen regényem sem. A médszer a »taldlomositds«
— (jellegzetes Hatdr-féle szévillands) — a fejezetek Otletszerti megirdsdra. Minden fejezet
kiilon irattartéba keriilt. Mikor elkésziilt az egész, tovdbb »taldlomositottam«; megprobdltam
meglelni a fejezetek idGrendi és logikai sorrendjét. Az »egymisrakivetkezés« csatdja volt”.1°
Ugyanerrdl az Eletiitban igy vall Hatar Gy6z6: ,,...az irénak, ha megvan a dallam, a szavak
mdr maguktdl jonnek, maguktdl tolulnak a szdjdra. E dallam helyett majdnem azt irtam, hogy
dudolattra — és ez volt Anibel cimii trildgidm megirdsakor regényirdi médszerem [...] Két-
hdrom esetben alkalmaztam, nem tébbszor, az Anibel trilégia kétpdlusii modszerét, melynek
egyik pdlusa a prousti mestergondolat volt a dallamrél — hogy a regénynek »dudolatiraja«
van...”.11 Mindjart az el6bbi idézet utan ezt irja Lengyel Balazs: , Természetesen nem kell az
iréi onvallomdst sz6rdl széra venni.” Bizony nem, amennyiben az Anibel esetében sz6 sem
volt 4j regény megirdsarol. Masrészt azonban magam az Attis Anibellé torténd atalakitasat
el sem tudom képzelni mas vezérgondolat, szandék, elképzelés mentén, mint amir6l Hatar
Gy6z6 az iménti idézetekben vall. Meglelte a regény , dudolattrajat”, ami az Attisban még
rejtve marad, hét kibontotta, s az teszi az Anibelt olyan olvasmannyd, amely vissza-visz-
szatér, ,dudolattrdja” visszacseng olvasoja fiilébe. Ne felejtsiik itt el, hogy e miivét Hatar
Gy6z06 lektiirnek szanta. ,Hogy kizonséges népszorakoztatd lektiir lett a trilogidbdl — ezen
nem csoddlkozom: annak szdntam. Mostansdg jottem rd, mennyire kibabrdltam magammal s
hogy a szdndékoltndl is mennyivel inkibb azzd lett — lektiirré” — irja az utészéban.'?

A legfontosabb szerkezeti valtozas a harom részre bontas, a trilégia, amir6l az Attis
esetében még sz0 sincs, az egyetlen Osszefiiggd regényfolyam. Az Anibelben az els6 nyolc,
a kovetkez6 kilenc, majd az utolso6 hét (f6)fejezet 6nallé cimet kap, s a trildgia els6, maso-
dik, illetve harmadik részévé 1ép el6. Aminek kdvetkeztében késébb Hatar Gy6zét életre
sz0l6 bosszuisag érte: ennek volt ,kdszonhetd”, hogy francia kiaddja 1969-ben a trildgia
els6 részét (A napsiitotte zdpor) 6nallé muként, a trildgia tobbi darabja nélkiil fordittatta
le és jelentette meg, ezt az Attis egyetlen regényfolyamaval aligha tehette volna. ,Ezt az
irodalmi szempontbol mindenképp mindsithetetlen eljdrdsdt a kiadénak Anibel sohasem fogja
megbocsdtani” — irja az utészéban.3

Fontos és latvanyos szerkezeti véltozas tortént a nyitdfejezetek sorrendjében. Az Attis
els6 fejezete az Anibelben a harmadik helyre keriil, cime is megvaltozik, Proldgus helyett
Ebresztékiira lesz. Az Attis mésodik fejezete az Anibel nyito fejezetévé 1ép els, cime
A Napsiitotte zdpor (ami a trilogia els6 részének cime lett) helyett Didkszerelem lesz. Az
Attis harmadik fejezetének cime Férfi a hdzndl, ez lesz az Anibel masodik fejezete Mamumi
cimmel. S hogy az Attis és az Anibel mégis ugyanazokkal a szavakkal, mondatokkal kez-
dédik, azért van, mert az Attis elsé és masodik fejezetének elsé bekezdése csaknem szd
szerint azonos. Ez a bekezdésismétlés az Anibelben természetesen eltlinik, a harmadik

e

helyre tolt fejezet élérdl lekeriil az ott mar f5losleges els6 bekezdés. Fejezetcim-valtozas

10 Lengyel Balazs: Visszatérés, Jelenkor, Pécs, 1990, 50.
11 Eletit I11/361.

12 Anibel 468.
13 Anibel 469.
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(sorrendcsere nélkiil) még egy helyen torténik: a kilencedik fejezet cime az Attisban Erna,
ehelyett lesz az Anibelben Jitékdriilet.

A fofejezeteken beliil az alfejezetek sorrendje sehol nem véltozik, az egymasnak meg-
feleléek cime a legtobb esetben szintén nem. Szamuk megndvekedésérdl korabban a révid
statisztikdban mar beszamoltam. A szerkezeti elemekben mélyebbre haladva, az egyes
bekezdések, néhany mondatbdl allé mondatcsoportok vagy egyes mondatok athelyezései-
nek, felcseréléseinek tételes felsorolasatol itt mar csak terjedelmi okok miatt is el kell tekin-
tenem. Elégedjiink meg annyival, hogy azok a ,taldlomositas”, valamint az ,egymasra
kovetkezés” idérendi és logikai kovetelményeinek megfelelden torténtek. Eléfordulasuk
a regényben elérehaladva folyamatosan ritkul, a parhuzamos olvasas €s 9sszehasonlitas
munkaja egyre konnyebbé valt.

Igen hatasos eredményre vezetett a parbeszédek szamos helyen tortént megvaltoztata-
sa. Ez a valtoztatas is a parbeszéd-elemek sorrendjének felcserélésével tortént, s bizonyos
szaggatottsagot, logikai ugrdsokat eredményezett. Azt hihetnénk, hogy ez az érthetdség
kardra valik, de nem igy van. A ,,megirt” parbeszédek ,€l6” parbeszéddé valtak, az olvaso
ugy érezheti, hogy maga is ott all a beszélgeték mellett, kozott. A regény , dudolattrajat”
én éppen az Anibel parbeszédeiben érzem kiteljesedni.

A szerkezeti egységek legmélyén, az egyes mondatokban is szamos helyen valtozas tor-
tént. Ismét hangsulyozom, hogy ez a szoveg értelmét sehol sem valtoztatta meg. A mon-
dattanilag hidnyos mondatok kiegészitésével, néhany széval vagy révid mellékmondattal
tortént bévitéssel, vagy csupdan a szorend megvaltoztatasaval mondatait konnyebben meg-
érthetévé tette a szerzd. Ugyancsak a konnyebb megérthetdség érdekében egyes epizddok
két-harommondatnyi felvezetéssel, vagy ritkabban lebonyolitassal, atvezetéssel béviiltek.
E valtoztatasokkal miivét Hatar Gy6z8 olvasmanyosabba tette — a lektiir kovetelményei-
nek megfelelGen. A bévitések éltal az Anibel terjedelme csekély mértékben novekedett az
Attishoz képest.

Természetesen az itt emlitett szovegbdvitések mellett szovegkihagydsok is torténtek.
Ezek jellemzden a parbeszédek helyenként par mondattal tortént réviditését vagy mas-
képp megfogalmazott mondatokkal tortént helyettesitését jelentik, a parbeszédek értel-
mére, tartalmara nincsenek hatassal. Egy fejezetben tortént egy egész alfejezetnyi, igy a
tartalmat is érint6 kihagyas, e kihagyott, tehat eddig ismeretlen széveget némi magyara-
zattal e dolgozat fliggelékében kozlom.

Jellemzd szokasa szerint Hatar Gy6z6 a nagyobb szerkezeti egységeket (fejezetek, a tri-
logia részei, valamint a teljes regény) mottoként bolcseleti idézetekkel fejeli meg az Attis és
az Anibel esetében is. Az kérdés, hogy e hol latin, hol francia, maskor angol vagy német, de
a legritkabb esetben magyar nyelv{i, raadasul bolcseleti targyt idézeteket az olvasdk vajon
mennyire méltattak figyelemre, fogadjuk el azonban, hogy a filozdfus Hatar Gy6z6 egy lek-
tiir irdsa soran sem tagadhatta meg teljesen Snmagat. Ezen idézetek legtdbbjét a szerzd az
Anibelben kicserélte. Ennek elemz6 targyalasa egy majdani kritikai kiadas szerkeszt6inek
feladata lesz — mar amennyiben ilyenre valaha is sor kertil.

Az Anibel sziiletésének és cselekményének ideje

Kideriilt mar az eddigiekbdl, hogy az Anibel 1949 végére elkésziilt, s az is, hogy miivét
Hatar Gy6z6 akkor befejezettnek, késznek tekintette. Megallapithatd azonban az is, hogy
mikor kezdhetett hozza a regény megirasahoz.

... Verderber bdcsi dévajul a markdba réhintve — majd mint akinek a szava, sét a nevethet-
nékje is elakad, annyira nem hisz a fiilének — hdtraszolt:
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— Szavamra, Qyerekek. Itt megsziint embernek ember dltal vald dbrdzoldsa...”

Szinhazi féprdba jelenetében talaljuk e szévegrészt az Anibelben, természetesen az
Attisban is, s ahol talaljuk, a fejezetnek a cime is ez: Embernek ember dltal valo dbrdzold-
sa. Lengyel Baldzs a mar idézett és hivatkozott helyen azt irja a mtirél, hogy ,alapjiban
realista regény a Rdkosi diktatiira idejébll”. Szavait igazolja, hogy még a fenti idézetben
olvashaté kicsiny epizdd életrajzi hatterét is megtalaljuk az Eletitban:

,Azok az id6k voltak, amikor az el6zd napi nemzeti szinhdzi prébdrdl emlékezdében, tenyér-
becsapds rohejjel mesélte Kigyd utcai eszpresszénkban, ahova reggelizni jdrtunk, Lehotay
Arpad:

— Te! Komolyan mondom: itt megsziint ember ember dltal vald dbrdzoldsa...! (Te elég vén
fiiles vagy Lorcsikdm, hogy ezt értsed; de azoknak, akik »nem élték az idbket«, hadd tegyem
hozzd ad usum Delphini, hogy ez parodizdld rdjitszds volt az »ember ember dltal vald
kizsdakmanyolas[anak] megsziinése« marxista szolamdra, ami akkor minden cuclibél szophato
volt, tej helyett.)”1> Mivel az interji készitése (1988) dta egy tjabb nemzedék nétt fel, mely-
nek tagjai ,nem élték az id6ket”, magam is indokoltnak vélem az idézetet Hatar Gy6z6
kiegészitésével egyiitt kozolni. S ha elolvassuk az Eletiit hivatkozott helyét megel6z6
oldalakat is, kideriil, hogy Lehotay Arpad szavai 1949 tavaszan hangzottak el — nem aka-
rom dolgozatom terjedelmét ezt bizonyitd idézetekkel tovabb névelni. Ha viszont Lehotay
Arpéd bon mot-ja bekeriilhetett a regénybe, akkor annak megirasara, kidolgozasara csak
1949 tavaszat kovetden keriilhetett sor, leginkabb valdszintsithetd ideje 1949 nyara-Gsze.
S ez most mar a cselekmény idejét is determinalja. Itt kap jelentdséget G. Komordczy
Emdke megallapitdsa, miszerint a cselekmény egyetlen év alatt, tavasztdl tavaszig jat-
szédik. Am ez az esztendd nem 1950-51-re esik, mint azt Hatar Gy6z6 az utdészdban irja,
hanem 1948-49-re. Igen, egészen pontosan a fordulat évére. Belegondolni is félelmetes,
hogy ez az ,alapjdban realista” regény, aktualitdsdnak erejével mekkorat robbanhatott
volna, ha valamilyen csoda folytan, akkor, frissiben, 1949 végén megjelenik. Ami persze a
Helidne (1948) botranyos kritikai fogadtatasa utén eleve lehetetlen volt. Evtizedek mtlva
tortént megjelenése folytan igy lett belSle, a szerz6 szandékai ellenére, mégis torténelmi
regény: ,azzd iilepedett, a tdvolodd szdzadfelezd az id6k mélyére hizta” — olvashaté a szerzéi
utdszé mar idézett és hivatkozott helyén.

A cselekmény bizonyos epizddjain — azok lényegi valtoztatdsa nélkiil — igyekezett
Hatar Gy6z6 annyit ,,aktualizalni”, hogy hihet6bb legyen az 1950-51-es torténés, mint az
1948-49-es. Amennyi politika a regényben van, az ,,0ly kevés, hogy attol a tabuk legfeljebb
eltiisszenthetik magukat” — mint irja ezt is a szerz az utészéban.'® A fordulat évében a dik-
tatdra hallatlan tempoban és hallatlan erészakossaggal, de mégiscsak még kiteljesed6ben
volt, mig 1950-51-re mar, mint a beton, megkotott, elterpeszkedett, mindenhova behatolt,
az allamapparatuson, intézményeken, hivatalokon kiviil az emberek mindennapi életébe
is. Az aktualizalassal Hatar Gy6z6 annyit mindenképp elért, hogy a tabuknak nagyobbat
kellett (volna) tiisszenteniiik, s a regénynek, ahogy 1949-ben nem volt esélye a megjele-
nésre, gy 1954-ben sem. E politikai aktualizalas banalis, am latvanyos médja az elvtars/
elvtarsné megszolitas 1ényegesen gyakoribb szerepeltetése a regényben. Tovabbi eredmé-
nyét egy-két jellemz6 idézettel igyekszem szemléltetni.

,JOBBALAROBBANTASSAL A TOBBARAMTERMELESERT!
SZTAHANOVISTA FELAJANLASSAL A SZTALINI SZULETESNAPRA A TERV

14 Anibel 70.
15 Eletit 11/252.
16 Anibel 467.
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ELOREHOZASANAK ZASZLAJA ALATT A KOMMUNIZMUS GYOZELMEERT ELORE!

ELJEN A DOLGOZOK OSSZEFOGASA! ELJEN A PART!

Szénhidnyrdl hunyorogtak a korték” — olvashatjuk az Anibelben.” Ne csodélkozzon a
mai olvasd, aki ,nem élte az idéket”, akkoriban orszag-varos tele volt effajta transzparen-
sekkel, melyek tartalman, értelmén/értelmességén Hatar Gy6z6 itteni gorbe titkre nem is
oly sokat torzit. Ez az Attisban még sokkal szelidebb:

,JOBBALAROBBANTASSAL A TOBBARAMTERMELESERT!

Szénhidnyrdl hunyorogtak a korték.”18

Az Upregurdn téri illatos, napsiitotte latyakban békés forgalom zsivajgott, tavasziasan
villogtak a villamossin vdltoi és ahol a katonai oszlop nyolctonndsai magasracsaptik a vizet,
felrebbent a lécitromon lakmdrozo gerlecsapat: mdr tavaszodtak a szinhdz szerzddtetett
galambjai” — ez Attis.!® Nézziik, mivé teljesedik ez az Anibelben:

Az Upregurdn téri illatos, napsiitotte latyakban békés forgalom zsivajgott, tavasziasan
villogtak a villamossin vdltéi. A Borispdan utca feldl katonakdrus kanyarodott eld duplakerekii
gépkocsikon — bamész, rendetlen vegyeskar:

Drdga fold, sziil6hazamnak foldje
Drdgakénél dragabb kincset ad

Nincs e Foldén gazdagabb, szebb orszdg
Minden ember érzi, hogy szabad!

Az autbkon szalmasdrga hajui, gimnasztyorkds, puhacsizmds katonaldnyok fijtik a tudo-
mdnyt. Amerre a gépkocsi-oszlop nyolctonndsai magasracsaptik a vizet, felrebbent a lécitro-
mon lakmdrozé gerlecsapat: mér tavaszodtak a szinhiz szerzbdtetett galambjai.”?° — A kés6bb
mindennapiva valt szovjetmajmolast az Attisban Hatar Gy6z6 még nem abrazolhatta-
gunyolhatta, akkoriban az még csak sziiletSben volt. Az Anibelben viszont mar b6ven osz-
togatta az itt idézettekhez hasonld fricskakat. Nem folytatom a kornyezetiikb6l kiemelve
amugy is hatasukat veszt6 idézetek sorolasat, Hatar Gy6z6 szandékara, mddszerére ezek
is ravilagitanak.

Ezek a politikai fricskdkat tartalmazd jelenetek nem tartoznak szorosan a regény cselek-
ményéhez. Amik viszont odatartoznak, azokon Hatar Gy6z6 még akkor sem valtoztatott,
ha arulkodnak: nem, vagy nem tugy jatszéodhatnanak 1950-51-ben, ahogy azt a szerzé
megirta, s ahogy a fordulat évében pontosan meg is torténhettek. Nem sok ilyen epizod
van, nem is konnyti felismerni éket — keresni sem probaltuk eddig. Itt csak egyikiiket, a
vizsgélat szempontjabdl legjellemzSbbet mutatom be.

Sémjén Simon, a regény f6hdse (és Hatar Gydz6 alteregoja) hdzasodni késziil, igyek-
szik lakashoz jutni, ami alkalmas a csaladi fészek berendezésére, hiszen a cselekmény
idején végig albérletben lakik. Igyekezete nem jar sikerrel. Munkahelyének, az Upreguran
Szinhaznak parttitkara, Aranyos Rezsd, Reske (egyike Hatar Gy&z6 kaprazatos névada-
sainak — a parttitkar: Aranyos), poharazgatas kozben felajanlja segitségét. A kovetkezd
parbeszéd hangzik el kozottiik:

,Reske a szemével kiriilszimatol, csak azutin folytatja:

— Kirdntjuk aléluk a repiild szényeget! Aki ma nagyldbon él!... Vidékre kiildjiik Oket.

— Nem értem.

— Aki a f6vdrosban folosleges. Potyognak majd!

17 Anibel 184.

18 Attis gépirat 273.
19 Attis gépirat 569.
20 Anibel 378-379.
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Kapiskdlo fiittyentés. Tomor, egymondatos szemindrium.

— Aha.

— Eltiinnek a siillyesztében. Akkor majd iiriil neked is.

— Aranyoskdm, igazdn aranyos vagy... de —

—Mit de? Mit »de«?! — nyomja meg Rezsbke, tiri grandezzdval — elvégre hozzdnk tartozol.

Igy az Attisban, idézem Anibel-béli parjat is, amin jol latszik, hogyan végzett Hatar
Gy6z6 egyes mondatokon, vagy parbeszédek egészén, értelmet nem zavard, inkabb azt
kifejt6, magyarazo valtoztatasokat, bévitéseket:

»Reske a szemével kériilszimatol, s csak azutdn folytatja:

— Kirdntjuk aléluk a repiil szényeget! Aki ma nagyldbon él!... Vidékre kiildjiik oket.

— Nem értem.

— Aki a févdrosban folosleges. Kényszertartozkoddsra. Potyognak majd!

Kapiskalé fiittyentés.

— Aha.

Egy mondatbdl tobbet tanultam, mint szdz szemindriumon.

— A ldncoldk! Valutdzok-feketézok! Osztdlyidegenek! Eltiinnek a siillyesztében. Akkor majd
iiriil neked is.

— Aranyoskdm, igazdn aranyos vagy... de... de én...Tudod jél, hogy én nem vagyok pdrttag —

— Mit de? Mit »de«?! — nyomja meg Rezsdke, viri grandezzdval — elvégre hozzdnk tartozol.”??

Két helyen is: ,majd”. Jov6 id6ben beszél a kitelepitésekrdl. Igaz, az is érezhetd, s ez
mar az iré érdeme, hogy ez a ,,jové” a kapuban van, mindjart be is donti azt. A kitelepité-
sek 1948 6szén kezdddtek, 1953-ban fejez&dtek be. Azokrdl jové idében beszélni utoljara
1948-ban lehetett, 1950-51-ben mar nem. Mint a folyamat folytatasardl, tigy persze igen,
am ebben a parbeszédben a folyamat még nem kezdd6dott el, multja nincs. A bennfentes
parttitkar mar tud roéla, mint kész és rovidesen megvalosuld tervrdl (részegen ki is fecsegi),
a f6hés most, téle hall réla elészor. Ez az epizdd pontosan ramutat a cselekmény idejére.

A tartalmat nem érint6, viszont az aktualizdlas jegyében tortént nyelvi valtoztatas,
hogy Hatar Gy6z6 az Anibelbe mar folvette ,maszek” szavunkat. Az Attis irasakor
ezt még nem tehette, hiszen a szot Kellér Dezs6 az Stvenes évek legelején alkotta meg.
A hamar nagy népszertliségre szert tett szot Hatar nyilvan az els6k kozott alkalmazta
annak sziiletési helyétdl eltéré miifaji irodalmi miben. Az Anibelben hat helyen talalko-
zunk vele, négy helyen szovegben, egyszer fejezetcimben, s ezaltal a tartalomjegyzékben
is. Megjegyzem, hogy ez az Attishoz képest jonnan felvett fejezetcim (, Maszek alapon”)
is a fejezet sz6vegébdl, egy parbeszédbdl keriilt kiemelésre.

Kideriilt tehat, hogy az Anibel nem 1953-54-ben irddott, hanem 1949-ben, s hogy cse-
lekménye nem 1950-51-ben jatszodik, hanem 1948-49-ben. Amit tehat Hatar Gy6z6 a ma
1953-54-ben tortént megirasarol és a cselekmény 1950-51-es idejérdl ir a szerzdi ut6szo-
ban, vagy mesél az Eletﬁt-interjﬁban, s még amit levélben ir a gépirat korabbi gazdajanak,
nem mas, mint kitlinéen felépitett és tobb mint fél évszazadon at gondosan apolt kamuf-
lazs. Az alkotd gondossagara jellemzd egy évtizedekkel késébb, a mti els6 magyar nyelvi
kiaddsakor irt labjegyzete is. , A leakasztott és feltiizelt ablaktdbldk mély iiregében, fegyver-
dllvdnyon dcska vendégpuskdk porosodtak — a feltdmaddsra vdrva; majd — ha egy romantikus
nemzet felszedi utcakoveit.”?® E latnoki mondathoz a lap aljan az alébbi labjegyzetet flizte:
~ez 1953 dszén irddott”. Nos nem, Hatar Gy6zd itt is becsap minket. A latnoki mondat mar

721

21 Attis gépirat 387-388.
22 Anibel 263.
23 Anibel 99.
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1949-ben készen volt, sz6 szerint megtalalhatd az Attis-gépirat 147. oldalanak kozepén,
Hatér latnoki képességei el6tt még nagyobb hddolatra késztetve minket.

Vajon miért? — vetddik fel most mar a kérdés. Miért volt sziikség e kamuflazsra, mikor
a regénynek csak javara valik, ha tudjuk rola, hogy a fordulat évében jatszédik, s annak
alig elteltével mar meg is irodott? Miért, mikor a szerzének is javara valik, ha tudjuk, hogy
amilyen jo érzékkel latott a jovObe, ugyanolyan érzékeny, hiteles (és szellemes) kronikasa
volt egy végletesen (és végzetesen) zavaros idészaknak? Van, igen, pontos magyarazat van
rd, azt fejtem ki a kovetkezd fejezetben.

Spiritiszta szeansz - a titok nyitja

A hédbort utdn még létezd, miikodd spiritiszta koroket az elhatalmasodé diktattra
igen hamar és latvanyos gyorsasaggal felszamolta, vezetGit és tagjait kemény bortonbiin-
tetéssel sujtotta. [gy tortént ez a Févérosi Spiritiszta Korrel is: , Akkoriban gongyélték fel
ugyanis a spiritisztikat (tdn osztdlyellenség, tin titkos szemolcsviselés vddjdval), 8-10 éveket
osztogattak a szerencsétleneknek, a kor vezetdje 12 évet kapott, de mintha megérezte volna
(vagy tan megsuigta vezérszelleme tilnan-tilrdl), lebukdsa el6tt még annyi ideje volt, hogy
eltdvolitsa a gyaniis irodalmat — igy tortént, hogy a kor hdrom Jegyzdékonyve Vajda Bandihoz
menekiilt.”?* Az ,,akkoriban” &ltaldnos id8hatdrozé itt 1953-54-re utal, az Eletit, idézett
helyén, azt az idészakot targyalja. Ezt erdsiti, amikor Hatar Gy6z6 elmondja (torténetesen
Illyés Gyulanak, akivel 1964-ben Osléban, a PEN kongresszuson talalkozott), hogyan kertilt
hozza a jegyz6konyv: ,,Vajda Endre felhozta hozzim a Spiritisztdk Tdrsasdga titkos jegyzo-
konyveit a szednszokrdl, bekitve. Mert égette a kezét és tudta, hogy a Tdrsasdg vezetdi kozt tiz
éveket osztogattak, valamennyi bortonben iil. Az is menekiild irds volt akkor, mdr 1953-ban [...]

— Remélem volt annyi eszed, hogy eltiizeljed.

— Gyula bdcsi, az én eszem ennél rividebb. Sohasem tiizeltem el: a szednszok jegyzékiny-
véb6l felhaszndltam egyet-mdst Anibel cimii regénytrildgidm megirdsakor.”?® Kideriil itt,
hogy az Anibel szinhazi spiritiszta korének, s fleg a szeansz jelenetének megformaldsa
mitdl olyan hatborzongatdan hiteles. Csakhogy a spiritiszta koroket joval korabban felsza-
moltak, a spiritiszta kor és a szeanszjelenet pedig természetesen az Attisban is szerepel,
igy a jegyzOkonyvcsomagot legkésébb 1949 tavaszan meg kellett kapnia Vajda Endrétdl.
A jegyz6kdnyv azonban nem csak irdi fantaziajat termékenyitette meg, a spiritiszta sze-
ansznak fontos életrajzi vonatkozasa is lett.

Ismert életrajzi tény, s e dolgozatban magam is emlitettem mar, hogy sikertelen hatar-
atlépési kisérlete utan Hatar Gy6z6 bortonbe keriilt. A vizsgalati fogsag gyotrelmeinek
elszenvedése, majd elitélése utan biintetését a szegedi Csillag bortdnben toltotte, s €lte a
bortonlakdk korantsem unalmas életét. , Epitettiik a Népkoztdrsasig honvédelmét, folyt a
munka: dongicséltiink-duruzsoltunk, zorégtiink, a kettéfiirészelt cigarettdt szipkiba dugtuk,
tiizet kértiink, szomszédoltunk, szidtuk a rendszert (a fold alatti Bortonkoztdrsasdg polgd-
rainak hasonlithatatlan privilégiuma).”26 ,,Szidtuk a rendszert” — tehették, ha a ,,szabad”
életben tették volna, csak ugyanoda keriiltek volna érte, ahol amugy is voltak. De tettek
egyebet is e kiilonds privilégium jegyében. Az eddigiek alapjan mar nem meglep6: spiri-
tiszta szeanszokat rendeztek. , De hogy mi magunk a sitiprincek zdrkdjin hogyan-és-miért
siklottunk el »a hidbavald szellemjdtékok és a mdgidzds« felé [...I: tudjisten; tdn a zdrkauna-

24 Eletiit 11/382.
25 Eletit 111/191-192.
26 Eletiit 11/298.
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lom, életiiresedés, Osszezdrtsdg, a félmiiveltek kivincsisiga sodort arrafele. [...] egyikiink se
volt spiritiszta, se felmendink, se oldaldgi rokonaink kozott nem volt se médium, se olyan, aki
mediumnitdsrdl tett volna tanvisdgot s asztaltdncoltatds, pohdrszékcsorrenés jeleit tapasztalta
volna, elmenet.”?” A valddi ok nyilvanvalé és érthetd, még akkor is, ha egyikiik se volt spi-
ritiszta: van-e valamilyen, akar f6ldontdli jel, ami reményt adhat kozeli szabadulasukra,
ami az 6 esetiikben a rendszer bukasaval egyiitt, annak folytan kdvetkezhetett volna be.
Hatar Gy6z6 két és fél éves biintetésével szemben tarsai kozott voltak, akik nyolc-tiz-tizen-
két évet kaptak, kellett hat a vigasz, kellett a remény. Maga a ,mtvelet” abbol allt, hogy
bettikbdl kort formaltak, rajuk felforditott poharakat allitottak, s erds hittel vartak, hogy
valami mozduljon, mozduljanak a betlik, rendez6djenek valamiféle tizenetté. ,, A betiikirt
magam gydrtottam le a nyomddn, és Géza bidcsi csempészte fel a melegalsdjaban. Poharunk
volt, ratennivald, koriiliiltiik az asztalt, ki-ki rdtette mutatoujjat a felforditott fogmosé pohdr
fenekére és virtuk, hogy mozduljon.

Prébaltunk mi egyebet is, dsszefogddzkodtunk, sotétitettiink, koncentrdltunk és gorcsosen
»hittiink benne«, de ez sem nem tincolt, sem nem levitdlt, még meg se ddccent: a mi asztalunk
nem mozdult. A minimumra csokkentettiik becsvigyunkat s mdr beértiik volna azzal is — az
elmozduld pohdrral a betiikor folott.

Az eredmény siralmas volt. A teljes cséd. Sunyi-ingeriilten figyeltiik eqymdst, hogy ki az
»ellendrukker«. De jél-rosszul komédidzva, mindannyian megjatszottuk a hivét. Harmadnap
lehetett, mdr épp abba akartuk hagyni, hogy egy lustos kdromkoddssal pontot tegyiink utdna
és tobbé szoba se hozzuk a fiaskot.

Amikor az tortént, hogy a pohdr megmozdult a betiikr folott.” 8

Es természetesen megsziiletett a varva vért tizenet is:

Egy, csak egyetlen egyszer kaptunk magyar tormelékszavakbol alld iizenetet s abban meg
észrevettem, hogy ha a félrevezetd francia ékezetektdl eltekintek, a galamdtyban rimeket fede-
zek fel. Ora hosszat veszkédtem vele, amig a csonka szavakat kiegészitve s sorok tordelését is
kikeresve/rendbe rakva, a bizonytalan betiiszordsbol elbemeltem a verset:

janudrtél decemberig

ez az év is kerekedik
esztenddre-karikdra
horgas toviskorondra
hédolt orszdg homlokira

hol nem foldi Pdsztor gyontat
fonjuk 6lbe olvasénkat
Oreinknek Grségudltdst!
biineinkre megbocsdtdst!
zdszléinkra s az Orszighdz

szdz tornydra Sziiz Mdria
szdllj ald hogy szolgdlnia
szenvednie még hét évet
ne kelljen e hodolt népnek
jovel Uristen Szentlélek
(Anibel, 270-271. 0.)

27 Eletiit 11/282.
28 Eletiit 11/283.
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Csak megszerkesztettem és eqymdshoz igazitottam a sorokat (lehet hogy rossz a sorrend és
mis a helyes megfejtése) — de nem voltam se bdbdja, se poétija.”?

Azt készséggel elhiszem, hogy e versezetnek poétdja Hatar Gy6z6 nem volt. Babaja
azonban igenis volt. A verset valoban felhasznalta az Anibelben, valéban megtalalhatd
az 1988-as Szépirodalmi-kiadas 270-271. oldalan, az 1984-es Aurora-kiadas 205. oldalan,
s bizony ott van mar az Attis-gépirat 305-306. oldalan is. Hogy a verset Hatar Gy6z6
talalta-e, vagy mégis maga irta, az nem tudhato. A szerzd kilétét 6 maga sem tisztazza,
ennyit mond rola: ,, Utébb volt, aki Kaszap Istvdnra, volt, aki Mécs Ldszléra gyanakodott,
mindketten halottak.”3 Néhany sorral odébb ,Mécs Laszl6-pastiche”-ként aposztrofalja.
Ugy sejtem, hogy a spiritiszta szeanszok jegyzSkonyvében taldlhatott r4 vagy készen, vagy
valamennyit alakitott rajta, de ezt bizonyitani nem tudom. Azt allitja (Illyés Gyulanak,
lasd fentebb), hogy a jegyz6konyvcsomagot & maga nem semmisitette meg, tovabbi sor-
sarol azonban sehol nem mond semmit. Az 1988-as interju soran Kabdebo Lérantnak nem
mutatta.3! Hagyatékdban nem maradt fenn.32 Sorsaval kapcsolatban rosszat sejtek, de nem
bocsatkozhatok itt bizonyithatatlan feltételezésekbe. Hianya szdmunkra komoly veszte-
ség, értékes forraskutatast hajthatnank végre benne, nemcsak az iménti vers, hanem a spi-
ritiszta szeansz jelenete, meg a fliggelékben kozolt, kihagyott epizéd vonatkozasaban is.

A spiritiszta szednszokat a sitten majd még felemlegetem, nyersanyagat felhaszndltam
Anibel cimii regénytrilogidgmban”3® — mondja Hatér Gy6z4 szintén az Eletiit-interjiban, a
valésagban azonban ez forditva tortént. A spiritiszta szednsz mar megirt jelenetét vitte
magaval (fejben, hiszen kdprazatos memoriaval rendelkezett, s a mii még friss volt) a
bortonbe, és segitségével (meg a jegyzOkonyvekbdl szerzett ismereteivel) megrendezte
a szeanszot ugy, hogy annak résztvevdi nem tudtdk, hogy egy szinjaték szerepldi lettek.
Becsapta rabtarsait, de meg ne vessiik érte. Az adott koriilmények kozott a legjobbat tette:
elkeseredett, kiszolgaltatott embereknek nydujtott reményt és vigaszt, legalabb egy idére.
A sziviikhOz sz6lt, azt tdrgyaltik dlmatagon a kiblin iilve, megkonnyebbiilés kozben, és arrdl
sugdostak a miihelyekben, amint elterjedt a hire; szerettek az Orszdghdz szdz tornydra leszdllo
Sziizanydért, hogy vjra lesz »mdrids zdszlé«, és szerettek a »jovel Szentlélek Uristenért«:
szerettek érte s ez kimondhatatlanul feszélyezett, hiszen jomagam a betiikérnek csupdn tolmd-
csoldja voltam...” — meséli az Eletiitban a mér idézett és hivatkozott helyen, s mi megalla-
pithatjuk, hogy barmit, barhogyan tett, a hatas, az eredmény &t igazolja. A ,,tolmacsold”
persze itt is — hamis.

,Blinét” természetesen soha nem akarta felfedni, nem is tehette azt meg. A szeansz
ugyanis folytatodott: ,a betiikor ismét francidra forditotta a szét, vezérszellemiink maga
jelentkezett s bizonyos Feydeau-nak mutatkozott be”, s hatasa a szabadulds utan is elkisérte
a résztvevlk egy részét legalabb: ,,volt kozottiink olyan is, helybeli s ez a szegedi sorstirs
utdnanézett Feydeau rejtélyének, sot, felkeresett levelével és eljuttatta hozzim az adatokat” 3*
Nem tudhatjuk, hogy Feydeau szelleme a jegyzSkonyvekbdl 1épett-e a bortonbéli szeansz
szinpaddra, s azt sem, hogy azonos-e azzal, akinek a szegedi sorstdrs allitélag a sirjara is
ratalalt, s ez a szal mar ki is vezet e dolgozat targykorébdl. De lathatd, hogy amit Hatar
Gy6z6 ott, a bortdonben felépitett, oly nagyra nétt, hogy azt utélag mar nem rombolhat-

29 Eletit 11/284.

30 Uo.

31 Kabdeb¢ Lérant szives kozlése — koszonet érte.

32 Varga Katalinnak megkosz6ndm, hogy utananézett és tajékoztatott.
33 Eletiit 11/285.

34 Uo.
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ta le. Ahhoz azonban, hogy épitménye alapjaiban meg ne rendiiljon, az Attist el kellett
tiintetnie az Anibel torténetébdl. Ezért épitette fel azt a masik torténetet, amit mindeddig
ismertiink. Es ezért gondolom azt, hogy az Attis-gépiratait igyekezhetett visszaszerezni
azoktdl, akiknek adott bel6le. Mindet nem sikeriilt, legalabb egy megmaradt koziiliik.
S az az egy most leleplezte Anibel titkat.

Figgelék

Az itt kovetkezd részfejezet az egyetlen, terjedelmét tekintve is jelentds, valamint
a cselekményt is érinté szoveg, amit Hatar Gy6z6 1953-54-ben a regénybdl elhagyott:
ez az epizdd az Anibelben nem szerepel. Az Attis-gépiratanak 140-145. oldalain talal-
hato, a 6. fejezet — , Ede alhambrija” — elsé alfejezetében, melynek ott szintén ,Ede
Alhambraja” a cime. Ezt az alfejezetet a szerz6 ,*”-okkal (a gépiratban ,+” jelekkel)
harom szovegtombre osztotta, melyek kozill ez a masodik. Igy ha bekeriilt volna az
Anibelbe, helye a VI. fejezet (szintén , Ede alhambrdja” a cime) 1. alfejezetében (cime itt
A bagolyvarban”) volna ott, ahol azt egy ,,*” két szdvegtdmbre osztja.?®

Ahol a szovegben ékezetes maganhangzdinknak nyilvanvaldéan azért szerepel a rovid
alakja (pl. ,i” helyett ,i”), mert a régi irogépekrdl hianyzott a hosszti ékezetes alak, ott
ezt javitottam. A ,,...” utani szokoz alkalmazasaban a gépirat kovetkezetlen; én minde-
niitt hagytam szokozt. Helyesirasi tévesztést egyetlen szoban (de két helyen) korrigaltam
(,bojt” — ,bdjt”). Minden egyéb tekintetben a gépirat szovegét és irasmodjat kdvettem.

*

Viszonzatlan szerelem — egyoldalii vonzrokonsdg.

Két izben jartam Kinézeréknél, amikor a szellemek iizentek értem és Ede engedélyt kapott,
hogy megnyerjen a kirnek; Ugy ddongtem ebben a vitézkétéses Alhambraban, mint valami
elvardzsolt Kastélyban.

— Es hangosan imddkozol?

— Hat... tudod, Edus ---

— Hangosan kell. A siirii, anyagias szellemek nem veszik észre kiilonben, pedig az alantas
szellemek szorulnak rd leginkabb. A néma dhitatra csak az egészen magasrendiiek, a vezér-
szellemek figyelnek fel.

— Es mondd, Edus. ..

— Csak nyugodtan kérdezz, Simon; Laurentius gyakran lebeg koriilotted, tudja, hogy kiiz-

delmeid vannak, de nem szabad csiiggedned. Odafont mdr imddkoznak érted és Laurentius
mondta — 6 mdr vdr...

— Laurentius?
— Harmadik vezetonk; Maria, Buddha, Laurentius...
— Hm.

Megborzongtam. ,,O mdr vir”... Kozeli haldlomat jelentené?

— De errdl senkinek, soha. Becsiild meg a felsd Birodalom lesugdrzdsdt, amelynek a szellem-
testvérek kozvetitdi csupdn.

— Es mondd, Edus... Hogyan veszik észre az imddsdgot és mihez kezdenek vele?
— Naivsdg persze, de csak bdtran, Simonkdm; hiszen az is a dolgom, hogy beavatgassalak.

35 Anibel 98.
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— Csak azért kérdezem...

— Szamdrsdg, hdt persze. Sokakndl csak dllati megszokds, gyermekkorban dardlni kezdik a
verklit s az esziik sem ott jdr.

— Tudod Edus, meguallom {szintén, én az idejére nem emlékezem ---

— Es még a legbuzgobbak is, te! Azt hiszik, valami hokuszpdkusz. Pedig az imddsig fluidalis
asztrdlld vdltozik. ..

— Azzd stiriisodik?

— Nem, inkdbb ritkul. Tudod, ez afféle ,gyogytapldlék” az arrajird szellemtdrsaknak: fel-
szivjdk, a szellemruhdt foltozzdk vele; erdre kapnak a Kisértd ellen, foltjaik feltisztulnak.
Megiitétte fiilemet a sz6; a kisértd hallatdra eszméletem hatdrmesgyéin fellobogott ey sdrga-
lila-zold kockds plédkendd asztrdlszovedéke.

— Ldm, ott is, a ,Kisérté”... ,Gydgytdpldléknak” mondod? Persze csak képletes értelemben...

— Az is, minden. Képletes, csakis. Ok ,alamizsninak” nevezik... Micsoda birkézds!
Mostandban nemigen litok, régen bojtoltem... Ha ldtndd azt a tolongdst, azt a tiilekedést!
Rendesen a doktor imddkozik. Mikor széthinti, a kezébdl csak 1igy drad a fluidumnikus
asztrdl, 6k meg ravetik magukat — nagy, szdrnyas raj: tisztdra mint a baromfiudvarban...
A markosabbja, a szemfiilesebb szellempajtdsok kirekesztik a gyongébbeket az alamizsndbol;
van is akkor sirds-rivds. ..

— Bdmulatos!

— Nem is hiszed!

— De! Es mondd, Edus...

— Jovd héten Laurentius rendeletére elkezdem a bijtot. Agdtot virom.

— Csuddlatos! De mondd. Akik a vildg mds tdjain, Krisztus Urunk megjelenése el6tt sziilettek
— vagy hogy is fejezzem ki mdsképp: akik a foldrajzi térben és a torténelmi idében Krisztus
Egqyhdzdbdl kirekedve éltek-haltak — azokkal mi torténik odadt?

— Azokkal?...

— Nevezhetnénk pogdnyoknak is... Erted-e, mit akarok mondani?

— Ertem, csak épp pogdnyoknak nem nevezhetnénk; ez is afféle egyhdzi legenda.

— Mert aki valaha élt: az Ossz-emberiségnek gondolom csak elenyészd részét tessziik ki...

— Azok a Kézbiilsé Birodalomban bolyonganak mindaddig, amig meg nem tisztulnak annyira,
hogy méltonak bizonyulnak a Hitre; a szent seregek és tisztultabb tdrsaik vezetik be ket a
katekizmusba. ..

— A katekizmusba, odadt?

— Ha nem ndlunk jelentkeznek, mert oktatunk ilyen szellemet mi is. Hihetetleniil hangzik,
pedig igy van. Az asztrdlis éterben millidszdmra folynak a szemindriumok a ,,pogdny” lelkek
millidrdjainak és ha Jézusig felemelkednek, részesiilnek a szellemkeresztségben.

— Hit nem kdrhoznak el, mdr csak az eredendd biintdl, ha eqyszer kereszteletlenek?

— Ez a fogalmak eqyhdzi 0sszezavardsa, a jezsuitdknak kdszonhetjiik. Szegényeknek sejtelmiik
sincs, voltaképp mi a ,,pogdny”, mi a ,biin”. Tudod-e, hogy voltak szentéletil , pogdnyok”?!
Ezek még az asztrilis keresztség el6tt magasabb szellemi szférdba emelkedtek egyik-mdsik
vértantinkndl. SOt egyenesen a Felsé Birodalomba; és majdnem istenkizelben, a krisztusi
emandciotdl elnyerték a legmagasabbrendii, kozvetlen — tigynevezett emandcids beavatdst,
mely egyuittal keresztség is...

— Orikké sotétben botorkdl az ember... Emandcids szellemkeresztség istenkozelben... Ezek
szerint az egyhdz tanai hamisak!

— Hamisak és kdrtékonyak. Az eqyhdz, Simon, ez hétpecsétes, amit most mondok...
— Az egyhdz...?!
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— Egy eretnek-szinezetil szakaddr szellemszekta megszallottja.
— Szakaddr szellemszekta a mennyekben? Istenkozelben?!

— Igen; habdr nem is istenkozelben. Ezek igen bonyolult dolgok, majd 6sszehozlak mdr a dok-
torral, én ehhez elég fejlett nem vagyok. Mindenesetre, azért azok sem pogdnyok...

—Hm...

— Még nem tudhatod, honnan is tudndd helyesen értelmezni, mi a pogdny. A foldon ,a
torvény nemtuddsa nem mentesit a biin kovetkezményeitél”. Az égi igazsdgszolgdltatds-
ban mds a biin. Csupdn akkor kévetsz el biint, ha tudod, hogy biin és mégis elkiveted.
Ezt Ede kiabdlva mondta, csattanva szinte a lényeget. EQy sokfiokos subldd empire veretein
babrdltam gépiesen, elmerengue.

— Ez hit a biin...

Eszméletem hatdrmesgyéin elfelhéz6tt a bdtor-szép Anibel-mama szellemkdd-alakja. Ede
ittasulva folytatta:

— A biin a biinnel-teljes szindék! A biin kandi pardznasiga! A biin logikai kiélvezése!

Szovetkezel a Kisértével! Kotélnek dllsz! Latod-e mar, mennyire igazsdgtalanul bélyegeznénk
poginynak a szentéletli mohameddnt vagy buddhistdt, de még a primitiv néger vardzslot
is akdr, ha nem is tudva Megudlté Urunk létezésérdl, az a krisztusi szdndék tolti el, hogy
eqymdsrahelyezzen egy-egy szent kovet az O templomaihoz, az Udv torténetében. ..
Eszre se vettem, hogy gépiesen kihtiztam a fiskot; beletévedt a tekintetem, de csak akkor esz-
méltem, hogy mit latok, amikor restelkedve visszaloktem: kdcok-lomok kozt hdrom revolver
—egy angol Colt, két belga Frommer.

— Bocsdss meg, — engedtem el; halkan zorrent a veret.

Ede legyintett.

— Ugyan!... Még vizozin-el6ttrol; 6ttusdztam valamikor.
*

Nos, ettdl a politikaiak utan immar a vallasi tabuk is eltiisszenthetnék magukat, még-
sem hiszem, hogy Hatar Gy6z6 emiatt hagyta ki regényébdl e részfejezetet. Nem rettent
6 vissza a tabuk dontogetésétdl, lett-légyenek azok akar politikaiak, akar vallasiak. S itt
a tabukat igazaban (ahogy a regényben a politikaiakat is) legfoljebb piszkalgatja, nem
dontogeti. Ottlik Géza, mikdzben Vajda Endrével egyiitt épp az Anibel megirasara biztatta
Hatar Gy&z6t (vajon 6k tudtak-e, hogy atdolgozasrdl, s nem 1j regény irdsarol van szo6?), a
kovetkezképp fogalmazta meg biralatat Hatar regényirdi modszereirdl, legalabbis Hatar
Gy6z6 igy mesélte el Kabdebo6 Lorantnak:

,Cipi a Helidnét végigpergetve, kényszeredetten és némileg fanyalogva arra intelme-
zett, hogy »egyszeriibben, oregem: sokkal egyszeriibben!«, mert a mi olvasdink ezzel a
moderneskedéssel még a tdlaldsban, a tipogrifidban is, nem tudnak mit kezdeni; az meg,
hogy filozdfiai kitéréseket iktatsz bele, nem engem, ne érts félre, hanem az olvasét: egyenesen
taszitja: nem fér bele a magyar regény miiformdjiba.”3® Azt gondolom, hogy ez a meglehet
rendhagy6, de mégiscsak bolcselkedd mester-tanitvany parbeszéd ezen az ottliki szlirén
nem fért at. Lektiirt irt, az olvasok kedvében akart jarni.

36 Eletiit 11/381.
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