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Az éjszaka meg nem festett szinei
Bucsua Szuromi Paltol

Janius 14-én Szegeden elhunyt Szuromi Pal. A kiilénb6zd, f8leg miivészeti folydiratokban
és az ES-ben megjelent irasai, valamint j6 par kényve alapjan miivészetkritikusként tartotta
szamon a magyar szellemi élet. De aki a maga é16, eleven valdsagaban, személyesen is ismerte
(és Szegeden, ahol évtizedek ota élt, sokan ismerték) tudja: joval tobb és Osszetettebb szelle-
mi alakzatként irhaté csak le — joval tobb volt, mint amit konvenciondlis besorolasa sejtetni
engedne. A magyar szellemi élet egyik kiilonos, ontorvényli személyisége volt, ,jelenség”,
évédve azt is mondhatnank, maga is , varosképi nevezetesség”, aki szervesen beletartozott
Szeged életébe.

O maga ,mfivészeti iré”-ként definidlta magat, a kritikus vagy/és miivészettorténész
elnevezéssel szemben ezt a meghatarozasat tartotta helyénvalénak. Ebben az opciéban sok
minden stirtisodott ssze. Mindenekel6tt rejtézkodd, szemérmes becsvagya: a mlivészeti ird
is ir6, azaz a maga teriiletén miivész, s Pali, 6nmagardl szolva, kovetkezetesen ezt a mind-
sitést ambicionalta. Nemcsak azért, mert palydja elején maga is festett (s6t, élete végén tjra
festeni kezdett, mi tobb, sziileté miiveibdl kiallitast tervezett). Azért is, s azért elsGsorban,
mert alkata szerint csakugyan mivész volt. Nagy miiveltsége, analitikus képessége sem
kozombositette azt az egységben latd, 1ényegét tekintve intuitiv habitust, amely targymeg-
kozelitéseit mindig jellemezte. Kritikdiban ezt ugyan braviros elemzdképessége elfedte a
gyanutlan olvasdk eldl, de aki sokat beszélgethetett vele, az in statu nascendi figyelhette meg
elméje miikodésének sajatossagait. Impulziv 1ény volt (ez olykor konfliktusokba is sodorta),
s ez az impulzivitds ott volt minden megnyilatkozasa mélyén. Am ugyanakkor tudatos lény
is volt, aki sajat reakci6it is kontrolllni tudta, s elemzéssel fegyelmezte meg. frasai éppen e
kettdsség fesziiltségébdl sziilettek meg. Gondos stiliszta is volt, a nyelvi formaba 6ntés néla
a megnyilatkozas lényegéhez tartozott, gondolkoddsa megfegyelmezésének eszkozeként élt
vele. A megirasban is az ,igényesség” vezette, a miigond.

A miikritika az 6 kezén ,,ir6i” teljesitmény volt, nem adta alabb. Az oncélq, kiils6dleges
tudoskodas nem érdekelte, lenézte, a miivekrdl vald beszéd tévutjanak vélte. (Alighanem
joggal.)

Nekem személyes halottam 6; egyike (Jozsef Attila szavait kolcsonvéve) , gyiilekezd halot-
taimnak”.

Sorsa, barmiként vélekedjiink is rdla, ontorvénytisége szerint alakult. Kiizdelmesebb élete
volt, mint amilyen szerencsésebb koriilmények kozt lehetett volna, de utédlag visszatekintve
rd, bizonyos, ez az élet sajat sorsaként beszélhetd el. S ez nem kis szd, nagyon sokaknak nem
adatik meg.

Hoédmezdvasarhelyen sziiletett 1942-ben, a szegedi tanarképzd fdiskola magyar-rajz
szakadn végzett (1968), festéi ambiciok mozgattdk. A féiskoldn olyan mesterei voltak, mint
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Fischer Erné vagy Vinkler Laszl6 (kés6bb mindkettdjiikrdl tobbszor irt is, kdnyveket is).
Didktarsai koziil kiilondsen két kolt6 allt hozza kozel. Szepesi Attila és ,Rike”, azaz , Ferike”:
Petri Csathd Ferenc. Réluk, tanusithatom, mindig, késébb is nagy megbecsiiléssel szolt,
szerette Oket, elismerte, méltanyolta dolgaikat. Szepesihez, ahogy lattam, a mivesség igénye
kapcsolta, Petri Csathohoz inkabb tehetség és (6npusztitd) bohémség némileg ra is jellemzd
szimbidzisa.

Végzése utdn majdnem egy évtizedig ,vidéken”, kisvarosokban (Szedres, Ocsdd) tanarko-
dott, a festészettel {6l is hagyott, ahogy sokszor mondta, gy vélte, festészetében ,ttlzottan
tudatos” volt, a tudatossag pedig vélelmei szerint korlatozta vizualis kreativitasa felszaba-
ditasdban. S kozépszer(i festé nem akart lenni. A tanari 1ét mindennapjai viszont a maguk
torvényszerti konfliktusaival folébresztették iraskedvét, reagald dsztonét. A maga teriiletén,
kezdetben afféle tantestiileti reagalé emberként, rendre véleményt nyilvanitott. S e szerepé-
ben, szinte torvényszertien, alkalmi publicisztikai csatdrozasokba is keveredett. Igazsagérzete
nem hagyta hallgatni, s nem sokon mulott, hogy a kisvarosi, ,renitens” értelmiségiek sorsa
legyen az 6vé is. De, szerencsére, barmily nagy volt is ennek a veszélye, nem kallédott el.
Talpon maradt, s6t dnmagat tudatosan miivelve, igényességét megérizve megtalalta azt
a megszolalasi format, amely alkatanak és specialis tudasanak is a legjobban megfelelt, s
amelyben kibontakoztathatta tehetségét, megformalhatta nyilvanos arcat.

Fordulat akkor kovetkezett be életében, amikor 1977-ben, egzisztencidlisan is nehéz hely-
zetben, a barati segitség , utananyult” és Szegedre menekitette. Az allas, amit kapott, egyalta-
lan nem volt szamara idedlis, a Csongrad Megyei Tanacs mtvészeti el6addja lett — botcsinalta
,hivatalnok” a biirokratak kozt. De volt néhany elénye. Mindenekel6tt: Szegeden volt, egy
olyan varosban, amelynek sajat, autochton szellemi élete volt, tagolt intézményrendszer-
rel, szamottevo, bar szinvonalat tekintve egyenetlen alkotdgardaval. Végre tjsagirok, irok,
mivészek kozott lehetett. E kozeg, a korabbiakhoz képest, inkabb kedvezett az intellektudlis
kibontakozasnak. A masik nagy elény pedig abbdl fakadt, hogy a tandcs bArmennyire hivatal
volt is, ahol a hivatalnoki pedantéria és a nyakkenddéhasznalat fontosabb mutaténak szami-
tott, mint a szakértelem, maga a , teriilet”, a miivészeti élet istapoldsa mar ,sajat” terepe volt.
Hivatalbol is a mtvészeti élet dolgaival szembesiilt, specialis, de az adott vonatkozasban
atfogé tapasztalatokra tett szert. S szinte észrevétleniil kialakult egy 1j, inspiraciét és kihivast
jelentd kapcsolatrendszere. Amikor pedig a szegedi muzeum miivészettorténésze, Szelesi
Zoltan nyugdijba vonult, s helyére (ij ember kellett, kézenfekvd volt, hogy 6 legyen az ,,utod”.
Azaz, a miivészettel foglalkozzon, de immar kevesebb biirokratikus kotottséggel, még inkdbb
a ,szakma” légkorében mozogva.

1981 és 1998 kozott dolgozott a mtizeumban, amely mai tavlatbdl nézve akkoriban élte
fénykorat. Az orszag egyik legjobb ,vidéki”, azaz nem orszédgos hatdskorii miizeuma volt, a
muzeoldgia ,hamburgi mértéke” szerint tartdsan az elsé harom megyei mtzeumi szervezet
egyike. S bar beliilr6] megtapasztalva a szegedi muizeum is messze 4llt az optimalistol (pél-
daul aranytalanul nagy lehet&séget biztositott a régészet s a régészek szamara egyéb terii-
letek, igy a miivészet rovasara), de az igazgatd elég okos volt ahhoz, hogy a lehetdségeken
beliil engedje az egyéni kreativitas kibontakozasat. S ez a vezetdi rugalmassag sok mindent
ellenstilyozni tudott. Meghozta Szuromi Pali szakmai kibontakozasat is. Ebben a sziik két
évtizedben lett azza, amit neve ma jelent a kulturalis életben.

Magam is ebben az idében ismertem meg. Hosszabb ideig egy épiiletben, az tigyneve-
zett Fekete hazban dolgoztunk, s nem volt nap, amikor hosszabb-révidebb eszmecserébe
ne bonyolddtunk volna. Alkatunk és szakteriiletiink (miivészet/irodalom) kiilonbségei nem
lehetetlenitették el a szinte mindenre kiterjedd folyamatos dialogust. Bizonyos értelemben
egymasra is voltunk utalva — a képz&mivészet is, az irodalom is csak afféle megt{irt mos-
tohagyerek volt a mizeumban. A két teriilet lényeges pontokon kiilonb6zott a , miizeumi”
(illetve akkor s ott miizeuminak vélt) diszciplinaktdl. Hamar kideriilt, elméleti kérdésekrdl
(horribile dictu: ,filozo6fiar6l”) nem is igen volt mas, akivel valamit meg lehetett beszélni.
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A sok beszélgetés pedig sokat elarul a beszélgetSkrol — sok olyasmit is, amit a nyomtatasban
megjelend, mégoly szubjektiv publikdciokbol is csak nagyon finom analizis derithet ki. Vagy
még az sem. E beszélgetések hozadékat folmérni utolag sem egyszer( feladat. De annyi bizo-
nyos, Palit jol megismerhettem, s érzékelhettem, amit nemigen vettek észre benne. Az abszo-
Iat nyiltsag és szokimondas mogott megbjé érzékeny tartézkodas védelmi mechanizmusait,
lelke érzékeny pontjait. Onmaga volt onmaga legnagyobb ellenfele, nagy ellentéteket igye-
kezett egyensulyban tartani. Nem mindig sikerrel, bohémsége, onpusztitastol sem mentes
életvitele innen szarmaztathatd. De kvalitasérzéke és mindségtisztelete olyan erds volt, hogy
sajat preferenciait is feliil tudta irni, ha sziikség volt ra. Az esendd és sebzett ember, amikor
elemzett, onmaga f6lé nétt. Akar a vizualitas kérdéseirdl volt szo, akar egyébrdl, hétkoznapi
dolgokrol, emberekrdl, barmir6l. A miivészeti muzeolodgia filoldgiai rutinja (az, ami el6djét,
Szelesi Zoltant leginkabb jellemezte) nem volt az inyére. De ha egy strukturaltabb, nagyobb
létszamu és tagoltsagu intézményben dolgozhatott volna, olyan kdzegben, ahol lettek volna
olyanok, akik a keze ala dolgoznak — tijra tudta volna rajzolni a régié miivészettorténeti folya-
matait. fgy, mint mindannyian, akik kollégai voltunk, a mazeumban 6 is csak ,barkacsolt”,
az eszmények és a lehetéségek kozott keresve a pillanatnyi megoldasokat. S igazi lehet&séget
csak az irdasztal, az irds jelenthetett szdmara — az a munka, amelynek eredménye mar csak
rajta allott. Az irds ilyen értelemben egy potencialisan meglévé gazdagsag éppen kivitelezhe-
t6 kényszerti redukcidja volt.

Hogy mi targyiasult mindebbdl a ,masik”, a mindenkori olvasé szamara is dekddolha-
téan, elébb-utébb kideriil. Bizonyos, kevesebb, mint amire igazan jo kozegben, inspirald
tarsak kozt lehetdsége lett volna, de joval tobb, mint amennyire a kdzeg maga kalibralva volt.
Konyvei a mtivészetrdl, a vizualitasrol valo szegedi beszéd torténetének jelentds fejezetét
képezik. Egy rodla készitett lexikon-szdcikk tizenharom konyvet sorol {6l neve alatt, koztiik
olyanokat, mint a Tiikrok, tiikrozodések (1994), a Késduijkori optikik (2001). De kdnyvben szolt
Csaky Jozsefrdl (1989), Fischer Ernd6rdl (1989, 1997), Pataki Ferencrdl (2001), Vinkler Laszlérol
(2001), a karikaturista Németh Gyorgyrdl (2003), vagy Dér Istvanrol (2006) és Kajari Gyularol
(2006). Nyitott volt nagyon kiilénbdz6 alkotdi vilagokra, érzékelte a kvalitast, a mester-
ségbeli tudast. Igazi megszdlalasi formaja — alkatabol és helyzetébdl is fakaddan — nem a
nagymonografia, hanem az esszészertien megalkotott tanulmany és tanulmanyfiizér volt.
Ezt lehet kevesellni (egyik ifji kollégaja tett is erre, persze fedezék mogiil, megjegyzéseket),
de nem szabad az aranytévesztés biinébe esni. Vannak iddk s helyek, amikor az oly annyira
ahitott atfogo, s minden részletre kiterjed6 nagymonografidnak egyaltalan nincsenek meg a
feltételei, s a megszodlalas egyediili autentikus formaja csakis a révidebb, a kisérletezésnek is
teret engedd forma lehet. S csak mellékesen jegyzem meg, ha az ES-ben (s méshol) publikalt
kiéllitas kritika it Osszeraknank, s folyamatos miiként olvasnank, egy Osszefiiggd vizuali-
tastorténeti munkat kapnank. Olyant, amelybdl nemcsak egy , krénika” bontakozik ki, de a
megitéléshez sziikséges ralatas nézépontjai is Gjra s Gijra tematizalédnak benne.

A muzeumtodl 1998-ban megvélt. Folhaborodva valamin, 6 maga mondott f6l, de hogy
a muzeum (az Uj igazgatond személyében) szinte kapva kapott ezen, mar a nagy bomlas, a
percemberkék feliilkerekedésének jele volt. Utcara keriilt, ,,szabadtszd” lett, a féiskolan és az
egyetemen tartott (gyengén honoralt) 6rakat, cikkeket irt, mardl holnapra élt, amig formailag
el nem érte a nyugdijkort. Onfejii volt, mondhatnank ra. Pedig csak igazsagérzete jelzett elére,
s , kicsit” elérehozta azt, amit masok, kompromisszumkeresd kollégai csak valamivel késébb
éltek at. De, ismerve 6t, aligha tehetett masképp. Ezt a , lutheri” 1épést is meg kellett tennie,
véllalva alkotémunkédja foltételeinek romlasat is.

Az utobbi években kevesebbszer talalkoztunk, életkoriilmények megvaltozasa, betegeske-
dés stb. nem kedvezett a régi, napi gyakorisagu kapcsolattartasnak. Olykor benézett hozzam,
hozta konyveit, elszivott egy (vagy tobb) cigarettat, ,,dumaltunk”. Utoljara idén februarban
talalkoztunk a Szegedért Alapitvany kuratdriumi iilésén, utana még lekisért a taxihoz, amely
hazavitt. Az utolsé képem rola a bucstuzas kézmozdulatat rogziti. Az utébbi két-harom

127



évben négyszemkozt sajnos mar nem nagyon voltunk, mindig ,nyilvanos” térben, masok
szeme el6tt talalkoztunk, igy csak feleségétdl, Zsokatol tudom, amit elejtett megjegyzései-
bél sejtettem. Megkeseredett. Ahogy felesége mondja: , Eléggé kiabrandult a jelenkori nagy
magyar valdsagbol, tortetésbdl, nyomulasbdl: megkeseredett. Azt mondta, befejezi az irast
végleg, igaz, a millid apro jegyzet nem egészen errdl tantiskodik.” A jelek szerint persze nem
akart teljesen elhallgatni (6nmagat tagadta volna meg), , csak” megszoélalasi format akart
véltani. Ezt erdsitik felesége szavai is: ,Pali terveket dédelgetett még. Ujra elkezdett rajzolni,
akvarellezni. El6banyaszta fiatalkori képeit, vazlatait: valogatott, toprengett. Tervezte, hogy
megfesti az éjszakat, drakon at dcsorgott az erkélyen, figyelte éjjel a fényeket vagy a hajnal
kiilonosségét. Tobb tucat vazlatot készitett. Azt mondta, két év kell még, talan dsszehoz egy
kidllitasra valot. Néhany 4j tusképét mar be is kereteztiik.” Haldla varatlanul kovetkezett
be, am , visszatérési” terveit ez végleg keresztiilhtizta. Az ,éjszakat” mar nem festi meg. De
szimbolikus (vagy legalabbis én annak érzem), hogy hajdani nagy, dédelgetett ,témajabol”,
az 6t mindig is foglalkoztatd ,arnyék-problematikabdl” az éjszaka képei ugrottak el6térbe.

Jellegzetes, egyediségeiben is jol altalanosithatd értelmiségi sors lett az 6vé. Néz&pont
kérdése, hogy az elpazarlddott lehet6ségeket, a nyilvanvald veszteségeket allitjuk-e a kép
kozéppontjaba, vagy az eredményeket, amelyeket élete munkaja termett. A veszteségélményt
nem tudom elnyomni (ahhoz tilsagosan is sajat elpazarlodott lehetéségeimre figyelmeztet-
nek az 6 veszteségei), de ,realistaként”, aki mindig a torténeti sziikdsség kozegében voltam
kénytelen élni, azt kell mondanom: annak oriiljiink, ami mégis, az akadalyozd kiilsé és belsé
koriilmények ellenére is, az 6 egyéni hozzajarulasaként megsziiletett. Kultirank szegényebb
és sziirkébb lenne nélkiile, miivei nélkiil. S ez, ha jol belegondolunk, nem kis dolog.

Jézsef Attila (egyik Wolker-forditdsaban) azt irja: ,Ha meghalok, a vilagon kiilondsebb
dolgok nem esnek, / csak én valtozom el mindenbdl, nyomorusagom elhagyva.”

A veszteség a taléloké.
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