Fiizi Ldszlo
Bucsi Faludy Gyorgytol

Volt egy kozos ,jatékunk” Faludy Gyorggyel: amikor elkészontiink egymastdl, azt mond-
tuk, taldlkozunk még. 1999-ben mondta ezt nekem el8szér Gyuri bécsi, akkor a lakdsan
latogattuk meg. Amikor el8szor hallottam téSle ezt, nem voltam biztos abban, hogy ,jéslata”
megval6sul, &m amikor tjra taldlkoztunk, aztdn ismét djra, mar tudatosan mondtuk egymas-
nak ezt a rovidke mondatot. Mintha a kozeledd halalt akartuk volna eltdvolitani a koriinkbdl.
Utoljdra a Konyvhéten, juniusban bticsiztunk el igy egymadstol, itt Kecskeméten, akkor bete-
gebb volt minden kordbbindl, de azok utdn, amit megélt, biztos voltam az tjabb taldlkozas-
ban. Megrenditd volt, hogy ezek utdn mar csak a hamvait 6rz6 urna el6tt dllhattam meg egy
percre.

Mindaz, amit a haldla 6ta eltelt napokban-hetekben lefrtak réla, szimomra azt bizonyitja,
hogy mennyire nem értik Faludy Gyorgyot. Versein a mivességet kérték szdmon, emlékezésein
a hitelességet, mikozben elfeledkeznek arrdl, hogy teljességgel személyessé formalt versvila-
got hozott létre, olyan versviladgot, amelyik a ma — sokszor mdr érzéketlen — olvaséjanak az
érzelmeire is képes hatni, s hogy az emlékezésnek-emlékezéseknek is létezik a sz6 szerinti
hitelességnél mélyebb hitelessége. Nem mondom, mert nem mondhatom, hogy Faludy Gyorgy
célja a huszadik szdzad atélése vagy tilélése volt, de abban, hogy szuverén médon élte meg
a huszadik szdzadot, pedig a poklaival is taldlkozott, biztosan szerepe volt a személyessé
formadlt kulturélis stratégidnak, ahogy annak is, hogy az 6rok ember nagy kérdéseit dllandéan
a fejében tartotta. A minden vonatkozdsdban huszadik szdzadi szellemi pozicidjt alighanem
Fried Istvén jellemezte a legpontosabban. Koltészete, mondta, ,latszélag nem veszi tudomésul
a modernizmusok kihivésait, valéjdban a maga szubverzivitdsdval hajtja végre kolt6i fordu-
latdt”, majd hozzatette: , Kiilonosen hangstilyossa vélik az a folismerés, hogy az elitdrius és a
populdris kulttra/koltészet kozotti hatar eltorlésében Faludy verseinek, dtkoltéseinek, djra-
gondol6 lirdjanak milyen szdmottevs a szerepe. Nem kevésbé az a folyamat figyelemre mélto,
amely a korszerti’ chanson irodalmi emencipaldsat végezte el Szép Erné és masok nyomdban
jarva. ... Faludy kezdetben a nagyvarosi szemlél, kéborlé aspektusdbdl vizsgédlédott, majd
megadatott szdmara az emigrans kétségbe ejt§ szabadsdga, hogy rataldljon a nyelvi (6s)hazéra,
és végiil a hazatérés lehetSséget adjon arra, hogy megerdsitse a hajdani folismerést: az élettit
érzékeny utazds ,volt’, amelynek sordn alkalom nyilt a sterne-i ironizdldsra, a pamfletre, a szo-
nett-kisérletekre, egyszéval az dllandé koltSi/koltészetbeli tdtonlétre.”

Meggy6z8désem, hogy Oridsi szerepet véllalt magdra és toltott be imméron végleges haza-
térése utdn is: a torténetiség gondolatat vitte be a térténelmi tavlatokat egyre inkabb elveszitd
vildgunkba. Akkor, amikor kortdrsai, bardtai kritikai kiaddsokban és monogréfidk lapjain
léteznek, képes volt egyszeriben él6vé, természetessé és sokszor akdr hétkoznapivd is formalni
Sket. ,Ez a vald kép. Sok ezer bardtja / van és & ir, versel, mulattat, oktat, / jdtszik s nem sir. Az
orszdg viditdja. / / De titkon jeges, tébolyult maganyban / élt koztink, puszta szikla. En vagyok csak
/ az egyetlen, ki ezt még tudja rdla” — irta ndlunk megjelent versében Karinthy Frigyesrl (aki-
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Faludy Gyorgy — fotd: Bahget Iskander
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nek a sirja kozelében temették el), s még hany és hany ember volt, akinek mar csak 6 ismerte
emberi valéjat. Ezért is gondolom, hogy irodalmi estjeinek, beszélgetéseinek — melyek nélkiil,
azt hiszem, élni sem tudott volna —, szintén megvolt a maga nagyon fontos szerepe. Sokan és
sokszor hallgattak, éppen azért, mert az életiinkbdl lassan eltlind hangot képviselte.

A Forrdssal hazatérte 6ta szoros volt a kapcsolata. Az emlékek masfél-két évtized alatt is
Osszegabalyodnak, de az biztos, hogy el8szor Szegeden taldlkoztunk, 1988. szeptember 30-
4n, ahogy a Villon-kétetbe irt dedikdcié alatt a ddtum ezt &rzi, amikor az emlékezetes nagy
szegedi egyetemi estje elStt a Mdra-kollégiumban kerestiik fel Szekér Endrével, aztan Pesten,
a Kossuth Klubban, Herceg Janos jubileumi estje el6tt, oda Benes J6zseffel utaztunk fel, a két
idGs iré egy ordval az est kezdete el6tt meghitten beszélgetett egymdssal, ebbe a beszélgetésbe
kapcsolédtunk be, Benes nagy belép&jével. Az elmult években szdmos versét-irdsat kozoltiik,
még tobb levelet véltottunk, a levelekbe bele-beleolvasva utdlag is tudatositom, hogy irasaink-
ra-konyveinkre is reagalt benniik, részt vett irodalmi estjeinken, sokszor és emlékezetesen sze-
repelt a Forrds , kotelékeiben”, még Kiskunhalason is vele egytitt 1éptiink fel, a Forrds azonban
csak a kezdeményez§ és elindité szerepet toltotte be Faludy Gyorgy és Bacs-Kiskun megye,
Faludy Gyorgy és Kecskemét kapcsolatdban. A Katona J6zsef Konyvtarban rendezték meg,
Ramhdb Maria igazgatons kezdeményezésére azt a nagyszabdsu irodalmi estet, amelyen az
akkor kilencvenesztendds kolt6t koszontotték. Kecskeméten taldlta meg, ha lehet ezt mondani,
a fotdsat is, Bahget Iskander személyében. Faludy Gyorgyrdl a legjobb fotékat Bahget Iskander
készitette, ebben biztos vagyok, ezt a kapcsolatot erGsitette meg a tavaly nydri beszélgetés
Iskander kertjében. Benes Jozsef portrét készitett a koltérdl, az emlitett sziiletésnapon adta at
az emlékezetes hajkorona korvonalait kovetd rajzot a kép ,,alanydnak”. Az emlitett, idén jini-
usi beszélgetést a Kecskeméti Televizi6 teljes egészében rogzitette és sugdrozta. Kecskeméten,
mint annyi mds helyen, kultusza volt Faludy Gyorgynek — aki mindenkivel, akivel kapcsolatba
keriilt, igy szerkeszt8ségiink tagjaival is, a szélesebb Forras-kor tagjaival is személyes kapcso-
latot dpolt. A juiniusi, a Konyvtarban lezajlott beszélgetés minden mozzanatdra emlékszem:
faradtan, megtorten érkezett, a beszélgetés sordn viszont hihetetlen koncentraciéval fontos,
megdrzendd mondatokat mondott. Elmesélte, mennyire szereti Kecskemétet, s hogy azért sze-
reti, mert Kecskemét a kultirdjan keresztiil mutatja meg a maga arcat. Arra a kérdésre pedig,
hogy mivel télti az idejét, nagyon egyszerti és emberi mondattal vélaszolt: Elvezem az életet.
Mondta ezt kilencvenhat évesen, a huszadik szdzadot dtélve, betegségektdl stjtottan azoknak,
akik a mai Magyarorszdgon annyi mindent megtanulhatnak, csak egyet nem, élvezni az életet.
Sokat, nagyon sokat veszitettiink a haldldaval — akkor is, ha arra gondolunk, hogy miképpen
adta tovabb a huszadik szdzadi 6rokkon valé ttonlét emlékeit, s akkor is, ha a magunk vele
kapcsolatos emlékeire gondolunk.
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