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Vári Attila
Damaszkuszi	fordulat

Amikor a város nem, de Clementinus érsek pillanatok alatt a sátáni, de mégis 
elgondolkodtató események megfejtésének végére ért, fölfogva a benne rejlő üze-
netet, úgy érezte, hogy megcsalta az Úr. A szerelemért cserébe, amellyel ifjúkora 
óta feltétel nélkül adta oda magát Teremtőjének, az most, a lefelé bukdácsoló, az 
öregkor lejtőjére érkezett főpapot nem is magára hagyta, hanem combját unottan 
szétvetve, mint egy öreg lotyó, szemérmetlenséggel akart megfizetni olthatatlan 
szerelméért.

Az érseknek végig kellett gondolnia, hogy vajon az ezer, boldogan és sírva 
integető nő látványa miért is kavarta föl annyira? És rá kellett döbbennie arra az 
egyszerű valóságra, hogy kell lennie valami földöntúlinak a testi szerelemben, ha 
a szülés fájdalmai ellenére a nők hajlandóak az aktusra, mi több, a Parancsolat 
tiltása és a várható büntetések ellenére is vállalják miatta, még házon kívül is, a 
kockázatot. 

Akár egy mókuskerék, úgy forgott agyában szakadatlanul ez a gondolat.  
A Jeruzsálemi Szent János Ispotályos Lovagrend miatt, amelynek előbb csak 
egyszerű közkatonája, végül Nagymestere lett, nem volt soha gyakorló pap, nem 
hallgathatta végig a gyónások ezreiből áradó tagadását annak, amit szűzies élet-
módja miatt hitt. Házastársi, kellemetlen dologként gondolt arra mindig, amit az 
asszonyok az ágyban kénytelenek éjszakánkét eltűrni férjeiktől. Hogy aztán, az 
ezer integető asszony látványa miatt, hirtelen ráébredjen arra, ez nem lehet igaz. 
Aztán sugallatot kapott, hogy ezeket a titkukat felfedő nőket mind-mind meg-
kaphatná ő is. És akár, ahogy egy túltengő étvággyal lakmározó látványa éhséget 
kelthet másokban, megkívánós étvágyat gerjeszthet a jóllakottban is, olyanban is, 
aki még csak nem is szereti a szeme előtt elfogyasztott ételt, Clementinus érsek 
nem egyetlen asszonyt, hanem a nőt kívánta meg. Azt a tömeget, az összest 
együtt és külön-külön is.

Hitében, Istenhez fűződő szerelmében érezte megcsalatottnak magát, mert 
meggyőződése szerint elhagyta Teremtője, prédaként vetette oda a testi vágy 
iszonyatos forgószelének, s azért kerekedett józansága fölé az érzékiség. 

Csak ült a Törvény Háza termének trónján, mozdulni sem bírt a rémülettől, 
mert úgy érezte, hogy neki másik isten kell, akit pedig nem is ő hagyott el, mert 
annak, akit eddig imádott, annak már nem kell a szerelme, hiszen éppen ő dobta 
bele ebbe a mélységes szakadékba. Tudta, hogy több, mint egyszerű próbatétel 
testiségének a megérzése, a végleges szakítás üzenetének vélte, mert nem is egy 
nőt, hanem az összest akarta egyszerre. 

Magára maradva nem éveinek számvetése volt a legfontosabb számára, ami-
kor az ember, jó könyvelő módjára, két oszlopba, az emlékeknek és érzelmeknek 
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az „adok-kapok” rovataiba írja be tartozását, veszteségeit, hanem a megdöb-
benéssel megtalált igazságnak az a mély fájdalma uralkodott el lelkében, hogy 
elpazarolta ifjú- és legszebb férfikora éveit.

Ezernyi asszonyt látott tolongni a világegyetem bármely sarka felé is fordítot-
ta gondolatban tekintetét. Asszonyokat, akik talán rá vártak valahol, valaha, de 
fogadalmának szürkehályoga miatt nem szüremlett szeme horizontjának még a 
pereméig sem az a napkeleti fény, ami oly sok embert tett már boldoggá azóta, 
hogy a Teremtő a hajnal és a dél sugarainak sziporkázó észleléséhez megalkotta 
az esti félhomályt és az ezek érzékeléséhez nélkülözhetetlen éjt: a férfit és a nőt.

Különben racionális lény volt, aki nemcsak pap, de alkimista orvos-vegyész 
is volt egyetlen személyben, aki el tudta pillanatok alatt választani a dolgokat, 
oly gyorsan, mint jó szakács a tojás sárgáját a fehérjétől, és most tehetetlenül állt 
felismerésének szakadéka szélén.

Valahonnan, lelke mélyéből, mintha a sziklatorok visszhangja lenne, morajló 
hullámzásával hallotta a világ minden megcsalt szerelmesének zokogását. De rá 
kellett jönnie, hogy csak egyvalaki sírhat ilyen keservesen, és az éppen ő maga.

 A soha meg nem ismert testi szerelmet siratta, amelynek hirtelen megvilágosu-
ló hiányát egyetlen név elhangzása okozta, s e név miatt dúlt szívében, felkészü-
letlenül érve testét is, ez az érzelmi vihar, s terítette később földre áramütésként 
a meg nem tapasztalt testi szerelem hiányának, a valós ürességnek a megélése. 

A név, akinek viselője a városban egyre szaporodó iker- és normálszülések ter-
mészetes apja révén, hús-vérré változtatta Clementinusban az addig valamiféle 
ködként lebegő isteni érzelmeket, imádat helyett rávezetve a szerelem igazi értel-
mére, a porhüvely földi hasznára, s egyben használatára, valójában elcsábította 
Istentől a főpapot. Egy név, de micsoda név is volt az!

Már éjszaka volt, észre se vette, hogy órák óta rója a palota zárt udvarának 
árkádja alatt a köreit. Talán érzékeinek és érzelmeinek meggyalázása miatt azt 
hihette, hogy toronyiránt halad a lelkét nagy semmiként körülvevő sivatagban. 

Azt sem észlelte, hogy olyan surrogással, mintha nagy szárnyú madarak 
követnék, főpapok és szerzetesek, fáklyákkal világító szolgák járták vele együtt 
a köröket, akik talán azt hihették, hogy a várost ért szégyen megoldásán gondol-
kodik uralkodójuk, a hercegérsek.

Nem érzett sem szomjúságot, sem éhséget, s ugyanúgy, ahogy reggel a 
Törvény Házába indult, teljes ornátusban kerengett, hogy aztán egyetlen han-
gos sóhajtással térjen ki a körökből, átvágva az udvar virágágyain, hogy az égre 
nézve, akár egy csomagot, felküldje, oda, Neki, az elmúlt hónapok értelmetlen 
zűrzavarának halmazát.

Az égre bámult, de ott is kendőjükkel istenhozzádot lobogtató asszonyokat 
látott, akik egészen biztosan neki üzenték, hogy vége, s akkor a mindig szálfatar-
tású főpap meggörnyedt, ledobta ruháit, mint a vezeklők. Ágyékában fájdalmat 
érezve biztosan tudta, hogy az a név hozta rá az átkos felismerést, és Isten megen-
gedte neki, a név, amelyet az abbé egy gyónó asszonytól hallott, s a névhez járuló 
bujaság halálos vírusa végez most vele. Tudta, hogy ezentúl nemcsak ő, de a világ 
sem lesz önmagával azonos. 

Meztelen lelkét meztelen testtel mutatta az Úrnak.
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A kísérők hada nem mert hozzáérni, hagyták, hogy a hegyekből leáramló haj-
nali hideg dideregtesse a testet, amely úgy folyt az érsekre ezüstös fuvallatával, 
mint a hóból olvadt hegyi patakok. És a kísérők megmerevedve rettegtek, mert 
emlékeikben elevenen élt a várfalak alatt ruháikból kivetkőző haldoklók látvá-
nya, s azt hitték, az ismeretlen ragály támad újra a városra. 

Mindenki a közelmúlt szörnyű képeit látta feléledni a dideregve zokogó pőre 
érsek miatt, a dögvész képeit, mert nem is sejthették, hogy egy hitében megalá-
zott ember fekszik lábaiknál a hideg márványlapokon.

Arra gondoltak, ahogy nem is olyan régen töviskerítéssel vették körül a várost, 
és nem engedték be még azokat a saját katonáikat sem, akik a hosszasan elnyúló 
háborúskodás végnapjaiban, amikor az ellenség is fejvesztetten menekült, haza-
futottak az iszonyattól, s ott hagyták fegyvereiket is a csatamezőn. A városfalak 
alatt toporogtak, megrettenve, nem a kegyetlenné váló harcoktól, hanem a mezte-
len és temetetlen hullák tömegétől, akik láthatóan valamiféle hirtelen jött járvány 
prédái lettek. 

Nem voltak halálos sebeik, semmiféle külső nyomot, még ütést, karcolást sem 
lehetett látni rajtuk, de sokkal többen voltak, mint a harcok áldozatai, s ezek a 
ruhátlanul oszladozó tetemek szinte befedték a csatamezőt.

A bíboros érsek, aki valaha a Jeruzsálemi Szent János Ispotályos Lovagrend 
Nagymestere volt, orvos és alkimista, hogy megakadályozza a járvány terjedését, 
a város falain belül becsukatott kocsmákat, piacokat, megtiltotta, hogy háromnál 
több ember csoportosuljon a nyilvános tereken, s felszólította a papságot, hogy 
a templomok helyett az utcán, természetesen hívők tömegei nélkül végezzék a 
szertartásokat.

A kénléggőzből készült vitriololaj volt a legfontosabb kelléke a fertőtlenítés-
nek. Azt konyhasótömbökre öntötték, s a keletkező sárgás-zöldes halálos gázzal 
irtották a rágcsálókat, rovarokat, s ettől a hatékony, de nagyon szúrós szagú 
anyagtól megfeketedtek a hamis aranytárgyak, s a valódi ezüst is olyan patinát 
kapott, mintha évszázadokat töltött volna föld alatt. De hála az alkimista érsek 
vegytani ismereteinek, a várost elkerülte a járvány, csupán azok az eretnekek 
haltak meg, akiket a gáz előállításánál, a fertőtlenítésnél dolgoztattak. 

Clementinus érsek társuralkodója volt a hercegségnek, de II. Hieronimus 
Jakabról nem volt híre a teljes elszigeteltségben élő városnak, s az ősi alkotmány 
értelmében életbe lépett az a rendelkezés, hogy a két uralkodó egyikének hiányá-
ban csak olyan határozatokat hozhat a másik, amelyekkel nem veszélyezteti az 
évszázadok alatt kialakult rendet.

Minden intézkedésének kihirdetése azzal kezdődött, hogy a kürtjel után a 
kikiáltó eldarálta, „ezen	intézkedés	érvényét	veszti	a	ragályos	nyavalya	elmúltával”.

 Az érsek előrelátásának köszönhetően a várost elkerülte a döghalál, de a hábo-
rús veszteség, s azok halála, akiket a falak alatt láttak meghalni hozzátartozóik, 
s akiken csak annyit tudtak segíteni, hogy borostömlőket, némi élelmet dobtak 
nekik, amíg az utolsót is el nem vitte az ismeretlen ragály, hihetetlenül megvál-
toztatta a várost.

A papságot, a fejedelmi udvar tisztviselőit, néhány mesterembert leszámítva, 
alig maradt férfi, ha csak nem soroljuk oda a pelyhedző állú kamaszokat, akik a 
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csonka családokban úgy is viselkedtek, mintha örökösből családfővé léptek volna 
elő, s bár ez tényszerűen így is volt igaz, olyan előjogokra tartottak igényt egye-
sek, amelyek meghaladták a kor által elviselhető erkölcsi mértéket.

Az életfogytig tartó tisztségeket nem lehetett visszavonni, a fővezér, vénsége 
miatt, ággyá alakított nyitott hintóban tette meg a harctérre vezető utat. A feje-
delem-érsek tudomására jutott, hogy a hadvezérnek, tulajdonképpen a város 
leggazdagabb selyemkereskedőjének a fia, aki végignézte egy bástya lőrésén 
keresztül megfertőzött apja kínlódását, ahogy cafatokban rothadó bőre miatt 
letépi ruháját, majd meztelen haláltusáját is látta, s hallhatta, ahogy a várfa-
lon mellette álló püspök kimondja a visszavonhatatlant, hogy bevégeztetett, 
consummatum est. Még aznap üzent nevelőanyja szolgálójától, hogy az éjszakát 
nála, Rosamundánál fogja tölteni.

Atyja, aki özvegy volt, nem sokkal hadba vonulása előtt nősült újra. A város 
nem is házasságnak, hanem vásárnak nevezte, ahogy az idős kereskedő egyik 
adósának éppen csak kamaszkorba lépő lányát megszerezte, egy kislányt, akivel 
el sem hálták a nászt, s a fiú, teljhatalmú örökösként, a mindenek birtoklásának 
elszántságával, elvárta az első éjszaka jogát is, amire ezzel, a szolgálótól küldött 
üzenettel jelentette be Rosamundánál az igényét.

Clementinus, a nemek arányának ilyen vészes változása miatt, tudta, hogy 
komoly feladat előtt áll a város, de főpapként azt is megsejtette, hogy a Szent 
Inkvizícióra is újfajta szerepkör vár majd. Az arabok többnejűségére is gondolt, 
de elhessegette megoldást kereső ötletei közül a pogánynak tartott poligámiát. 

 – Értelemszerűen megnő majd a parázna özvegyasszonyok száma – mondta 
bizalmasának, az abbénak, az érsek.

  Mindketten tudták, hogy előbb-utóbb meg kell, hogy nyissák a város kapuit, 
mert a döghalál után éhínség fenyegetett, de azt is tudták, hogy a hosszas bezárt-
ság után majd érkezni fognak a kereskedők, komédiások, szemfényvesztők, és 
amint az lenni szokott, követi majd őket a szerencselovagok, sarlatán orvosok, 
csalók egész serege. 

– És a hímringyók – mondta ki mindkettőjük gondolatát a kancellária tit-
kára, hiszen éppen ettől tartottak. Egy-két félrelépő özvegyet még el lehetett 
volna tüntetni a kolostorok valamelyikében, de mindannyian sejtették, hogy 
itt számlálhatatlan bűnös keletkezik majd s törvényeik szerint még szemet 
sem hunyhattak volna a férjek halála után született gyermekek származása 
körül keletkező zűrzavar fölött, a bonyodalmak abból adódtak volna, hogy a 
halott apaságát a halál beállta utáni tizenkettedik hónap után nem tekinthet-
ték természetesnek.

– Márpedig negyedik hónapja élnek férjeik nélkül, így még akkor is, ha ma 
foganna gyermekük, már fattyúnak kellene, hogy nevezzük őket, hiszen tizenhá-
rom hónap múlva jönnének világra. Apátlan bitangnak nem jár a férj vagyona, az 
özvegyi rész fölött is lánykori családja rendelkezne, ha törvénytelen gyermeket 
szülne – mondta az abbé.

Mindketten sejtették, hogy új törvényre lenne szükség, hogy feltartóztassák az 
erkölcsi züllést, de az alkotmány értelmében egyedül, társuralkodója nélkül nem 
dönthetett az érsek. 
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A járvány múltával még hivatkozási alapja sem volt, nem kiáltathatta volna 
rendelete kihirdetése után azt, amit korábban, „ezen	 intézkedés	 érvényét	 veszti	 a	
ragályos	nyavalya	elmúltával”.

A város kapui pedig megnyíltak, és jöttek mindazok, akiket előre láttak. 
Igricek és késdobálók, lócsiszárok és indián zenészek a gyarmatokról, de ami 
az érsek számára a legfontosabb volt azokban a hónapokban, a Szent Inkvizíció 
elküldte legjobb kémeit.

Hangjukat vesztett heréltek voltak a titkosügynökök, akik valaha gyönyörű 
szoprán énekükkel szórakoztatták Őszentségét, a pápát, és akik most mosónő-
nek, szárazdajkának, bábaasszonynak öltözve ajánlották szolgálataikat azoknál 
a házaknál, ahol Clementinus érsek értesülései szerint a legeslegbiztosabban is 
paráznaságra hajlamos özvegyek laktak.

Hiába egészült ki a kémek serege sasszemű öreg apácákkal, mert alig kilenc 
hónappal a kapuk megnyitása után születni kezdtek a gyermekek.

Éltesebb korú öregeket, asszonyokat megleső kamaszokat vallatott az ink-
vizíció, mindhiába. Aztán felfigyeltek a különös, véletlennek nem nevezhető 
egyezésre, mert a heti rendszerességgel megszületett gyermekek mind egyfor-
mák voltak, és így csak abban lehetett biztos az érsek, hogy ugyanattól az apától 
fogantak.

A fiúk és lányok is kék szeműek, mindannyian ártatlanul szőkének születtek, 
márpedig a fejedelemség lakói többnyire hollófeketék, kreol bőrűek voltak, s az 
első szülés után öt hónappal, amikor éppen a századik csecsemőt keresztelték, 
az érsek azt írta a pápának, hogy vagy csoda történik, vagy pedig olyan titkok 
lappangnak a városban, amelyek meghaladják az emberi képzelőerőt.

Vallatóra fogták a pástétomkészítőt, aki mindenik házban megfordult, ahol 
gyermek született, és aki azért került gyanúba, mert vörhenyes volt a haja. Hiába 
tették fel keresztkérdéseiket az inkvizítorok, mert tanúk százai bizonyították, 
hogy mindenhová magával vitte feleségét, egyszerűen azért, mert valaha rossz 
tréfából, bor helyett marólúgot öntöttek neki, s hiába köpte ki azonnal az italt, 
mert soha többé nem érezte az ízeket. Az asszonya, aki ismerte mesterségük min-
den fogását, a szemre adagolt fűszerek bekeverése után, előkóstolóként, adott 
szabad utat férjének a munka befejezéséhez.

Az asszonnyal nem lehetett beszélni sem. Nekiment a férjét gyanúba fogó 
abbénak, még az érsek testőrei sem bírtak vele, mert olyan erős volt, hogy fel 
tudta emelni az edényeiket, kellékeiket és fűszereiket szállító szekér hátsó felét is, 
ha sárba ragadtak. Markotányos volt a hosszú háborúk alatt, nem félt a berúgott 
zsoldosoktól sem, akikre főzött, akiket kidobott sátrából, ha részegen szemtelen-
kedtek vele, vagy ha pénzük fogytán, hitelben akartak inni.

A férjét imádta, féltékenyen őrizte, nem férfias képességei miatt, hanem azért, 
mert országok tucatjait bejárva tudta, hogy az ő pástétomai a legjobbak a világon, 
s ezt az aranyat érő embert nem engedte volna elcsábíttatni.

   Az érsek, akinek volt némi elképzelése a fogantatásról, de nője nem volt soha, 
úgy képzelte, hogy azok lehetnek gyanúsak, akik legalább hetente megfordulnak 
egy-egy háznál. Alkimista atyamesterétől, aki megpróbálta utánozni a teremtést, 
és ember vegyi úton történő létrehozásával, a homunculusszal foglalkozott, azt 
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hallotta, hogy a férfinedveknek egy egész hétre van szükségük, hogy olyan meny-
nyiségben gyűljenek fel a testben, amely már képes az utód létrehozására.

A heteket vizsgálták tehát. 
Szenesemberek és viaszárusok, gyertyaöntők és vak masszírozók, kémény-

seprők és ollófenő köszörűjüket majommal hajtató késesek kerültek a fogdájába, 
mígnem a titkára, aki mindenben a számok logikáját kereste, a kémjelentések 
alapján eléje nem tette azt a térképet, amelyen a látogatások és születések képletét 
fölállítva végre gyanúsítottra talált.

A kapuk megnyitása után, amikor fekete bőrű afrikai erőművészek mellett, 
akik természetesen szóba sem jöhettek mint apák, akárcsak a mandulaszemű 
ázsiai selyemárusok, indián zenészek, egy damaszkuszi fehérneművarró nő is 
érkezett. Csadort viselt mindig, mint a városban nagy ritkán megforduló ara-
bok asszonyai is. Szinte egész nap rótta a várost, házról házra járva, mert olyan 
jó munkát végzett, hogy egyetlen nő sem szeretett volna lemaradni azokról 
a testhez simuló alsóneműkről, amelyeknek, mint hírlett, a világon a legjobb 
szakértője volt. Feje búbjától a földig mindenét eltakarta a fekete ruha, s ez 
a csoszogós, apró léptei ellenére is gyorsan haladó szellemalak naponta több 
házban is megfordult, de a számok nyelvére fordítva, a titkár úgy látta, hogy 
hét-nyolc hónappal a születések előtt elmaradtak a látogatásai, mintha nem 
éppen a terheseknek kellett volna szinte hetente nagyobb és nagyobb méretű 
fehérneműt varratniuk. 

– A számok nem hazudnak, eminenciás uram – mondta, és letette azt a szá-
mokkal teleírt térképet felettese asztalára, amelyen a damaszkuszi varrónő elma-
radásait és az azt követő születéseket olyan logikai rendszerbe foglalta, hogy az 
érsek nem is tehetett mást, mint hogy utasítsa darabontjait a muszlim varrónő 
letartóztatására.

Püspökök, kanonokok ültek a Bírák Asztalánál a Törvény Házában, órák óta 
a gyanúsítottra várva, akit sehol sem találtak a fogdmegek, hogy aztán éppen 
abban a pillanatban, amikor az érsek ebédszünetet akart volna elrendelni, beve-
zessék, valójában levegőbe emelve behozzák a lábával kalimpáló gyanúsítottat.

Az, alighogy földet ért a lába, keblének halmába nyúlva egy tenyérnyi aranyér-
met mutatott az érsek felé, aki dermedten nézte azt az általa csupán rajzról ismert 
titkos jelet, amely lehetetlenné tette, hogy a damaszkuszi asszony álöltözetében 
eléje kerülő lovagot kihallgassa, s már maga az a tény, hogy erőszakkal vitték a 
bírák elé, az is elég lett volna a parancs kiadójának elítéléséhez.

Ismerte a titkos jelet. Rögtön azután, hogy megnyitották a város kapuit, leve-
let kapott, amelyben nem volt semmi írás, csak egy ábra. Az érsek tudta, hogy 
mit jelent a piktogram, s alkimistaműhelyében oldatokkal, porokkal kezelve, a 
lámpa eloltása után meg is jelent a sötétben világító, tintával írott szöveg. Annak 
közepén látta az igazoló aranyplakettről készült rajzot. A levelet figyelmesen 
tanulmányozta, amelyben az Ordo	Teutonicus	Sanctae	Mariae	in	Jerusalem,	azaz a 
Jeruzsálemi Német Szűz	Mária Lovagjai Nagymestere figyelmeztette, hogy hosszas 
elzártságuk miatt bizonyára nem tudja, de az összes Lovagrendek fölé rendelte-
tett egy szent céllal alapított új serege Istennek. „Megküldöm	Testvéremnek,	annak	a	
pecsétnél	is	fontosabb	dolognak	rajzát,	amelynek	engedelmeskedned	kell	minden	körülmé-
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nyek	között.	Nem	függőpecsétes megbízó	levele	lesz	a	vele	bemutatkozónak,	bullát	tehát	
ne	várj.	Isten	áldását	kérve	rád	és	városodra,	híved	Johannus.”

A Szent Apák Lovagrend Nagymesterének igazolványa volt a rubinkő mező-
ben ezernyi smaragdból rakott kereszt, közepén egyetlen hatalmas gyémánttal, 
s az aranyérem szélein a körirat O. S. P., a lovagrend latin nevének rövidítése. 

Az érsek keresztet vetett, aztán, mint aki tudja, hogy titkos dologban kell eljár-
nia, s a titok csak akkor titok, ha nem sokan tudnak róla, kiparancsolta az egyház 
szolgálóit a teremből.

 – Miért nem avattál be ittlétedbe, Testvérem, Rended küldetésének eme fontos 
titkába? – kérdezte, inkább szemérmesen, mint szemrehányóan, mert olvasta a 
levélbeli figyelmeztetést a Rend mindenekfölött álló hatalmáról, akikkel talán 
még Róma sem merne ujjat húzni soha. 

– Eminenciád talán paráznaságnak vélte volna azt a szent feladatot, amelyre a 
Rend a háborús veszteségek s a járványok tizedelte kereszténység miatt alakult – 
mondta a Nagymester, de nem tárta föl arcát, s a csador függönye mögött talán 
azon gondolkodott, hogy mennyit árulhat el küldetéséről. – Munkánkat Isten 
áldása kíséri a földön, s ha a halandók azt hinnék, hogy bűn, amit teszünk, remé-
nyeim szerint ön nem közéjük való.  

– Oh, dehogy – rebegte a főpap, bár csodálkozott azon, hogy a lovagi tradíciók 
ellenére a másik szokatlan módon magázza. 

– Társaim most a százéves háború dúlta germán fejedelemségeket s a tatártól-
töröktől megtizedelt Pannónia síkjait járják, hogy a népességfogyás ellen valamit 
tegyenek.

Az érsek tudta, hogy a jó pásztor csak akkor lehet boldog, ha nem fogy, hanem 
szaporodik a nyája, de zavart volt. Ő valami égi megoldást, és nem ennyire föld-
hözragadt cselekedetet várt volna, de hívőként bele kellett törődnie, hogy vannak 
dolgok, amelyeket nála hatalmasabbak rendelnek el.

Hosszú csend következett be, mintha egyikük a kimerítő feladatot, a másik 
pedig annak következményét gondolta volna végig. Mindkettőjük vállát hatal-
mas teher nyomta, de az érseké talán súlyosabb volt, mert uralkodóként is gon-
dolt népe sorsának ilyetén alakulására. A főpap, kerülve a megszólítást, a tege-
zést, talán maga is félve kérdése merészségétől, de mégis kénytelen volt kinyögni 
azt, amire tudós orvosként gondolt. 

– Nem lehet ennek a dolognak a vége a vérfertőzés elhatalmasodása, mármint 
a vétlen vérfertőzésé, amelyet a rokoni kapcsolat nem ismerete teremthet meg? 

– Ugyan – legyintett a Szent Apák Lovagrend Nagymestere. – Nekem ebben 
a városban háromszáz, szinte egykorú gyermekem lesz. A dolgok úgy vannak 
elrendelve, hogy a lányok mindig a nagyobb fiúkat választják, a férfiak pedig a 
fiatalabb nőket. Ezek pedig majdnem egykorúak. A találkozásuk szinte kizárt. 
Most pedig, ha megbocsát, mennem kell, mára még két házam maradt.

Talán órák, de az is lehet, hogy csak percek teltek el a Nagymester távozása 
után, s az ajtó nyikorgása térítette vissza gondolataiból, kényszerítette földre 
szállásra. Legelőször az abbé, az érsek bizalmas barátja tért vissza a terembe. 

– Egy asszony járt nálam, meggyónt itt a házi kápolnánkban, s a gyónása 
után, immáron nem titokként, valamit elmesélt nekem, amit te kegyelmednek is 
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hallanod kell. Egy férfit adnak ágyról ágyra az asszonyok, megsúgva egymás-
nak, hogy pompás szerető, barátnő barátnőjének ajánlja, de a természet rendje 
szerint az egyik barátja lehet a másik ellensége, így senki sem marad ki. Fizetnek 
is rendesen férfias szolgálataiért, s azért ment fel az ékszerészeknél a gyémánt 
ára, mert kis helyen elférő vagyonnal fog megszökni innen. S ez a hívünk azt 
mondta, hogy felismerte a csábítót, bizonyos Don Juan személyében, aki egyszer, 
Madridban jártában, őt magát is megkörnyékezte lánykorában. 

– Don Juan? – kérdezte rémülten a főpap, aki hallott az örökkön bujálkodó 
szörnyeteg viselt dolgairól, akit asszonyok hada pénzelt a Német–Római Szent 
Birodalom minden városában, de még a Brit-szigeteken is, s akit évek óta köröz-
tetett a Szent Inkvizíció. De most félve, hogy barátja, az abbé, rájöhet arra, hogy 
a csalhatatlan tudós hírében álló hercegérseket rútul becsapták egy hamisított 
levéllel, a talmi plakettel, az ablakhoz lépett, hogy riassza a testőrséget.

A Törvény Háza ablakai magasabban voltak a várfal tetejénél, s az érsek, az 
alanti tájra pillantva, egy vágtató lovast látott távolodni a várostól. 

Szőke fürtjei lobogtak a szélben, s jobb kezét magasra tartva valakinek éppen 
búcsút inthetett, csak fél kézzel tartva a kantárt. 

Az érsek lepillantott oda, ahová az integetést szánhatta a menekülő, és bele-
szédült a látványba. 

A falakon százával álltak az asszonyok. Terhesek és vékonykák, fiatalok és 
éltesebbek, mindenik kendőjét lobogtatta, és az alkonyi fény aranyában, koruk-
tól és termetüktől függetlenül, s a belsejét valami földrengésszerűen megrázó, 
hirtelenül jött szenvedély következményeként, mindeniket kívánatosnak látta 
az érsek.

A Jeruzsálemi Szent János Ispotályos Lovagrend miatt, amelynek előbb csak 
egyszerű közkatonája, végül Nagymestere lett, nem volt soha gyakorló pap, nem 
hallgathatta végig a gyónások ezreiből áradó tagadását annak, amit szűzies élet-
módja szerint hitt. Házastársi kellemetlen dologként gondolt arra mindig, amit 
az asszonyok az ágyban kénytelenek éjszakánkét eltűrni férjeiktől. Hogy aztán, 
az ezer integető asszony látványa miatt hirtelen ráébredjen arra, ez nem lehet 
igaz. Aztán sugallatot kapott, hogy ezeket a titkukat felfedő nőket mind-mind 
megkaphatná ő is. És akár, ahogy egy túltengő étvággyal lakmározó látványa 
éhséget kelthet, megkívánós étvágyat gerjeszthet a jóllakottban, még olyanban is, 
aki még csak nem is szereti a szeme előtt elfogyasztott ételt, Clementinus érsek 
nem egyetlen asszonyt, hanem a nőt kívánta meg, azt a tömeget, az összest együtt 
és külön-külön is.

Irigység és féltékenység nélkül, az asszonyok egymásba kapaszkodva intettek 
búcsút a szerelemnek, annak a fajta szerelemnek, amelyet az érsek, aki komolyan 
vette a cölibátust, a szüzességi fogadalmát, nem ismerhetett meg soha.

Szörnyű fájdalmat és megalázottságot érzett, s mint egy eszement elindult, 
hogy végtelen köreit járva, boldogtalanságára ébredve, rátaláljon a testre. Ő, aki 
a szellem tüzének hitte magát, hamulétének pernyéjében megérezze a lelkét bur-
koló húson keresztül a mindent elégető hiányt, az asszony hiányát. 


