Tozser Arpad
Rijen, Brumaire — Fagylaros
Naplojegyzetek 2006-bol

1.
Eljen Oktéber, a Nagy Uzekedés Honapja!

Oktober 1. Ma szép nap van, csupa sugidrzds — csak mar alig latom a sugarakat, alig
latom a park rozsdavords fait, alig latom az drok szélén futkoso kutydkat, rabkocsikat.
Sotétiil a szemem, stirtisodik rajta a halé. Oreg vagyok, faradt vagyok. Mar csak az
vigasztal (micsoda sotét vigasz!), hogy mintegy az egész emberiség, de legalabbis
az eurdpai része képviseletében oregszem. Mint ahogy Petri Gydrgy a tarsadalom
nevében ivott. (Orban Otté irja réla az Ottd és az avantgird cim(i versében, hogy
,pidlni sem tudtam a tdrsadalom nevében mint petri”.) Az emberiség menthetetlentil
megoregedett, s még egyre tovabb Oregszik. S ezt az univerzdlis oregséget fiatal
ember a megélés szintjén nem tudhatja kifejezni. Jutott hat nekem, az életem
végére egy keserves téma: a személyes és egyetemes vég dsszehangolasa. Hogy ez
finitizmus? De hisz ez a , finitizmus” az ember legnagyobb dilemmaja: a végtelen
és a véges egyideji felfogasa, megértése. Hogy megint Orban Ottdval pontositsak:
~Hallom koponyacsontunk 6riilt reccsenéseit, / ahogy magdba akarja fogadni a ndldndl
nagyobbat.” A feladat adva van: legydzni a test, az egzisztencia 6nzését, a személyes
vég elleni kapaldzast, s az oregséget ugy megélni, ahogy Szabd Lérinc probalta:
mindenséggé valtozasként. Vagy ahogy Wedres (a bejegyzésem elsé sorainak a
szerzdje), a két 1dbon jaré6 Mahamudra: 6 egyszerien nem vett tudomast az idd
valtozasairdél. Abban a kortalansagban élt, amelyben mindenki egyszerre fiatal és
Oreg, amelyben az tt és a cél ugyanaz a mindség. Hadd irjam ide, az elmondottakat
illusztralando (s egyben magam viditasara, buzditasara is) a kolt6 egy kevesebbet
idézgetett kis remekét:

Oly vén vagyok, hogy
borzalom!
Ldthatott volna
mar Platon,

de voltam fura
figura,

s 6 pislogott szebb
fiura.

Amikor még
ember se volt,
pafranybokor
folém hajolt,
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aponak hivott
a bokor.
Mikor sziilettem?
Semikor.
(Toccata)

Megjegyzés a vers zarosorahoz: A helyesirasi szotar (A magyar helyesirds szabd-
lyai. Akadémiai Kiad6, 1984) szerint a ,semmikor” tagad6 névmast két m-mel irjuk.
Weores eggyel irta, helyesen. S nemcsak azért helyesen, mert a tribrachis harom
rovid szotagbol all, s a zardsorba az kivankozott, hanem azért is, mert itt az el6tag
nem sem, hanem se, s egyébként is valoszintileg nincs magyar nyelvérzékii ember,
aki e szot két m-mel ejtené.

[2014. mdjus 24. Itt, naplom szdmitégépes vdltozatinak a 122. oldaldn kénytelen
vagyok megdllni egy percre, kilépni napléiréi mindségembdl és a napld idejébdl, 2006-bol.
Ahogy a kézzel irt, hiteles, az eseményekkel viszonylag egy idében sziiletett jegyzetei-
met gépbe mdsolom, tisztdzom, szerkesztem, hirtelen olyan feladattal taldlom magamat
szemben, amelynek megolddsa kozben nem szimuldlhatom tovdbb a szévegem és a leirt
események egyidejiiségét: a kézirat megfeleld helyén egy falevél van, dtlitszo szalagragasz-
toval beragasztva, mellette a kivetkezd szoveg: ,,17,10. A fenti falevelet a szél sodorta
az ablakparkdnyomra. Ma szép nap van (tudjuk, egy zsenidlisan kevert Wedres-
prozavers kezdddik igy), sz€p &szi nap. »Mustonos« (oktdber) hénap eleje, aztan
jon »gémberes« (november) meg »fagylaros« (december).” A sziveggel nincs problé-
ma, hitelesen dtkeriil a képernydre, s késébb majd papirra, de mit csindljak a falevéllel? Ha a
szamitdgép képtdrdabdl idevardzsolok egy hasonld levelet vagy széval leirom a kozben teljesen
prepardlddott platinlevelet, a naplé miifaji kdvetelményei, f6leg a hitelesség elve ellen vétek.
Ha megprobdlom a levelet a majdani kényv megfeleld helyére ragasztani, megkockdztatom
a szétesését, s eqyébként sem ragaszthatnék a konyv minden példinydba hiteles levelet.
Taldn egyenesen Leibniz kiildte nekem ide ezt a szép, tenyeresen karéjos levélegyedet, emlé-
keztetdiil az egykori korszakos felfedezésére: nincs a vilagon két egyforma falevél. (S az
azonossdg és ellentmondds elvére persze!) — S ime, a napld miifajanak az illuzérikussiga: a
napldként prezentilt szoveg két alapkritériuma: a reagdlds azonnalisdga és dokumentum-
értéke tobb, mint problematikus. Mit tehetek? Folytatom a mdsoldst.] Barczafalvi Szabd
Déavid magyar taldlményai (az addig haszndlt latin hénapnevek helyett magyar
megnevezések) semmivel sem kevésbé elmések, Gtletesek, mint a hasonl6 francia
vagy mondjuk cseh lelemények: vendéminire (hozzavetdlegesen: oktober, szd sze-
rint: sziiret), brumaire (kb. november, sz6 szerint: kdos), fijen (oktdber, sz6 szerint:
szarvasb8gés), listopad (november, lombhullas) stb. Még legtdbbet a cseh fijenen
lehet deriilni. Az antiidékben, mikor a Nagy Oktdberi Forradalmat kotelezé volt
tinnepelni, a pragai Vencel tér minden év november 3-an zengett a jelszotol: At Zije
Velky ¥ijen! Azaz: Eljen a Nagy Oktdber!, de szé szerint: Eljen a Nagy Szarvasbégés!
S6t, ha ugy tetszik, a ,¥fjen” még csak nem is szarvasbégés, hanem iizekedés. Eljen a
Nagy Uzekedés Honapja! Csodalatos idSk voltak...

Oktdber 2. Megoldddott a rejtély! Nevezetesen az, hogy miért nem emeltek
a nyelvészek mar régen szt a birtokos személyragok tjabbkori kovetkezetlen
hasznalata ellen: a birtokosok tobbes szamat a birtokon egyre ritkabban jeloljiik.
A sportriporterek mar rendre azt mondjak: A sportoloknak csak egy perce van hdtra, e
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helyett: A sportoloknak csak egy perciik van hitra. Megszolalt végre (illetve hat éppen
most beszél az Edes anyanyelviinkben) Grétsy professzor, a nyelvész ordkulum, s
tiszta vizet ontott a poharba. Ez a rovidiilési folyamat mar régebben elkezd6dott,
mondja. Kazinczy még igy fogalmazott: ,Rividitem a szavaknak farkukat.” Ma mar
ehelyett azt mondjuk (és csindljuk): Roviditjiik a szavak farkdt. Olyan fejlédés ez,
mondja Grétsy Laszld, amit nem lehet megakadalyozni. A tanar uirnak igaza van,
elméletben én is elfogadom a dolgot, A sportoldknak mdr csak egy perce van hdtra
gyakorlata ellen mégis berzenkedik a nyelvérzékem. A sportoldk perce alak rendben
van (valészintileg az istenek itala és a kirdlyok udvariassiga-szer(i allanddsult szokap-
csolatok mintajara jott 1étre), érdekessége az alakzatnak, hogy tobbnyire nem gya-
korlati jelentésii és jelentségii, hanem hangulati, kdrnyezetérzékeltetd, tehat sti-
lusbeli ,iizenetet” tartalmaz. De ha pontosak akarunk lenni, vagy nyomatékositani
akarjuk a kozlésiinket (az egy percet példaul tigy, hogy azt akarjuk hangstlyozni:
nem harom, hanem pontosan egy perciik van a sportoldknak a kifutasig), akkor a
,perciik” alak kivankozik a mondatba. A roviditett forma sietds, légkorfestd, az
~egy perc” meg akar metonimia is lehet (a kevés id6 helyett egy percet mondunk),
tehat még inkabb stilusjellegti a jelentés. En tehat tovabbra sem igen fogom hasz-
nalni a személyragoktdl megfosztott, roviditett birtokformakat. A révidiilést, a val-
tozas allapotat, az dtmenet képlékenységét elismerem, de mig az 11j, rovidebb alak
hasznalata értészavart okozhat, addig én inkdbb maradok a , hungarikumunknal”,
a birtokos szamara is utald birtokjelnél. (Az eurdpai nyelvek ezt ugyanis altaldban
nem jelzik: nem tudjék jelezni.)

Oktober 6. Fuj a szél, zagnak lefelé a fakrdl a levelek, kora 6sz van. Megjott
Ilia Miska sziiletésnapi kdszontdje, jelezve, hogy ha tetszik, ha nem, betoltdttem a
71. életévemet. S pluszban és kozvetett koszontéként levelet kaptam Réz Paltdl is:
szokatlanul kedvesen és melegen méltatja a Léggydkereket, benne — érdekes médon
— az eddig senki &ltal észre nem vett Kardcsonyi dalt. Azt irja rola, hogy a ,vége
nagyon magasra repiil”. A magasra repiild utolsé stréfa talan megérdemli, hogy
idemasoljam:

Tehetetlenségi nyomaték visz
benniinket jeges semmibe. —

A hd falak mogott nincsen angyal,
a sziirds porhd nem pihe.

A baj a kiragadott sorokkal csak az, hogy ha nincs megjeldlve az indulas, a fel-
roppenés helye, akkor az idézet nem szallhat, a repiilés ive kirajzolatlan marad.
Poszler Gyorgynek is megkiildtem a konyvemet, & is valaszolt, azt irja, a Szomak
cimi ciklus megrenditette. — 71 évvel ezel6tt, mikor sziilettem, vasarnap volt (leg-
alabbis anyam azt mondta), most péntek reggel van, 2006. oktdéber 6., s én nem a
sziiletést, hanem az elmulast érzem, de nagyon. Az ablakom alatti parkban teritve
a sarga lomb, messzebb, a Kis-Karpatok kodos ormai hallgatnak — valdban 6szbe
csavarodott a természet feje. Budapesten, a Kossuth téren orszagos kormanyellenes
tiintetés (ha nem forradalom!), az utébbi idékben (a torténelem utobbi idejében)
az oktdber hatodikak mindig mozgalmasak és hangosak, eltakarjak az én sziile-
tésnapomat. 1956. oktdber 6-an Gjratemették Rajk LaszIot, s letartoztattak Farkas
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Mihalyt (az alattomos és félelmetes , davaj vodi!”-t; él-e még vajon Endreffy Lori
bacsi?). Akkor, 1956. oktober 6-anak kora reggelén kezdtem irni (a Szuvorov utcai
féiskolai internatus 316-os szobajaban) a Férfikor cimii sziiletésnapi versemet.
Délutan hallgattuk a radidban a temetés kozvetitését, s utana a versem 180 fokos
fordulatot vett: a forradalmakrdl kezdett szolni. Egy évig irtam aztan, kozben
valésagosan is kitort a forradalom, a versembdl forradalmi indulé lett. Koncsol
Laci egy tanulmanydaban azt irta réla: ,a szlovdkiai magyar Marseilles”. A mindsités
egyszerre megrenditd és komikus. Ahogy most az is, hogy mindezek a magasztos
gondolatok egy ,szakdolgozatiré bérmunkas” fejében keringenek: hetek dta egye-
temi szakdolgozatokat javitok (de inkabb irok, didkjaim helyett). Kifelé robotolok,
befelé iinnepelek, s mindettdl valahol a tudatom alatt azt remélem (mint E. P.
lektorijelentés-irdja), hogy megnyuijtja az életemet.

Oktéber 11. Valogathatok a halalok ko6zott: melyik volna jobb? Agyhalal?,
szivhalal?, vesehalal?, vershalal? (Az irast mar valéban életfontossagu szer-
vemnek érzem, leallasat vagy ellehetetleniilését halal kozeli allapotként élném
meg.) Mindegy, johetsz, Csont Tancmester vagy Vén Kapitany, mindegy, milyen
mindségben jossz, csak szemhaldl formajaban ne gyere. Tegnap egy butoriizletben
voltunk a feleségemmel, s addig néztem, nézegettem egy kék rekamiét, mig végiil
a kozepén egy nagy, piros foltot kezdtem latni. (Nem piros, inkabb olyan narancs-
szin volt. Valahol azt olvastam, hogy a makuladegeneracié akkor fordul veszélyes
stddiumba, ha a latott koros foltok elszinez6dnek.) Azéta egyfolytaban rettegek,
hogy megint meglatom valahol a piros foltos rekamiét. Az 1j a foltban a szine volt,
s az, hogy nem a szememben érzékeltem, hanem a nézett targyon, azaz a rekami-
én. Igaz, csak néhany pillanatig. Futva menekiiltem a kék-piros kanapé kodzelébdl.
S természetesen nem vettem meg. Pedig mar elképzeltem, hogy egykor majd ezt
is besoroljak Recamier asszony (valamint az agyat hiressé tevé Chataubriand) és
Freud elhiresiilt rekamiéi mellé. Hogy ezen irom meg a Siron-tuli emlékirataimat.

2.
Masfajta oktoberek

Oktéber 12. Az agyam, amiéta az internet a kezem {igyébe hozta a nagy vilag-
lexikonok és vilaglapok anyagat, sokszor fliggetleniti magat az értelmemtdl, s
értelmetlen dolgokkal foglalkozik. Példaul ilyesmivel: Boncza Berta sorsa félel-
metesen azonos Szendrey Julia sorsaval: mindketten koran eldobjak az 6zvegyi
fatyolt (Szendrey Julia csak egy évet var a férje haldla utan, Boncza Berta harmat),
mindketten koran (negyvenevesen) meghalnak, s tkp. mindkettd , képzelt aranyhal,
kis senki ledny”, ,kis néi csuka”. Boncza Borbala Horvath Arpadjat Marffy Odénnek
hivjak. Béke poraikra. — S ha nincs internet, az a vilagraszold esemény is elkertilte
volna a figyelmemet, hogy csaknem pontosan egy évvel ezel6tt, 2005. oktober
1-jén, az észak-olaszorszagi San Casciandban 3:0-ra nyert a magyar irdcsapat az
olasz csapat ellen, s hogy a meccset felolvasasok és beszélgetések kovették, vala-
mint a torna utan a jatékosok irasaibol antolégia jelent meg. Az irodalom, a szo-
cialista realizmus 40 éves kisiklasa utan megint kisikléban van, csak most nem a
politikusok, hanem a futballistak és szo]atekgyarosok kezelik a valtokat. Pedig mar
Orkény Istvan megmondta, hogy Quod licet jé vicc, non licet szévicc. Wedres Sandor
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is valoszintileg azért nem kertilt f6l a nemrég kiadott idegen nyelv{i, 77 magyar irot
bemutaté CD-re (Hungarian Visitcard), mert nem tudott futballozni, s a szdvicceket
sem szerette kiilonosebben.

Oktdber 13. S még mindig a CD-r6l! Végre én is megleltem hazamat, azaz azt a
névsort, ahova tartozom. Az Uj Kényvpiacban irja Elek Tibor a Hungarian Visitcard
cimt CD kapcsan: ,,...kimaradtak azok a szerzbk is, akik rendre ki szoktak maradni a kor-
tdrs irodalomrdl folyé meghatdrozo diskurzusokbdl, csupdncsak azért, mert nem mozogtak
szinkronban a posztmodern tendencidkkal és elméletekkel, a koltok koziil pl. Faludy Gyorgy,
Marsall Ldszl6, Juhdsz Ferenc, Szepesi Attila, Gergely Agnes, Vasadi Péter, Tézsér Arpdd,
Aczél Géza, Kovics Istvan, Zaldn Tibor, Baka Istvin, Balla D. Kdroly.” J6 névsor ez, meg
vagyok elégedve a be- és kisorolasommal.

Oktdéber 14. Michael Kitson gydnyora kiallitast, nagy, barokk-rokoké albu-
maban lapozok. Mattia Preti freskdmodelljénél tartok (Freskdmodell a ndpolyi pestis
emlékére), amikor mar nem allom meg, hogy le ne irjam: a barokk az égig repiil, de
ftéanyaga a foldi blin. A barokk latas tigy osztja ketté a teret, mint az azonossag
logikdaja: A azonos A-val, A nem azonos non-A-val. Fent a szentek konyorognek az
Istenanyahoz a pestis aldozataiért, lent a jarvanyban elpusztultak félmeztelen teste
csomoba hanyva: a kitakart néi mellek nem a tragédiara, hanem a f6ldi btin eroti-
kajara emlékeztetnek. Kozbiil a kotdjel: a kivont karda angyal, akit az égiek feltehe-
téen a blin elpusztitasara kiildenek a foldre. A kezek, 1abak lelégnak a hordagyrol,
s mintegy a képrdl is, jelezve: a blin a képen tul, a valosagos f6ldon van. A nem
azonos non-A-val, a miivészeti abrazolas sohasem egyenl$ a f6ldi referenciakkal, de
azok nélkiil nem értelmezhetd.

Oktdber 21.  Ehes vagyok, reggelizni akarnék, de a vilagos ablakra esik a tekin-
tetem, s megrémiilok: hidba hunyom be a szemem, az ablak fényes sziluettjét
tovabbra is latom. A makuladegeneracids folyamat tjabb fordulata! S hirtelen
fontosabbnak érzem a rémiiletem elkidltdsat (pontosabban: leirasat), mint az
evést. Lefrom hét a teljes jelenetet, amely igy kezdédik: Ehes vagyok..., hogy aztan
hitelesen irhassam le a makuladegeneraciot. Az evés meg elmarad. Aztan az iras-
hoz menekiilés reflexét is feliilirja valami: a kivancsisag, az ébredd szellem korai
igérkezd kalandja. Rémlik ugyanis, hogy a sziluett sz6 eredetileg tulajdonnév volt.
Gyorsan ellendriznem kell! A kovetkez6 mozdulatommal mar a szamitogépet
kapcsolgatom s bekopogom a google-ba, hogy sziluett. Megtudom, hogy ,,...ez a
520 tula]donkeppen egy személynévre utal, pontosabban Etienne de Silhouette (1704-1767)
nevére, aki XV. Lajos pénziigyeit intézte, 1759-ben..., az év novemberében mdr tdvozott is
posztjdrdl...”. A sz6 ... eleinte »passage rapide« (kb. »gyorsan vdltozo dtmeneti dllapot«)
értelemben volt haszndlatos”. Késébb azonban elég nagy jelentésvaltozason ment
at: a gyorsan eltind monsieur Silhouette-et ugyanis az djsagok gunyos arnyék-
képekkel, alakjanak puszta korvonalaival kezdték abrazolni, s igy alakult ki a
sziluett kifejezés végsd, mai jelentése: drnykép, drnyrajz, korvonal. — Egy ember, aki
legaldbb az arnyképét az utdkorra hagyta, ami, ha tigy vessziik, nem is olyan kis
teljesitmény, hisz sokszor példaul maguk az irdék is csak az arnyképiiket hagyjak
a kés6bbi nemzedékekre. Egy-egy anekdota, valamelyik miiviik jellegzetes alakja,
jellembeli tulajdonsagaik éltetik Gket, s csak kevésbé az egész életmiiviik. Avagy

30



nem ismerjiik-e jobban a poklot jaré Vergiliust, Dante kiséréjét, mint a kolto
muvét, az Aeneist? Vagy keziinket a sziviinkre: ki olvasta bet(irdl betlire végig a
Maldoror dalait?, de azt minden, irodalomban jartas ember tudja, hogy a miirdl és
Lautréamont-rdl a szerzé halala utan negyven évig a kutya sem tudott. Na, szoval
mar ismerem a ,,sziluett” sz6 genézisét, de még mindig éhes vagyok. S most akkor,

kérdem, szamomra mi az igazi létsziikséglet: az irds vagy az evés?

Oktéber 22.  Unnepi mtsor a budapesti Operaban a ,magyar 56” tiszteletére.
Otvenéves a magyar forradalom és szabadsagharc. Sélyom Laszlé koztarsasagi
elndk beszél. A szivembdl. Bibot idézi, aki egy alkalommal azt mondta Apro
Antalnak: , Igen, sokféle szemiivegen lehet 56-ot nézni, de ha levessziik a szemiivegiinket,
akkor csak egy 56-ot latunk”. Igen, ha nem ideoldgidkon keresztiil nézziik az 6tven
évvel ezelGtti eseményeket, hanem az élményeink tiikrében, akkor csak azt lathat-
juk, hogy 56 mint a vihar soport at rajtunk és benniink. En huszonegy éves voltam,
ha Budapesten vagyok, az isten sem ment meg az utcai tiintetésektdl, forradalmi
lazadasoktdl, esetleg a harcoktol sem, Pozsonyban, f&iskolasként viszont csak a
bensémet , rendeztem at”, de azt alaposan. (,Ki mint a tdj, szinét, dtrendezte hitét,
nem fontolgatva, bdszen”, irtam az egyik egykora versemben.) Addig azt sulykoltak
belénk, hogy a , torténelmi sziikségszerliség” az a foltétlen premissza, amelybdl
minden egyéb igazsag levezethetd és levezetendd. S 1956-ban, és féleg az oktoberi
napokban egyszerre azt lattam, hogy nincsen premissza, hogy az , 0szlopigazsdgok”
is (a kifejezés egy masik egykort versembdl vald) megdonthetdk, hogy az igazsag
nagymeértékben a hit és az erkdlcs, a categorikus imperativus kérdése, hogy meny-
nyiségi és anyagi mutatdkkal csak bizonyos része foghat6é meg az igazsagnak (, az
életellenes igazsig nem igazsig”, olvasom az akkori napléomban) stb., stb. Az ember
nem lehet puszta eszkdze a koriilményeknek, a masik embernek (fedeztem f6l
magamnak véglegesen Kantot), mert aki eszkdz, az rabszolga. — (Jelen hosszadal-
mas teoretizalasom magyarazata: felhivtak a Duna Televizidbdl, interjut akarnak
velem késziteni az 56-os élményeimrdl, formalgatom a mondandoémat.) — Kozben
az linnepség az M1-en érdekes fordulatot vesz: a kdztarsasagi éremrendek atada-
sakor a kitiintetettek koziil kilencen nem fognak kezet Gyurcsannyal. A minisz-
terelnoknek nincs szerepe a szinpadon. Kényszeredett mosollyal, tanacstalanul
l6gatja a kezét. A jelenet érthetd, tulsagosan kozel van még Oszod, s azzal, aki
sajat bevalldsa szerint is hazudozo frater, nem nagy tisztesség kezet rdzni. Kézben
sz0l az Egmont-nyitany, az 56-os forradalom induldja. Talalo zene, talalo torténet:
Nagy Imre mint Egmont és Alba herceg mint Kadar. Gyurcsany Ferencnek viszont
az Egmontban sincs szerepe.

Oktdber 23. Budapesten kormanyellenes tiintetés. Az Astorianal Orban Viktor
félmillio ember elStt beszél. A Dedk téren egy T-34-es tank forog esetlentiil a tenge-
lye koriil. — Napkozben a tiintet6k tobbszor Osszecsaptak a renddrokkel, a korha-
zakban 180 sebesiiltet 4polnak. Hat soha nem lesz vége ennek az Oriilt megosztott-
sagnak? Addig 6ldokoljiik egymast, hogy végiil mi is csak dten maradunk (mint a
sarkanyfog-harcosok a Deukalion-mondaban). Nincsen remény!

Oktdber 26. Sorra jelennek meg a hivatalos és nem hivatalos magyarazatok: mi
is tortént 23-an? A Népszabadsig szerint a renddérség a kormany ellen ,, torvényel-
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lenesen” tiintetéket ,ratolta” az Astoriatdl, a Fidesz-tomeggytilésrol hazafelé ara-
dokra, s végiil mindenkit meggumibotoztak. A Magyar Nemzet szerint Antall J6zsef
szelleme kijott a palackbdl, s a hivei utdlagosan akartak (,tetszettek”) forradalmat
csinalni. Szerintem: a megalazott hatalom visszavagott.

Oktdber 28. Vonaton, Bp. felé. Nincs értelme az el6késziileteknek, a konkrét
helyzet tigyis mindent foliilir. Tegnap este a pozsonyi Magyar Muzeum el6ado-
termében Cselényi Laszlé avantgdrd koltészetét vitattuk, nagykozonség el6tt.
H. Nagy Péterrel s magaval a koltével. J6 kis beszélgetés volt, a fiatal
H. Nagy Péter esze vag, mint a borotva, s lanyosan lobogo, vallig éré haja alatt
elképeszté mennyiségli az ismeretanyag. Kezdtiikk Mallarmé ,hasard”-javal, s
befejeztiik a véletlen és az ember, valamint az Isten és a torvény azonositasaval.
A beszélgetésre irasos kérdésekkel késziiltem, de végiil is szinte egyetlenegyet
sem hasznaltam 6l koziiliik, ahhoz eldre ki kellett volna szamitanom H. Nagy és
Cselényi valaszait, ami ugye legalabb annyira lehetetlen, mint a kockavetésben
torvényszertiségeket talalni. Az eszmecsere el6tt, délutan, a Duna TV riporterndje
faggatott. Jartuk a Duna-partot, s én egyre Kant igazsagelméletét probaltam neki
fejtegetni, a riporternét meg csak azok a puskdk érdekelték, amelyek 56 oktdbe-
rének végén lezsirozva vartak benniinket (néhany pozsonyi egyetemistat) egy
komaromi pincében, s amelyekkel meg akartuk segiteni budapesti kollégainkat.
Az el6z6 este papirra tett zsenidlis gondolataim mind kérba vesztek. Most meg a
Pet6fi Irodalmi Mutzeumba igyekezem, a Hatdrtalan irodalom cimi, Kaiser Otto-féle
gyonyord fényképalbum bemutatdjara. Erre mar nem késziiltem, annyit tudok
rola, hogy Margocsy Istvan lesz a miisorvezets. — Egyébként pedig Galanta el&tt
csattog a vonatunk, H. Z. és H. T. I. barataimmal utazom, 6k Galantan leszallnak.
H. Z. kitin6 kolt6, eddig megallas nélkiil az avantgard és a Cselényi-koltészet
abszurdumardl és jovotlenségérdl bolcselkedett, meg kell hagynom, tobb mint
érdekesen. Kozben gy jegyezgettem apré noteszomba, mint Bretschneider felii-
gyel6 a Palivec-féle kocsmaban, Jaroslav Hasek halhatatlan regényében.

Oktéber 29. A Kaiser-antoldgia tulajdonképpen huszonét ,hataron tali”
iré képi és szoveges bemutatasa. (A ,hatdron tuli” kitind szé, féleg ha nem
azt értjiik alatta, amit altaldban értenek. Bizonyos értelemben minden alko-
té ,hatdron tuli”: az irodalom maga a hatdrai koziil kilépd élet. Ha nem az,
az iré nem ir6.) Széval a gyonyorti konyv (az Alexandra kiadasa, dicsérjiik
meg a kiaddt meg a szerzo6t!) negyedszaz ,hataron tuli” ird fotdit és szove-
geit tartalmazza. A konyvbemutaton (a PIM-ben) jelen volt az irdk fele, min-
denki rendkiviil okosakat mondott, csak iranya nem volt a beszélgetésnek.
A beszélgetést vezetd M. 1. feltett egy kérdést, s korbevalaszoltuk. Unalmasan,
a kérdéstdl el-elkalandozva. En azzal a valaszommal arattam a legnagyobb
sikert, mikor beidéztem Miroslav Kusyt, a szlovak torténészt: Szamara a
magyar nyelv a mesék rejtélyes hetedik szobdja. A szlovakiai magyaroknak
koszonhetéen édllanddan hallja a nyelvet, de fogalma sincs réla, milyen jelen-
tés van a szavak ajtaja mogott. — Vettem egy Elet és Irodalmat, olvasom benne
jeles ironk (6 is ott volt a konyvbemutaton) karcolatat Nagy Lajosrol, az egy-
kori fanyar hangt prézairérél. Erdekes, hangulatos, j6 irds, aztan hirtelen
elnevetem magamat, mert ilyen mondatba botlik a szemem: , Sajnos azonban
A menekiild ember elkésziiltét kivetden kisvdrtatva meghalt.” (Marmint Nagy Lajos.)
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Emlékszem, Komaromban, gimnazista koromban Nagy Lajos Ldzado ember és
Menekiil6 ember cim(i 6néletrajzi regényei szinte tankonyveim voltak a tankony-
veim mellett. En cseppet sem vartam szerz&jitk 1954-ben bekovetkezett halalét,
marpedig a , kisvdrtatva” szoban, akarhogy is vessziik, s akarmennyire is tudjuk,
hogy szétari jelentése csak ennyi: révid idé miilva, a magyarul gondolkodd sza-
mara benne van vdrds motivuma is. Szamomra a kisvdrtatva egyenesen a. m. rovid
vdrakozds utdin. — Egyébként tegnap volt 52 éve, hogy Nagy Lajos (1954. oktéber
28-an) elhunyt. S szerintem semmiképpen sem kisvirtatva.

3.
Guillaume, ideje mar, hogy eljjj!

November 2. Egyszerre hoditom meg a Parnasszust és az alvilagot: 71 éves
koromban, mikor mds mar az oboloszt keresi a nyelve alatt, hogy majd kifizethesse
Khéront, nekem levelem jon Angyalosi Gergelytdl, s a kitting kritikus, irodalom-
torténész kozli velem, hogy Vers és mitosz cimmel el6adast fog tartani az tjvidéki
egyetemen, s az el6adasanak egyik fejezete az én Légqyikerek cimii verskdtetemrol
fog szo6Ini. Mintha Daphnét latnam meg hirtelen fiirdeni a Parnasszosz alatti folyo-
ban, iramodom utana, csak kés6 ne legyen! (Honapok 6ta Grawes A gordg mitoszok
cimi konyvét olvasom. Adalék Angyalosinak verseim , mitoszi” hatteréhez!) De
micsoda Oriiltségeket hablatyolok itt lelkestiltségemben 0ssze, hisz Daphnét maga
Apollon isten kergette, s akarta szeret6jévé tenni. Na és?! Ha egy Kostrowitzkybdl
lehetett Apollinaire, akkor néhany percre mért ne képzelhessem magamat én is
Apollénnak?! Mert mi az oregkor, ha nem a legteljesebb szabadsag?, a képzelet,
a mese, a mitosz szabadsaga? Az oreg koltd torvényszertien jut el a mitoszokig, a
mesékig, az 6 képzeletében mar minden lehetséges. — Guillaume, ideje, hogy eljdjj!

November 18.  Verset kér télem az Es meg a Népszabadsdg. A karacsonyi szama-
ikba. De versem nincs. Illetve mostanaban versird dllapotaim nincsenek. Csak felis-
meréseim vannak, s nincsenek olyan eldmlé, minden gondolatot, emléket és friss
észletet 0sszekomposztdlo, atlényegité érzelmi kondicidim, amelyekbdl verscsira
fejlédhetne. (Mert a vers egésze irddik, de a verscsira sziiletik. Az egyik mligond, a
masik intuicié — természetesen.) Felismeréseim (idegen szovegek tanulmanyozasa
kozben jott megvilagosodasaim) viszont béven vannak. Ilyen példaul: Watteau és
Fragonard (a Goncourtok szerint) akkor festette meg a mamort, az almot, a mesét
és a nosztalgiat, mikor mindent elontott a felvildgosodas racionalista szarazsaga.
Most, amikor megint a racionalizmus sivatagdban bolyongunk, a mivészetek
mely 4gatdl varhatjuk a mamort, az dlmot, a mesét, a nosztalgiat? A festészettd],
a zenétdl, a szinmiivészettdl? Az irodalomtol, azt hiszem, a legkevésbé: ott most
a klon divatozik. A radiobol hallom: Amerikaban hamarosan arusitani és fogyasz-
tani fogjak a klénozott marhak huisat. Mi klénozott verseket fogyasztunk. Radnoti
Sandor az egyik legjobb koltdnkrdl, Parti Nagy Lajosrdl irja, hogy most fog elval-
ni, megirja-e végre nagy mveit, vagy meg kell elégedniink az eddigi virtudz,
de lassan rutinna valé alkotdsai ,Gjabb valtozataival”. Kalman C. Gyorgy Petdcz
Andrasrdl irja ugyanezt. A mamort, almot, mesét, nosztalgiat ma az internet pdtol-
ja, a spiritualis szomjusagunkat az elektronikus média miifajai oltjak. Illetve éppen
hogy nem oltjdk, hanem elnyomjak. Mint az éhségiinket a cigaretta, a mélyen
tiiddre, s6t gyomorra szivott fiist. Az egyéb drogokrdél mar inkabb nem is beszélek.
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November 22. Meégis kiildtem verset a Népszabadsagba, VLM-nek, cime Biicsii
Arcadidtél, ekloga Vergilius modoraban. A vidéki birtokatol megfosztott s varosba
keriilt koltd a nyajak, rétek, pasztorok istenének, Palesnek panaszolja sorsat. VLM
lelkendezik, mint sokszor (de nem mindig, néha nagyon durvan kritikus tud
lenni), f6leg a megdolgozottsdgat dicséri a versnek, én magam inkabb a képi tala-
latait s azokat a kifejezéseit értékelném (ha nem az én versem volna), amelyekhez
hasonldkat egy masik versemben Parti Nagy Lajos anno nyelvtdrgyaknak nevezett:

Nem ldtom mdr szép juhaimra teritve
csergéd bolyhos fellegeit soha, Pales,
nem roppan friss léptiinktdl a csereklye.

PNL a cserge és csereklye trouvaille-okat valdszintiileg most is nyelvtargyaknak
nevezé, s ezeket én magam is gy élvezem, mintha valaki mas irta volna Oket.
S raadasul a személyes jelentésiik is gazdag. Legénykoromban az volt a nétam
(pontosabban a pusztan lakd, s valéban juhasz unokabatyamé volt, de nekem is
nagyon tetszett), hogy Isten véled, szép selyemnydj, elmegyek, s a csergék bolyhos
fellegeiben ezt a selyemnydjat is latom.

December 2. A radidban a november 27-én elhunyt Hatar Gy6z6re emlékez-
nek. Rékos Sandor egykor azt mondta az irérdl: Domesztikalhatatlan alkat, az
igazmondas szornyetege. Fn Hatar szamara csak ,,a Cselényi Laci baratja” voltam.
Talalkoztunk kétszer-haromszor: Hja, te vagy a Cs. L. baratja! Aztan folytatta a se
eleje, se vége monoldgjat a szufizmusrol. Hozzam beszélt, de tigy, mintha valahol
Parizsban kezdtiik volna a beszélgetést, s most csak folytatnank. Rendszerint a
Vorosmarty téren, a konyvhetek forgatagaban futottunk &ssze. Fején az asztalnap-
erny6vel veteked6 nagysagu kalapja, karjan a felesége — mindig megcsodaltam,
hogy a deréktol felfelé nagy szal embert mutato kolté milyen révid labakon jart.
Aztan elmaradt melléle (meghalt) a felesége, s most, ime, 6rokre elmarad mar 6
maga is.

December 8. A radidban a Beszélni nehéz cim misor megy. Deme Laszlot hal-
lom. Kicsit mintha elfénytelenedett, megtort volna a méskor tiszta, dertis baritonja.
Nézem a lexikont: 1921-ben sziiletett, teh4t nyolcvanot éves. Hat igen, nyolcvanot
éves korban beszélni nehéz. Meg korabban is.

December 21.  Uj kalapom van. Csaladunkban nem volt divat a kalap. Apdmnak
egyszer lattam kalapot a fején, akkor is fényképen: az eskiivéi képén all kalapban,
jobbjan anyam, de ugy all a fején a kalap, ahogy egy mesterember fején allhat: fur-
csan, nem természetesen. Igaz, Géza, a testvérbatyam tobbnyire kalapot hordott,
de & kivétel volt, nem volt T6zsér, 6 anyam fia volt, Kurazs-vér. Ha félrecsapta
a kalapjat, meggriiltek koriilotte a lanyok. En nem tudom, mikor szerettem meg
a kalapot, tény, hogy miota csalados vagyok, inkabb kalapot hordok. Az a puha
kalap, amit most viselek, legaldbb tiz éve szolgal. Két éve a feleségem kimosta,
el6tte kitépte belSle a bélést (tisztasagmania kontra esztétika!), azéta még formatla-
nabb a fejemen. De kardcsony estéjén bevégeztetik a sorsa: a nagymama adott 1000
koronat, hogy vegyek rajta egy 1j kalapot. S én nekiindultam a karacsony el6tti
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varosnak, kalapot venni. S mondhatom, maga a varosnézés is ért annyit, mint a
kalap A karacsony el6tti Pozsonnyal taldlkozni: Jokai, Kriady €s Dickens egytitt-
véve. De vissza a kalaphoz! A Dunaj Aruhaz hatodik emeletén taléltam ra: szolid,
sotétsziirke fejfedd. Az eladdnd (egy joképti, 6sz, korombeli asszonysag) a fejembe
nyomta, s mar le se vegyem!, mondta, olyan vagyok benne, mint Terence Hill a
Don MatteSban. Ebben maradtunk. O a Terence Hill-hitben, én meg a kalapban.
850 koronat fizettem. (Csak az érdekesség kedvéért jegyzem fol, hogy az utdkor is
tudja: 2006-ban, Pozsonyban, 850 korondba keriilt egy kalap.) A Fabiam (a kocsim)
a Konvent utcaban vart, hiiségesen, mint Don Mattedt a drétszamara. Alig ismert
meg az Uj kalapomban.

December 30. Ma reggel, 6.05 perckor kivégezték (felakasztottdk) Szaddam
Huszeint. 69 éves volt. Allitélag a Korannal a kezében, méltosagteljesen 1épett a
bité ala. Szinte kedvem volna utanacsinalni. Csak az én kezemben természetesen
nem a Koran lenne. Hanem mi? Nem is olyan konnyti a valasz. Talan Schopenhauer
A vildg mint akarat és képzet cimli mtve. Csak az & mérhetetlen pesszimizmu-
sa fejezhetné ki korunk kilatastalansagat. Ha képesek volnank tjra felfedezni!
Marmint Schopenhauert és korat. A vilag hatalmassagainak 4j Szent Szovetsége,
az onvédelmi reflexek és az Akarat letorése (igymond a vildgbéke érdekében),
nirvana, a fold (a terméfoldek) elhanyagolasa, visszavadonosoddsa, spiritualis
vakuum, tehetetlen vildgfdjdalom — minden egyiitt van Schopenhauerhez meg
az id6s Goethe séhajahoz: Hildt adok az Istennek, hogy nem most vagyok fiatal! —
A nagy Schopenhauer-m{iben van az akaratnak egy lélekfagyaszté meghatarozasa:
,izmos vak, aki egy ép szemii béndt hordoz a vdlldn”. Az ép szemi béna az értelmiink,
amely a posztindusztrialis, tudasalapd europai és amerikai emberben szisztemati-
kusan elnyomja, leépiti az akaratot, abban a csalfa reményben, hogy a helyébe 1ép6
idegen akarat (az idegen ,izmos vak”, mondjuk a betelepiilé Azsia és Afrika) majd
hajland¢ lesz 6t a véllan hordozni. Ha bolond volna! — Holnap szilveszter.

December 31. Az év utolso napja a szamadasok ideje. Elkészitettem az év bib-
liografiajat. Ebben az esztenddben is hetet-havat Osszeirtam. 58 tételes a listam
(az ujrakozlésekkel és a ram valé hivatkozasokkal egyiitt). Ez az 58 tétel nagyon
sok: még mindig nem lankad bennem az életkedv, az élet akardsa, a schopenhau-
eri ,,Ostevékenység”, de a 2005-0s évet, azt hiszem, mar sohasem szarnyalom tul:
akkor 78 tétel szerepelt a bibliografisamban. A legfontosabb két mutaté aranya: az
els6 kozléses verseim szama 2005-ben: 18, 2006-ban: 9; 6nallé kritikak a konyveim-
161 2005-ben: 9, 2006-ban: 11. A verstermelés 2006-ban tehat csak fele a 2005-6snek,
a recepciom viszont 2006-ban két kritikaval nagyobb. S nem akarmilyen két kriti-
kaval: 4j nevek a gytGjteményemben: Borbély Szilard és Kemsei Istvan. De ha ide-
szamitom azt a két esszét (tanulmanyt?) is, amelyeknek csak a létérdl tudok (még
nem jelentek meg, Banyai Janos és Angyalosi Gergely irasairdl van szo), akkor
elmondhatom, hogy a 2006-os évben a kritikai recepciom szdma igazi attorés.
A kérdés csak az, hogy hova? Hova tortem at? Mire j6 ez az egész hajsza?
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