Muranyi Sandor Oliver
Egész kifli

— Nem leskel6dom! Megvarom az auté mogott, amig végeznek! Nem arulom
el otthon Irinat! — probalok bekéredzkedni névérem mogé, aki az anydsiilésre
huppan, majd mutatdujjaval jelzi a soférnek az iranyt, amerre kevés ember jar.
Reménykedem: hatha kapok én is egy par darab fémpénzt, amivel megmene-
kiilok az éhségtél. Néha elhomalyosul eléttem minden. Ilyenkor éles, sztro6
fajdalmat érzek a hasamban. Felkidltok, Irina megpofoz. A bdacsi hatrapillant.
Szigoruan szol hozzam: — Azonnal szallj ki! Amig bent vagy, nem megyiink seho-
va! De én nem tagitok. Kétségbeesetten kapaszkodom a fejtdmlaba, amely mogiil
névérem tandcstalanul forgatja fejét. Nem tudja, a bdacsira hallgasson inkabb,
vagy ram. Aztan megvéd: — Ha nem johet, én se megyek! Latva hatarozottsa-
gat, a bacsi feladja a harcot. Idegesen fordul eldre, és oldalra teker egy kulcsot.
A motor felbddiil egy pillanatra, majd nem ttl hangosan ztg. Indulunk. Lehajtom
a fejem, hogy ne lassanak az emberek. Irina is lehajtja. Lassan elhagyjuk a Tescot,
amely el6tt lehet ételmaradékot és apropénzt szerezni. Napok ota csak az utca-
kon eldobott kiflimaradékokat eszem. Kifordulunk a féutra, és ekkor tjra nyilall
a hasam. Feljajdulok. A bacsi és Irina meglepve néznek hatra. — Kélyok, ha nem
fejezed be, menet kozben doblak ki a kocsibdl! — mordul ram a bacsi. Fogaim
Osszeszoritom. Sziszegek. Amikor sikeriil lenyelnem az els6 falat kiflit, még
jobban faj. Mintha egy éles kést sztirnanak bele. De ma még nem ettem. Délutan
van. Hatha estig 0sszejon valami. Masképp nem tudok elaludni. Bedllunk egy
benzinkutra. Amig a bacsi tankol, Irindval az ablakok ald bujva lapulunk. - Nem
vesznek észre — suttogja, mikdzben megigazitja nyakdban a szemeteskukaban
mult héten talalt miianyag lancot, és az ajkaba harap. A bacsi révid iddre eltlnik,
majd visszajon, beszall, és Gjra gytjt. - Hany évesek vagytok? — kérdezi. — En
tizenharom, az 6csém hét — feleli Irina. A sarga templom el6tt haladunk el. Ott a
vasarnapi misérdl kijové nénik és bacsik gy is adnak pénzt, hogy cserébe nem
viszik el Irinat. Ilyenkor 6riilok. De ez egy héten csak egyszer van. Probaltam mar
a hétkoznapi hajnali misék utan is kéregetni, de ilyenkor csak par mérges oreg
néni jon ki az ajton. Elforditjdk télem a fejiiket, és tovdbbmennek. En meg fazom,
és mar a fejem is faj az éhségtdl a sotétben. A varos széle felé vessziik utunkat.
A sofér egyre nyugtalanabb lesz. Nem tudom, mi a baja. Egyszer csak letér egy
keskeny zsakutcaba, amely egy folydban végzddik. Partjan stir(i bokrok. A motor
ledll. A bacsi hatranéz: — Nyomas kifelé! Annal a kozeli fanal varakozol, arccal
fordulva a torzse felé! Es nem nézel ide! Nehogy elmenj, amig nem végziink!
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Kiugrom az autébol. Szaladok. Egészen a faig. Kozben még harom kést dofnek a
hasamba. A fa el6tt térdre rogyok, mint amikor anyam megbiintet, és a sarokba
kiild. Most madr a halantékom is liiktet, a kivancsisag mégis mindennél erésebb.
Hatrapillantok. Ovatosan. Lopva. Nehogy észrevegyenek... A bacsi kinyitja ajto-
jat, leveszi kabatjat, eloldja nyakkendgjét és kigombolja fehér ingét. Gyors moz-
dulattal dobja be Sket az {ilésre, és az auto orra el6tt atsietve Irina oldalahoz 1ép.
Ujra a fat nézem. Osz van, 4gain ott himbaléznak a sarga levelek az enyhe szél-
ben. Majdnem eltakarja szemeim eldl a folyot, amely néha 6sszemosodik, amikor
megint belém dofi valaki a tért. Felnydgok. Szemeimbdl kicsordulnak a kénnyek,
barazdakat vajva napok 6ta nem mosott arcomra. Ok is folyok. Fajé folyok. Sirva
ismétlem magamban: — Enni akarok! Fejem dvatosan oldalra forditom. A bacsi
karjanal fogva segiti ki Irinat, és beiilteti az én helyemre, a hatso iilésre. A lany
ekkor eltlinik szemeim eldl. A magas embert latom csupan, amint eloldja nadrag-
szijat. — Hatha nekem is ad egy kis pénzt — reménykedem. Csak egy kicsit. Amib6l
meg tudok vasarolni egy... egész Kkiflit... Hetek 6ta nem fogtam a kezemben...
egészet... A bacsi becsukja maga mogott a hatsé ajtot. Az autd himbalozni kezd.
Ujra a leveleket nézem. Mert ezt igértem. Talan Irina is betartja ezuttal szavat,
mert legtobbszor semmit nem ad nekem a fizetségébdl. Az aszfalton hever6 fél
kiflikre mutatva von vallat. Ilyenkor szidni kezdem, de hiaba. Kegyetlen, mint
anyam, amikor kitesz télen a fagyba, hogy ne rimankodjam bent a forr¢ levesért.
Mert nincs. Nincs leves. Leves sincs. A hus szdba se johet. Anyam abban remény-
kedik, ha kirak, elindulok magamtol guberalni. A kukakban mindig akad valami
falnivalé. Neki is viszek valamit. O sose hoz, pedig naponta eljar koldulni.

Nem tudom, mit csindlnak. Nem is latom. Mert az ablakiivegek beparasod-
tak. Csak induljunk mar! Vissza a Tescohoz. Es adjanak fémpénzt a markom-
ba. Mintha évek telnének el. Egyre tiirelmetlenebbé valok. Feltapaszkodom.
Hanyinger kornyékez. De nincs mit hanynom. Csak gorcsbe randulva 6klende-
zem. Ahogy egy kicsit megnyugszom, a fatorzsnek délve figyelem a nem fajo
folyot. Partjahoz kozel szines mtianyagokat dobalt bele valaki. Koriilottiik furan
habzik a viz. En is hajitanék egy lapos kovet, amivel sz6ni tanitott régen Apam.
— Ugy kell dobd, hogy minél tobbszor kiugorjon a hullémok koziil, mikézben
repiil — figyelmeztetett. Nekem azonban most nincs erém jatszani. Csak nézem
a fatdrzs mogiil a széles medret és a habokat. Ekkor hangokat hallok. — Gyere,
kolyok, indulunk! — mordul felém a bacsi. Arca most elégedett. Erétleniil szédel-
gek vissza hozzajuk. Mindketten ruhaikat igazitjak. Valésaggal beesem a hatso
iilésre. Indulunk. Ujra lathatévéa valik a varos. Jonnek-mennek a jarddkon az
emberek. A sofér iilése mogé cstiszom, hogy ne lassanak. Utoljara a sarga temp-
lomot latom. Amikor a Tesco parkoldjaba ériink, Irina, markaban papirpénzt szo-
rongatva, hirtelen kiszall és elszalad. Ott maradok egyediil. A bacsira pillantok.
Mereven néz. — Csak egy egész kiflire valot! — konyorgok kezeim dsszetéve. Nem
tudom, mennyi id telhet el, amikor a zsebébe nytl, aztan kitessékel és elhajt. Eg
a hasam és a homlokom. Egyediil tenyerem hfiti valamennyire a hideg fémpénz.
De nem sokaig. Miel6tt a kenyérrészlegre érnék, valaki hatulrol lefog, és hiaba
kapalozom, hidba kiabalok, senki nem figyel rdm, senki nem segit, elveszi t6lem
a pénzt, majd faképnél hagy. Felsirok: - Anyu!
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