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Balázs Attila 
Kinek Észak, kinek Dél. Vagy a világ 
kicsiben

Alapy György várparancsnok még soha nem látta olyan szépnek, olyan sze-
lídnek az alant húzódó pannon tájat, mint turbánok, handzsárok, kopják, fehérlő 
sátrak, vitorlák és lengedező félholdas zászlók örvénylő sokasága mögött azon 
a napon, amikor száznál is kevesebb megmaradt emberével együtt a romba 
döntött, lángoló erődítmény utolsó, legerősebb, legmagasabb tornyába vette 
be magát halálra szántan, mert hogy is lehetett volna másképp, mint hősiesen. 
Netán vakmerőn. Vagy csak felettébb ostobán? Mindegy. Az ellenség utolsó 
rohama előtt mintha egy pillanatra megállt volna az idő, picit vissza is billent, 
így Alapynak lehetősége nyílt még egyszer körülnéznie a magasból, mielőtt a 
számtalan keskeny ostromlétráról feléje nyúló kezek véresre horzsolt bokájánál 
fogva lerántanák a mélybe. Békés volt e táj, mint a legelésző kövér marha, és hall-
gatott, mintha maga is kíváncsi lenne, most aztán mi következik. Konok tekinte-
te Alapynak érzése szerint utoljára pihent meg szemközt a végtelen alföldi róna-
ságon, az odalenn aranybarnán kanyarodó, néha zöldes, néha kékes színekben 
játszó, széles, gyakran szinte muzsikáló folyón, hömpölygő vize mellett a miriád 
szúnyog ingoványával, balra az ugyancsak kékes hegygerinccel, amelynek egyik 
innenső magas pontjára épült ez az átkozott hadifészek, amelyért neki mind-
járt halnia kell. Alapy György várkapitány még egyszer fölpislantott az égre, 
de kivételesen nem látott ott semmit, semmiféle égi jelet, amely netalán gyors 
tanáccsal, némi reménnyel, váratlan eligazítással szolgált volna. Alapy György 
ekkor nagyon egyedül érezte magát. Csak egy sötét madarat látott az égbolton, 
kissé távolabb, erős ellenfényben. Nem tudta megállapítani róla galamb-e, vagy 
varjú? Egyszerre öntötte el megint a halálos düh meg a végtelen bánat.

A várat, amelyet az ellenség az ostrom első pillanatától kezdve olyan 
szorosan zárt körül, akkora túlerővel, hogy onnan rendesen még kirontani 
se lehetett, az 1200-as évek derekán építették Magyarország ciszterci rendű 
bélakúti apátságának védelmére, és erősítették meg később valamelyest az 
egész országnak a töröktől való védelemre, amikor a veszély feltűnni látszott a 
déli határon. Erősítették, és ha nem is eléggé, még így is a legnagyobb, legma-
gasabb zárt kaput jelentette 1526-ig a hódító oszmán sereg számára a nándor-
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fehérvári, azaz belgrádi Kalemegdan után – a Buda felé vezető hadiösvényen. 
Illetve: a hadak tág és hosszú útján. Olyan helyre került, amelynek közelében 
a római időkben már léteztek őrhelyek, így például Cusum és Acumincum, 
ahonnan dicső Marcus Aurelius katonái csaptak néha át a folyó másik partjáról 
a limest fenyegető különféle barbár társaságokra, elsősorban a szarmataivadék 
jazigokra, de előfordult itt más éhes népség is e széles, huzatos „tatárpusztán”, 
amely népség netán gyomrának szilaj dühétől vezérelve, legyőzhetetlen rablás-
kényszerből, vagy akár puszta heccből is veszélyt jelentett a nagy birodalomra 
nézve. Száguldoztak itt hunok, jöttek előttük szlávok a nagy népvándorlás 
áradatával, gótok lepték el a jazigok szomszédságát, véres csatákban szorítva 
vissza a rómaiakat. 

A tóduló keleti népek legerősebbje, a hun, a negyedik század végén ért ide, 
az egykor volt óriástenger medrének erre a részére, és foglalta el a Duna–Tisza 
közének legalsó fertályát is, söpörte el innen a roxolán és más kisebb-nagyobb, 
felmorzsolódó törzsek szerveződésein túl a római uralmat. Történészek panasz-
kodnak, hogy az itt egymásra következő, egymásba olvadó népek káoszában 
minden összekutyulódik, s hogy errefelé hatszázig néptolongásnál egyebet 
sem látunk. Egy a kevés szavahihető beszámolók közül a rómaiak és a jazigok 
legzajosabb összecsapását őrizte meg, amelyben a rómaiak győztek, ahogy azt 
Vokura, a jazigok tüstént bolondnak nézett, lesántított és kiközösített sámánja is 
megjósolta: vízen. Tényleg ott esett meg a dolog, mert hogy a folyó befagyott, a 
római légiósok pedig a jégpáncélon kaszabolták le az ellent. A jazigok erre nagy 
rimánkodással békét kértek, ám a római hadi taktika nem javallotta a kegyelmet 
egy félig legyőzött nép számára. Ezért-e, vagy sem, mindenesetre a barbárokkal 
iszonyatosan sokat bajlódó Róma valamiféle bűn miatt bekövetkező égi bosszú 
valós földi csapásaként élte meg a történetbe ezen a ponton hajmeresztő üvöltés-
sel bevágtató, emberbőr ostorával vadul csapkodó, csendes elmélkedésre emberi 
habitusánál fogva nem túl alkalmas Attilát. 

Ahogy a hunok mozogtak előre – a későbbi törökével ellentétes irányban –, 
a gót, alán és szláv törzsek, simulva a túlnyomó többséghez, hozzájuk csatla-
koztak. Ezekben az időkben jelentős hun erők összpontosultak a Cusummal 
és Acumincummal szembeni gyepes területen. Ott mázolták magukat állott 
lóhúggyal, szórták bőrüket pernyével a harcosok két komolyabb hadművelet 
között, hogy legalább elbizonytalanítsák az ingoványból veszettül kirajzó szú-
nyogokat, s indultak portyáikra, jártak át cserkészni a mai Szerémségbe. Jobbik 
esetben csak szőlőt lopni stikában a Fruska Gora termékeny lankáiról, rosszab-
bik esetben szűz leányt rabolni fegyverrel Sirmium környékéről. Aztán, amikor 
Attilát is megelégelték az égi intézők, egyszerűen eltakarították a történelem 
útjából. Hogy szálka, csont, mócsing, mifene akadt a torkán a falánk, nagy 
természetű vezérnek, netalán tüzes menyecske csókos nyelve, vagy a megbok-
rosodott lova rúgta agyon, amikor hágni próbálta (több változat a sok közül, 
utóbbi gúnyos római), lényegében mindegy: Attila halálával összerogyott, majd 
a szóban forgó jókora területen, a Duna–Tisza közében élő gepidák és szlávok 
erre következő, azonnali bősz lázadásával, támadásával ki is múlt e laza, főképp 
hallgatólagos barbár érdekszövetség.



7

A hun és magyar rokonságot hévvel tagadó Érdújhelyi Menyhért zentai tör-
ténész és keresztény hitoktató – aki netán sértődésből, netán hivatástudatból, ez 
itt homályban fészkel, az 1900-as évek elején a maga részéről új honfoglalásra 
adta fejét, és kivándorolt az Egyesült Államokba – írja egyik tudós, ennek elle-
nére felettébb izgalmas dolgozatában, hogy ez a vidék, amelyik századokon át 
küzdelmi területül szolgált az egymást irtó népek élethaláltusáinak, még egy 
viaskodásnak lett színtere a kilencedik század alkonyán. A magyarok, akik véres 
csaták árán vették hatalmukba lépésről lépésre a Duna–Tisza közét, lehatoltak 
ide, egészen a legalsó részig. Bővebben erről nem szólnak a magyar honfog-
lalás krónikái, ellenben szólnak, vagy sem, mint mondja, a magyar térhódítás 
megtörtént. Szerinte a magyarok a mai Újvidék helyén mindjárt a honfoglalás 
alkalmával megtelepedtek, miután – ahogy mondja – erősen képviselve lett itt a 
magyar elem. Olyannyira, hogy hosszú időre uralkodóvá vált, és nagy asszimilá-
ciós erővel bírt, miként azt egészében véve láthatjuk a kabarok, besenyők, kunok, 
palócok, jászok, böszörmények és mások magyar történelmi konstellációjában, 
leszámítva a zsidóságot (bár azt sem egészében). A korabeli okiratokban minde-
nütt magyarsággal találkozunk, a vidék szláv jellege csaknem eltűnt, hogy majd 
jóval később virágozzon fel ismét, a magyarokat csaknem leradírozó mohácsi 
vész után.

Nos, annak a várnak az oldalában, ahol vitéz Alapy György említett törté-
nelmi vész előtt kétségbeesetten nézett föl az égre (a vár, ha más formában, de 
ma is megvan Újvidékkel szemben), annak a sűrű bodzabokrokkal takart északi 
részén, a magaslat legnagyobb oldalsziklája alatt a régi időktől fogva volt egy 
mély barlang. Illetve megvan ma is, csak befalazták, miután kíváncsiskodók 
kisebb csoportja majdnem örökre eltűnt benne, pontosabban a barlanggal ösz-
szekötött, mintegy tizenhat kilométer hosszú kazamata útvesztőben. Úgy tudni, 
ott húzta meg magát kiebrudalása után az akkor még csak puszta barlangban 
Vokura, a jazig varázsló és barbár próféta, aki meg merte jövendölni népének 
tragédiáját. A környéket őrző római katonák, maguk is innen-onnan verbuvált, 
lelkükben nagyon egyszerű, többnyire nagyon babonás emberek, félelemmel teli 
szívvel hallgatták a csikasszá változott, háborodott lelkű sámán kibékíthetetlen 
vonyíkolását, kaffogását a teliholdra, és a világ összes pénzéért se merészkedtek 
volna oda megpróbálni elpusztítani; annyiért sem, nemhogy annak az egyre 
vékonykább zsoldnak a fejében, amely maga is elfogyott lassan, akár a hold, és 
nekik menniük kellett új gazdát keresni. Ettől függetlenül Vokura még évszá-
zadokig ott acsarkodott mindenkire, aki arra járt, egyszer meg is támadott egy 
szerencsétlen tífuszos vándort holmi óriási, sánta farkas képében, és menten 
széttépte. Pogányságához nem fért kétség, és ki tudja, meddig garázdálkodik 
még ott utolsó vérszomjas, habzó szájú, torzonborz, vandál baromként, ha Péter 
remete meg nem öli jókora keresztjének kihegyezett, megélesített végével, meg 
nem nyúzza, bőrét ki nem teríti a barlangban, s rá nem fekszik. 

Attól fogva ott élt ez a Péter remete, akiről csak annyit lehetett tudni, hogy egy 
esős hajnalon érkezett egyetlen zsákszerű csuhában, naphosszakat imádkozott, 
beszélni senkivel nem akart, és azt ette, amit puszta kézzel fogott ki az ártér 
vizéből. Azt se mondta, szerb vagy magyar, netán valami más, csak annyit mor-
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mogott latinul, hogy Rómából jött, és Isten küldte. Farkasölő Péter remete végül 
is nem a barlangban, hanem a könyörületes ciszterciek ingyen ágyában adta 
vissza lelkét teremtőjének, már nagyon idős korában, midőn meg is vakult, meg 
már meg is siketült, meg az összes foga kihullott, hovatovább a melle is behor-
padt. Annyira nem is lenne fontos nekünk, ha egyesek szerint nem ő lett volna 
az, akiről az 1526-ban török ostromolta várat annak előtte jócskán Péterváradnak 
keresztelték.                          

Itt ugrik be rögvest nagy tiltakozással Érdújhelyi Menyhértünk, akiből ezúttal 
inkább a tizenkilencedik századi, magát tárgyilagosnak tartó, holmiféle legen-
dákat, mendemondákat tagadó történész beszél, de megszólal belőle a maga-
sabb irodalom bűvöletében élő, olvasó ember úgyszintén. Róla tudni kell azt is, 
hogy nem csupán bibliai magyarázatokkal foglalkozott, nemcsak a történelmi 
hagyatékot kutatta azzal az irigylésre méltó erővel, amellyel Isten őt megáldani 
találta, hanem magával a szépirodalommal ugyancsak, és abban nem csupán a 
vallásos zsoltárok és prédikációk izgatták, hanem a profán literatúra egyaránt. 
Természetesen leginkább az, ami a magyar haza fogalmával, illetve a hazának 
lelkes szolgálásával függött össze, azonban sok balszerencsés szemléletű politi-
kussal ellentétben ő tisztán látta, szeretett országa nem csak magyarból áll, és 
van ám itt ahány, annyiféle. E szemlélet kialakulását vitathatatlanul segítette, 
hogy az ún. Délvidéken élt és alkotott, persze, nem mintha hasonlóval nem 
találkozhatott volna éppenséggel az ország egy és arany szívében: Budapesten. 
Vagy az ország két arany szívében: Budán és Pesten.

Akárhogy is, derék emberünk a dráma kérdésében úgyszintén jártasnak mutat-
kozva, ahol léha komédiákon túl jobbára a tragédia érdekelte, egész könyvet írt a 
magyar irodalom nagy klasszikusáról, név szerint Katona Józsefről, hovatovább 
annak fő művéről, a messze szálló, ott is szóló: Bánk bánról. A feleségét érte 
gyalázat megtorlásául az idegen származású magyar királynét, Gertrudist meg-
ölő bán megrendítő históriája mellesleg azon ritka esetek közé tartozik, amikor 
egy magyar eredetű téma az országhatáron túl ugyancsak termékenyítőleg hat, 
elsősorban a nem magyar ajkú alkotókra, így például hatott a kaptafájától néha 
messzire kalandozó, eredetileg cipészmester nürnbergi poétára, bizonyos Hans 
Sachsra, sőt, németül regény is született belőle.      

Bizonyára sokan nem tudják – megér egy kis kitérőt –, hogy Sachs, akinek 
alakját Wagner örökítette meg egyik operájában, korának egyik legterméke-
nyebb költője volt. E derék, mindenre elszánt, jó hangon daloló, idáig hallatszó 
suszterünk a messzi tizenhatodik századból hatezernél több művet alkotott, 
amelyeknek műfaji és tematikai skálája lenyűgözően színes, szerteágazó. Hét 
prózadialógusa kivételével az összeset versbe öntötte, méghozzá majd három-
száz strófaszerkezetet alkalmazva, amelyek közül 13 a saját találmánya. Megírt 
szinte mindent, amit személyesen megélt vagy olvasott. Hovatovább az sem 
volt idegen tőle, hogy megírjon olyat is, amit más olvasott, de vesztére elmesélte 
neki. Vakmerő korai modernségével ha az egész világon nem is, de Nürnbergben 
mindenképp egyedül állt a maga idejében. Műveit két nagy csoportra oszthatjuk: 
az éneklésre, illetve mondásra szánt művek csoportjára. Sachs összesen kétszáz-
tíz drámát alkotott, mielőtt 1576-ban elhunyt volna egy időskori baleset okozta 
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komplikációban: hatvanegy tragédiát, hatvannégy komédiát és nyolcvanöt far-
sangi játékot, mivel az utóbbit kedvelte legjobban. Itt ez tulajdonképpen azért 
érdekes, hogy lássuk, mennyien, sőt mennyire tapasztalt, sokrétű tollforgatók és 
hangszerelők foglalkoztak ezzel a mi szemszögünkből is, ennek az íródó, sza-
bálytalan, néha egészen drámai krónikának a megértése szempontjából ugyan-
csak fontos motívummal.

Hans Sachs nürnbergi mesterdalnok valamennyi művének végét a saját 
nevével, mint jobb cipőt a ballal, úgy rímeltette. Az András, magyar király és hű 
helytartója, Bánk bán Herold belépőjével, meghajlásával kezdődik, s Mann Lajos 
fordításában így hangzik:

Tisztelt okos és bölcs urak!
Azért jártunk be nagy utat,
Hogy szolgálatként itt ma nektek
S jó erkölcsű hölgyeteknek
Eljátsszunk egy tragédiát. (…)

 Hans Sachs valamelyik humanista fordító közvetítésével a későbbiekben még 
nyilván több ízben is említendő Mátyás királyunk udvari krónikásától, Antonio 
Bonfinitől vette a témát, amely viszont először egy osztrák XIII. századi históri-
ában fordul elő. Jókora időgalopp után a rangos osztrák drámaírót, Grillparzert 
is megihlette Bánk bán tragédiája. Megjegyzendő, hogy utóbbinak hőse, az öreg, 
erősen tikkelő, hajlott hátú, csakhogy nem alattomban orrfacsaró szeleket eregető 
Bancbanus a feltétlen alázat vegytiszta megtestesülése. Maga menti meg a mázas 
szavakkal, nem utolsósorban hevítőszer (népiesen búgató v. kancapor) segítsé-
gével az ő ifjú és kívánatos, tétova mosolyú feleségét elcsábító Ottó (tréfás népi 
változatban: Kangörcs Ottó) meráni herceget, Gertrudis királyné öccsét. Mintegy 
eldugja a vétkes Ottót a dühödt magyar honfitársak könyörtelen haragja elől, 
királyától ugyanakkor rendíthetetlen hűségéért mást nem kér, mint hogy meg-
csókolhassa a kis angyali királyfiúcska dundi kezét. De akárhogy is alakulnak a 
dolgok a változatok bármelyikében, Érdújhelyi Menyhért szempontjából végül is 
egy következtetés a lényeg. Márpedig az, hogy egyáltalán nem Bánk bán fosztot-
ta meg epével teli életétől a vele durva fennhéjázással, fröcsögő szájjal és gúnyos 
grimaszokkal, erős akcentussal beszélő, dölyfös királynét. Ám akkor ki?

Érdújhelyi, ahogy mondja, ha megannyira élvezte is a műalkotást – kétség ne 
férjen hozzá, tényleg nagyon becsüli –, tárgyilagosság kedvéért mintegy: mégis-
csak kényszerül megállapítani, hogy a kiókumlált szerelmi bonyodalom mögött 
igazából valós politikai összeesküvést lát. Gertrudis királynét – a király, II. Endre 
távollétében – magyar összeesküvők csoportja tette el láb alól, méghozzá a tűrhe-
tetlenné hatalmasodott külföldi befolyásnak véget vetendő. Keresték hát a rájuk 
nézve kedvezőtlen alakulások mögött a nőt, s nem volt nehéz megtalálniuk. 
Csak a cselekvés megfelelő pillanatára vártak, hogy eljöjjön, és midőn eljött, nem 
sokat teketóriáztak. Akitől pedig a végzetes szúrás származott, nem volt más, 
mint az indulatos, déliesen gyors kezű Törce fia Péter, Töre fia Péter, vagyis egy-
szerűen Törefi Péter, leszármazottja a Csanád nemzetségből származó Törének, 
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aki IV. Béla király oklevele szerint első földesura lehetett annak a helynek, ahol 
ma a Duna bal partján Újvidék, jobb partján az immár és rég Újvidékkel együt-
tes Pétervárad áll. Ezzel aztán megoldottnak látszik mind az egykor Bélakúthoz 
tartozó település, mind a magas erőd nevének származása – Vokura és Farkasölő 
Péter legendája nélkül. 

A név egy olyan ember nevéből jön tehát, aki maga is idegen támadás ellen 
vette föl a harcot, és ebben a harcban bukott el. Érdújhelyi Menyhért történész 
és hitoktató, aki erről több előadást tartott az Egyesült Államokban, elsősorban 
clevelandi magyaroknak, történetét általában azzal fejezte be Törefi Péter vagy 
Petur esetét illetően, hogy magát a gyilkost minden valószínűség szerint rögtön 
megölték a merényletet követő felfordulásban, testét miszlikekre szabdalták, 
földi maradványait Gertrudis királyné mintegy ezer macskalélekből álló, ezer 
hangon nyávogó kedvenc állati sereglete elé szórták, összes javát pedig elkoboz-
ta az ezt követő királyi bosszú. Tulajdonképpen így lett királyi adományként az 
egyébként Franciaországból, a troisfontaines-i kolostorból importált volt ciszter-
cieké Ökörd pompázatos völgye is a Fruska Gora lankáinál, a hömpölygő Duna 
hajlatánál. A cisztercieké, beleértve Bélakút kristályvizű forrását.

Bánk bán történetét több krónika is feldolgozta, magyaroké és nem magya-
roké egyaránt, akárcsak a híres Bonfinié, mint már említést nyert, mégis aligha 
hihető, hogy Ibrahim nagyvezér, aki 1526 júliusában érkezett mintegy 40 ezer 
főt számláló seregével Pétervárad alá, olvasta volna bármelyiket. Ámbátor lehet, 
hogy Vokuráról, meg a Farkasölőről hallott, és a várat is valamilyen formában, 
legalább kívülről ismerte, hiszen egyesek tudni vélték, Ibrahim nem más, mint az 
a Dusán gyerek, akit innen raboltak el régen, pontosan az erőd alatti Forgósról, 
amely folyószakasz a kanyarban, pontosan ezen a helyen gellert kapó víztömeg 
kiszámíthatatlan örvényeiről kapta nevét, ellenben a part ezüst homokja olyan 
szép még ma is itt, olyan csillogó és csábító, hogy nyáridőben aligha lehet ellen-
állni neki. Főleg ha olyan kamaszféle az ember, mint amilyen Dusán volt azon 
a nyáron, amikor onnan elhurcolták, hogy Dusánból dusmánt, azaz hitetlent 
faragjanak. Szerető Jankájának a forró öleléséből ragadták el, hogy az a csók így 
erőszakkal befejezetlen maradjon. 

Állítólag a vár külső, folyó felőli sáncán unatkozó strázsa látta, ahogy ez a 
két csodaszép, üde, szerelmes fiatal – a molnár izmos, kreol bőrű fia és a fegy-
verkovács nyúlánk, szőke lánya, az a kis fruska – lopva megérkezik odalenn a 
partra. Gondolván, hogy a fűzfabokrok takarásában aligha látható, amit tesz-
nek, ifjonti hévvel gyorsan megszabadultak gönceiktől, pár kört úsztak, majd 
elvetették magukat a forró homokban. Nyilván nagyon vonzódtak egymáshoz, 
mert kisvártatva becézgetni, simogatni kezdték egymást, utána nekiláttak heve-
sen csókolózni. Hogy minden pillanatban lássa őket a lengedező ágak fölött, 
az őrszemnek annyira előre kellett hajolnia, hogy majdnem lezuhant a falról. 
Ki tudja, mi történik, ha egyszer csak az nem, hogy szinte a semmiből szakál-
las alakok jelennek meg a füzesben, rávetik magukat a szerelmesekre, aztán 
mindannyiukat akárha a föld nyelte volna. 

Tény, hogy Dusán és az ő szép kis Janka-Pankája sose lett meg. Ellenben 
– hosszú idők után – a Péterváradtól nem messzi Bivalyosnál sikerült valahogy 
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tőrbe csalni, egész pontosan: bekeríteni egy mosdatlan, szuvas fogú, rút külsejű 
embert a környéken garázdálkodó, hírhedett Mitar Zlokolica v. Zlokolica Mitár 
bandájából. A szóban forgó társaság a kufárkodástól a csempészésig, lopástól 
a rablásig, sőt ha kellett, akkor kémkedésig, de mindennel foglalkozott. Tagjai 
közül ez a cinikus, félszemű férfiú, kinek az az egy szem se állott jól a fejében, 
azzal az eggyel is egészen jól látta, hogy ezt már aligha ússza meg boldog vége-
zetű tárgyalással, ennek okán egy utolsó, nyilván többeket is izgató történetet 
kínált föl mindössze két kulacsnyi, Kamancról hozott búcsúborért, azzal együtt 
még egy vidám kis, lazácska időért cserébe. Kihallgatói és bírái ennek felét leal-
kudták, a másikra ráálltak, mert a kíváncsiság nagy úr. Csupán a fegyverkovács 
tiltakozott hevesen, ám kisebbségben maradt. Hovatovább ezzel akkora gyanú-
ba keveredett, hogy el se engedték haza, fölöst hivatkozott bokros teendőire, 
több kard sürgős kikalapálására, mire. Az elkapott, most hidegvérrel borozgató 
lótolvaj és kapcabetyár pedig rettent kényelmesen, utolsó borának utolsó csepp-
jéig elmondta azt a szerteágazó történetet, amelynek itt csak a magva kerül 
közlésre, s amelyben Péterváradunk Forgósáig elmerészkedő, embert raboló 
török egyáltalán nem szerepel, mindenféle egyéb gyanús elem viszont bőven. 
Hosszú elbeszélését befejezvén, melynek közepette több ízben kajánul a resz-
kető fegyverkovács felé bökött, a bandita egykedvűen felállt, nyújtózott egyet, 
megpödörte bajuszát, majd intett, hogy mehetnek. Előtte még amolyan utolsó 
kívánságként arra kérte a fogdmegeket, ha netalán egyszer Mitár is kézre kerül-
ne, hát neki rögtön nyomják ki nem az egyik, hanem mindkét szemét, mielőtt 
bármit kérdeznének tőle. Hátrahagyott meséjének magva pedig a következő (a 
kínálkozó témát H. S. mesterdalnok barátunk valószínűleg ugyancsak szívesen 
megrímelte volna):

Eszerint nevezzük akárki barlangjának, Vokuráénak vagy Péterének (akár 
Mitárénak épp), a banda különös előszeretettel használta a helyet mindenféle 
zsákmány, illetve bűnös szerszám, élő túsz átmeneti elrejtésére, hiszen meg-
tapasztalták: oda a világon nem mer bemenni senki, vagy már el is felejtette, 
hogy egyáltalában létezik. Ők éjszaka járkáltak, fényt nem használtak – ösztön 
és szimat, illetve a hold és a csillagok után közlekedtek –, a bodzabokrok susogó 
mozgása meg lehetett odaföntről nézve, úgy vélték, akár mindenféle álmatlan 
éji vad promenádjából eredő zajos mocorgás. Egyszer, még a kezdet kezdetén 
dobálták meg őket kaviccsal az égből, tovább aztán senkit se érdekelt, merre 
tartanak a vaddisznók. Egészen csendes éjszakákon, amikor a szellő lehozta, jól 
kivehetően hallották az őrség fönti szilaj horkolását. 

Nos, a lényeg, hogy mindenfélével foglalkoztak, amiből pénz származhatott. 
Mennyből jött-e épp, vagy a pokolból, mindegy, szaga nem volt. Itt aztán hosz-
szú felsorolás következett a lókötéstől a dunai kalózkodásig, mástól egyébig, 
míg ez a közönséges banditától aligha elvárható, következésképp meglepő fon-
dorlattal szőtt cselekvény végül oda nem kanyarodott, tekeredett a halálra vált 
fegyverkovácshoz, illetve annak eladdig üdvözítő sötétben leledző, rejtve viselt 
dolgaiig. Ebből márpedig kiderült, hogy a príma munkájáról hetedhét határon 
túl is messze híres Szervác mester, aki a várnak javított és élezett, továbbá új 
fegyvereket gyártott kapott anyagból, szép nagyokat csalt az elszámolásnál, a 
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különbözetből eredőt pedig részesedési alapon Mitárékra bízta, kiknek rovásá-
ra így a különösen a határvidéken tiltott, saját szakállú fegyverkereskedelem is 
felíródott. És ez még nem minden, mert tulajdonképpen Szervác mester fogad-
ta fel őket a fiatalabbik Niketics gyerek elrablására és megölésére, nem nézve jó 
szemmel az ő egyetlen leányának és a földi javakban sokkal vékonyabban álló, 
eredetileg másajkú molnár fiának egymás iránt fellángoló érzéseit. Aztán hogy 
éppen nem úgy lett, ahogyan kívánta, az annak köszönhető, hogy Mitár már 
nem bízott a Szervác mesterrel való hosszú együttműködésben, tartott annak 
lebukásától, ezért sebtében úgy döntött, hogy mindkét anyaszült meztelen, 
rémült fiatalt gyorsan elpakolja magának. Magához veszi, mint aki itt az úr, 
a helyzeté mindenképp, aztán majd meglátja, hogyan lehet ebből a legjobban 
kijönni. 

Addig agyalt, míg a gyönyörűséges nádszálkisasszonnyal kapcsolatban arra a 
következésre jutott, hogy legjobb lesz az valamelyik dúsgazdag, szőrös potrohú, 
koromfekete török basa háremében (imádják a szőkéket!), ez a fizikailag kifo-
gástalan állapotban lévő gyerekférfi meg a saját csapatában. Sajnos, míg Mitár 
gondolkodott, ő (a vallomást tevő) megpróbálta leteperni a lányt. Egyik szeme 
bánta, mert Mitár, aki úgyszintén szerette a nőket, ám annál jobban a csengő 
dukátokat, semmit se utált jobban, mint amikor valaki megkísérelte bármelyik 
jó kis tervét átfirkantani, hát ha még a saját embere. Zlokolica Mitárnak, aki 
állítólag képes volt élő ember májából csipegetni, hovatovább az illető érzékeny 
zacskójában a golyókat pillanat alatt felcserélni, semmilyen lelki nehézséget 
nem okozott őt egy égő zsarátnokkal fejbe döfni, és kész csoda, hogy egyáltalán 
meghagyta nyomorék életét. Utána tényleg az lett, hogy Mitár megmozgatta 
török kapcsolatait, minek köszönhetően jöttek is a megfelelő emberek, szakértőt 
is hoztak, aki tüzetesen megvizsgálta a lányt, s miután az rendben találtatott 
minden áspektusból, ama felettébb intim szempontból is, az üzlet megköttetett. 
A leányzót elvitték, a fiú maradt. 

Bár látszott rajta, hogy iszonyatosan szenved, utóbb serényen nekilátott 
kitanulni a rablómesterséget, verekedéssel és lovaglással együtt, és amikor már 
úgy nézett ki, maradéktalanul beválik, egy kisebb csetepatét kihasználva hir-
telen meglépett. Szerinte utánament a lánynak, mert vannak még ilyen bolond 
emberek a világon. Mitár volt embere csúful elvigyorodott, majd röhögve a fejét 
csóválta, mondván, mekkora baromság volt tőle, hogy a világtalan szemének 
oldalával ült ablakhoz a bivalyosi fogadóban. Papot nem kért, ellenben az ördög 
képviselőjét igen, azzal viszont nem szolgáltak neki. Nem mintha nem lehetett 
volna gyorsan olyat is keríteni. 

Még le sem áldozott a nap, máris ott lengedezett a bitófán, a vár legmagasabb 
fokán, ahová majd Alapyék menekülnek, a boldogtalan Szervác mestert meg 
örökre elnyelte Pétervárad nyirkos, ajtajában is óriási penészfürtökkel riogató, 
penésztenyész pincesori tömlöce. Sose került elő az erőd gyomrából, ahol hor-
dóban bort, bilincsben embert tartottak a néha úgy tűnt, mindenki fölött élő és 
rendelkező várlakók. Az egésznek legnagyobb, hallgatólagos együttműködéssel 
vádolt vesztese, Szervác mester felesége, aki mind a férjét, mind a lányát, mind 
az összes vagyonát elveszítette – hiszen csak azt a ruhát hagyták meg neki, 
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amelyik éppen rajta volt, meg két zseb kását –, ziláltan,  pár hónapos terhessége 
ellenére kilakoltatottan még ott téblábolt sokáig a vár falai alatt, jajveszékelt és 
az ingét tépte, utóbb köpködött is, meg az öklét rázta, hol a vár védőire, hol meg 
egyenest az égre. Végül Dunának ment a szerencsétlenje. 

Hulláját, amelyen már különféle vízilények is láthatóan hizlalták magukat, 
jóval Pétervárad alatt fogták ki az ikráktól duzzadt dunai vizára pályázó halá-
szok, és hantolták el jeltelenül az akkor még végig, egészen a mai, újjáépített 
vasúti hídig, sőt azon is túl dús parti sövényt alkotó fűzfabokrok, illetve szakál-
las törzsű fák susogó árnyékában. Violának hívták ezt a nőt, és a Duna partján 
élő emberek még sokáig úgy tartották, az a lenszínű, itt-ott őszes, sokszálú kép-
ződmény a fák törzsén tulajdonképpen nem is szakáll, hanem az a fájdalmába 
beletébolyult Violának az önkezével marokszámra kitépett haja. Violáé, aki még 
ott kísért a füzesben mindaddig, amíg valamiféle, égen inneni elégtétel nem jut 
ki neki azért a leírhatatlan igazságtalanságért, ami elsősorban itt érte, idelent, 
és csak utána jöhet a többi, amit, mondjuk, maradék dolgok fönti rendezésének 
nevezhetnénk.

Mármost, ha egyáltalán létezett rossz előjel magára a várra nézve, hát az 
mindenképp Viola szerencsétlen, baljós esete, ám senki se figyelt oda. A magyar 
kisurak, meg a nagyurak is, úgy látszik, királyukkal együtt egyformán foglal-
koztak minden egyébbel, csak az országot fenyegető veszéllyel nem, legalábbis 
nem eléggé komolyra véve az amúgy nyilvánvaló dolgot. A német befolyás ellen 
korábban, láttuk, még sikerült produkálniuk többek között azt az összeesküvést, 
a török beözönléssel szemben viszont elképesztő nemtörődömséget mutattak, és 
azon mesterkedtek – miképp a saját népük fogalmazta volna meg a „nagy büdös 
helyzetet”, amennyiben megkérdik –, hogy hát dögölne meg inkább a szomszéd 
tehene. 

Még a Pétervárad ostromát elvben előkészítő, a védelmi vonalon serényen, jó 
érzékkel gyenge pontokat kereső, lyukakat ütő Bali bég is elámult ezen, és erről 
egy szerfelett tanulságos gyermekkori eset jutott eszébe, amikor testvéreivel 
puszta csínyből madarat próbáltak fogni, ez azonban nem sikerült mindaddig, 
amíg egyszer azt nem látták, hogy pár veréb fülsértő, iszonyatos ricsajjal tépi 
egymás tollát a porban, annyira belevakulva a verekedésbe, hogy különösebb 
ügyesség nélkül, puszta kézzel föl lehetett szedni őket (mellesleg nyilván úgy, 
ahogy annak előtte rég a felkopott állú Péter remete kapkodta el az egészen 
mástól, nevezetesen épp nem a viszály, hanem a szerelem hevétől ugyancsak 
elvakult halakat légyottjaik közben az ártéri ívóhelyeken). A török ellen mene-
külő balkáni szerbek ekkorra már rendre és hullámokban hozták a hírt a vesze-
delemről abban az új népzajlásban, amelyet a magyar történelemben Hunyadi 
János névvel jegyzett nemzeti és nemzetközi hős világraszóló nándorfehérvári 
diadala sem volt képes megállítani, merthogy az új népáradat – ahogy Érdújhelyi 
Menyhértünk mondja ékesen: – nem oly kis hullámokban gyűrűzött, hogy egy 
ütközet mederbe szoríthatta volna, s a vészharang, mely vidékünk haláltusáját 
jelezte, megkondult; elközelgett a siralom és pusztulás órája, midőn az enyészet 
angyala lebegett ezen előbb tündérligethez hasonló kert fölött.
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A történet főáramlatához tartozik, mindenütt megemlékeznek róla az e tárgy-
gyal foglalkozók, hogy az újlaki ferences kolostorban élt ekkortájt egy csöndes, 
naphosszat szent szövegek fölé boruló, szakállát inkább rágcsáló, mint borotvá-
ló, többnyire csak dünnyögő, amúgy kiváló szellemi képességű szerzetes, aki 
egykor csaták zajában odavaló parancsokat osztogatott, személy szerint derék 
Tomori, régiesen: Tomory Pál hajdani budai várnagy. A neheztében mégis fel-
ocsúdó király, nem utolsósorban a Szentszék és az országos rendek sürgetésére 
Tomory, ha nem is egyből, de végül elvállalta a haza védelmét, ebből a célból 
lement az alsó Dunához, és amerre haladt, nagy hatást váltott ki személyes meg-
jelenése. Azonban egy a taps, és más a pénz, márpedig az utóbbi csak nagyon 
vékonyan, késlekedve csordogált a már amúgy is minden jel szerint elkésett 
teendőkhöz. 

Tomory Pál székhelyéül Péterváradot választotta, azonban annak átépítésére 
a török ostroma előtt már nem kerülhetett sor, a szultán hajói feltartóztathatatla-
nul közeledtek Pétervárad felé, a szárazföldön ment utánuk a hatalmas seregből 
mindenki, aki beosztása szerint nem kapaszkodhatott föl hajóra, és bár nehéz-
kesen, mégis eléggé gyorsan haladtak ahhoz a lassú, felettébb kényelmes tem-
póhoz képest, amellyel Tomorynak a segítség érkezett volna, hiába küldözgette 
kétségbeesett, sürgető vészjeleit. A várbeli zsoldosság összesen ezer lovasból 
meg ötszáz gyalogosból állt (egészen régi időkhöz képest szép szám, az oszmán 
erőkhöz képest szinte semmi). Tomory ekkor egy utolsó kérdést intézett a király-
hoz, vajon megütközzék-e, vagy elhagyja a várat? Miután az elhagyásra nyert 
utasítást, úgy döntött, a védelemmel az őutána erre legmegfelelőbbnek látszó 
Alapy Györgyöt bízza meg, jómaga meg még gyorsan megpróbál valamit, mivel 
egy kis anyagi támogatás mégiscsak befutott. Ezzel átkelt a Duna bal partjára, 
ahol hamarjában érette, meg azért a vékony pénzecskéért is lelkesedni tudó 
pórokat gyűjtött maga köré. Sajnos ezeknek az embereknek többnyire halvány 
fogalmuk se volt a fegyverforgatás mind elméleti, mind gyakorlati tudományá-
ról. Egy előnnyel viszont rendelkeztek: veszítenivalójuk nem sok volt. Ezt azon-
ban már nem lehetett a helyzet javára fordítani. 

Tomory Pál utolsó erőfeszítése hiábavalónak bizonyult, mert mire bármit 
tudott volna kezdeni a szinte mindennemű katonai fegyelmet mellőző, inkább 
óriási vásárra emlékeztető, egymással nagy zsivaj közepette, gyermeteg izgalom-
mal ruhát, kardot, fejadagot cserélgető táborával, hadával megérkezett Ibrahim 
nagyvezér, és tüstént elvágta az utat. Tomory Pálnak más nem maradt, mint az, 
hogy – akár egy tágas nézőtérről, amelyet a színpadtól átléphetetlen süllyesztő, 
még inkább vízzel csordultig töltött zenekari árok választ el – a mai Újvidék 
oldaláról végignézze a túloldali Péterváradnak, illetve Alapy Györgynek és baj-
társainak hajmeresztő drámáját, miközben más teendője nem maradt, tán annyi, 
hogy kissé hátrébb tolja a székét, amikor nagyon átcsapnak a lángok. Vagy eset-
leg maga is köpködjék, meg az öklét rázza, miként cselekedte volt szegény Viola, 
balsorsú Szervác mester kisemmizett, földönfutóvá tett, megfúlt felesége. 

Az ostromot Kemál pasazáde korabeli török történetíró, hadbíró, teljes nevén 
Ahmed Szemszeddin bin Szulejmán ibn Kemál (szül. Drinápolyban 1483 körül) 
számunkra legfőbb művében, a Nagy Szulejmán naplóján alapuló Mohács-
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Náméjában úgy írja le, hogy volt a Duna partján egy vár, melynek erős sáncai és 
szilárd falai valának, mégis tapasztalnia kellett a sors csapását és az ég haragját. 
E város Petrovaradin néven ismeretes, és a gonosz tervű hitetleneknek lakhe-
lyül, a háború hegységében tanyázó farkasoknak barlangul, a gonoszság földjén 
születetteknek fészkéül szolgált. Az ellenségvadászó hadvezér, a világos elméjű 
pasa, a szerencsés szultán megmásíthatatlan parancsa értelmében a rumili had-
osztállyal és bégekkel, a saját katonaságával és a melléje adott janicsárokkal, 
mint egy rohanó folyam megindulván, Sewál hó 3-án (július 13.) a nevezett híres 
várhoz érkezett, és azt körülfogta. A környékező mezők a hit harcosainak vörös 
zászlóitól olyanokká váltak, mintha tulipánágyak lettek volna. A hadrendező 
és Aszaf bölcsességű pasa a maga csapatával a várral szemközt foglalt állást, 
a nagyszámú lovasság pedig elözönlötte a környéket, mint a kiáradt folyam. 
A gonosz királynak Tomor Pauli nevezetű beglerbégje – aki e híres várnak bánja 
és a romlottság házának építője volt, s aki papasz címet viselt, és rettenthetetlen 
bátorságáról volt ismeretes – számtalan gyalog- és lovasharcossal a folyó túlsó 
partján táborozott, hogy a várbeli gaz hitetleneket, ha szükség lesz, élelmi és 
mindenféle hadiszerekkel segítse, és ezáltal bátorságot öntsön szívökbe, kitartá-
sukat növelje. 

Az Aszaf bölcsességű pasa a várnak a víz felől való oldalát is hatalmába 
akarván ejteni, 800 hajót szerelt vala fel kellő számú emberrel.  Amint e hajók 
megérkeztek, a gonosz természetű ellen ségnek a folyón álló hajóit – köztük 
valamiféle Mitrász nevű szerb kalóz rablóhajóit is, aki minden jó kapcsolat 
ellenére végül a gyaur oldalára állt, lévén maga is gyaur – tüstént  elválasz-
tották a vártól, a hitetlenségnek e tanyájától. A tengerrel vetekedő folyam 
színét egészen elborították a vitéz harcosokkal megra kott hajók, így a várnak 
a víz felől eső részét is elzárták, a várban levő gonosz hitetlenek lelkét pedig a 
bosszúállás tüzével égették. A víz túlsó oldalán levő gonosz tervű hitetleneket 
– kik a folyó partján kezdeti nyüzsgésüket követően nagyvégre csatarendbe 
állottak – a hajókon levő harcvágyó vitézek puskatűzre vették és szétszórták. 
A jégeső módjára hulló golyók haszontalan létezésüknek erős fájáról leverték 
a gyümölcsöt és a levelet, a hegyes nyilak pedig egészen lelkökbe hatoltak 
a gyaur lázadóknak. Az előbb még szilárdan egy tömegben álló gonoszok 
most úgy szétszóródtak, mint szalma szálak a szélben. A külső erődítmények 
– melyeknek falai ámbár fából valának, de azért oly erősek és szilárdak vol-
tak, mintha kőből épültek volna – még azon a napon (júl. 15.) elfoglaltattak, 
mialatt a harci zaj az ég boltozatáig fölhatott. A falon kívül eső várost tehát a 
nagy zavar közepette elöntötte a harcnak kiáradt folyama; a gonosz hitetlenek 
pedig, midőn látták, hogy a sors csapásából fejökre zúdult áradatot nem bírják 
visszatartani, végső szükségükben minden házi szereiket tűzbe hányták. Hogy 
pedig hitvány életöket megmentsék, a tüzet tették védőbástyájukká, s ezáltal 
az ellenség támadásától egy ideig meg voltak kímélve, mialatt a jól megerő-
sített várba menekültek. A tűz lángja – mely mint ékesen szóló nyelv hirdette 
a szerencsétlenek borzasztó állapotát – a túlsó parton táborozó hitetlenek nek 
lelkét égette. A füst elhomályosította a nyomorult papasz  életének tükrét, s 
szívét a fájdalom tüze égette.
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Keresztyén részről a pápai követ Burgio nuncius írja ékes betűkkel, hogy két 
nap múlva a török újra rohamot intézett, de az őrség elszántan védte magát, mire 
az ostromlók felhagytak a csatározással, négy ágyút szegeztek az építmény ellen, 
és lőtték éjjel, lőtték nappal. Miképp azt a nuncius jelentésében megjegyzi még: 
a helyzet alig nyújt reményt, mivel a falak gyorsan fogynak, mindazáltal reméli 
Tomory, hogy a vár még nyolc-tíz napig tarthatja magát, s ezer gyalogost kér 
megint a királytól, hogy vízen támadást intézhessen a török ellen, így akarván 
szabaddá tenni az átjárást. Segítség azonban nem jött. Miért is jött volna épp 
most, ha eddig nem, ezért az egyre cinikusabbá váló Tomory Pál haditanácsot 
tartott, miután felkelt székéből, s erőkímélés céljából félcivil, jórészt tapasztalat-
lan seregletével a vég előtt hátrébb húzódott. Mivel helytelennek ítélte meglévő 
erejével szembeszállni az özönlő sokasággal, lassú tempóban északnyugatnak 
vonult, és csak arra szorítkozott, hogy az ellenség előnyomulását lassítsa, szá-
razon a portyázó törökökkel viaskodva, vízen naszádosaival tartóztatva a török 
hajók előnyomulását, Bácsban tábort ütött.

Az ostrom folytatását a Náme úgy adja elő, hogy a falak mögé zárkózott 
hitetlenek ismételten felszólítanak, hogy térjenek a hódolás útjára, de midőn 
makacsságok, engedetlenségük és lázadásuk mellett továbbra is állhatatosan 
megmaradtak: az okos és tapasztalt pasa a vitéz emíreknek ágyúkat rendelt, 
hogy azokkal lövessék a várat. A hadbontó hősök mindegyikének külön helyet 
jelölt ki, s meghagyta, hogy a harcosok a szükséges fegyverzettel és mindenféle 
hadiszerekkel ellátva magokat, készüljenek a víváshoz. A villám módjára műkö-
dő ágyúkat előhozván, a várral szemközt több különböző helyen felállították. 
Mindennap reggeltől estig folyt a harc, hajnalhasadástól az éj beálltáig kövez-
tettek a várbeli gaz gyaurok. A rettenthetetlen sereg éjjel és nappal a harc tüzét 
szította és a várat ágyúzta, miáltal a várat elfödő falat éppen úgy eltávolította, 
mint a fölékesített menyasszony arcáról fölemelik a fátyolt. Az aknászok aknákat 
nyitván, a vár alá hatoltak, s ennek szilárd alapjait acélkalapácsaikkal lerom-
bolván, erejében megren dítették. Miután a bástyák alját kivájták, s alájok erős 
gerendákat fektettek, akkor a gerendák közét lőporral töltötték meg, hogy annak 
meggyújtásával a bástyákat felrobbantsák, s a hegyhez hasonló szilárdságú várat 
a levegőbe röpítsék, mint a könnyű szalmát.

Júl. 27-én a törökök felhágtak a falak romjaira, mire a még életben levő, kb. 
százfőnyi őrség a fellegvárba menekült, s harcolt életre, küzdött halálra. A pápai 
nuncius szerint az erőd piacán már bokáig ért a vér. Ember és állat vére egy-
aránt, meg a sok pacal, mivel a rohamozók lendületből az oda menekített patás 
állatseregletet is felkoncolták. Ekkor az őrség a templom tornyába zárkózott. 
A törökök, látva elszánt küzdelmüket, szabad kivonulást ajánlottak fel, ha mind-
össze egy szál ingben, fegyver és lábbeli nélkül elhagyva a várat, Tomory táborá-
ba mennek, mit azok ebben a reményvesztett szituációban el is fogadtak. Ennek 
megtörténte után a sebesülteket, beleértve állítólag a rangtalan, legsúlyosabban 
sebesült sajátjaikat is, akik csak akadályozták volna őket a továbbiakban, s akik 
közül többen is halálért rimánkodtak, szóval mindenkit, aki orvosolhatatlan 
sérüléssel a vár piacán feküdt, a török mintegy kegyesen, felettébb pragmatiku-
san leszúrta és a Dunába dobálta.
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Kemál pasazáde ezt úgy regéli el, hogy a szerencsés Sewál hó 17-én (júl. 27-
én), azon boldog napnak áldott reggelén, mikor keleten a hajnal hasadni kezdett, 
a hit harcosai imájokat végezték, és könyörgésüket az Isten trónja körül álló 
angyalokhoz küldték fel. Amint az ágyútűz megkezdődött, háborogni kezdett 
a harc tengere, a krokodilusok felütötték fejőket a csata tengeréből, a tigrisek 
előrohantak a küzdelem hegységéből. Midőn a nyilak tollai, mint fekete felhő, 
elborították a szemhatárt, s így sem a nap, sem a többi égitest fénye nem lévén 
látható, a világos nappal már sötét éjszakává lőn az ellenség szemeire nézve, 
akkor az aknákban levő lőport meggyújtották. Mihelyt a por meggyulladt és a 
föld belseje tele lőn tűzzel, a vár, mely eddig oly szilárdan állott, mint egy hegy, 
azonnal megingott alapjaiban, a gyaurok napja pedig sötét éjszakára változott. 
Amint most a gonosz fajzatúak meg akartak alázkodni és kegyelmet kérni, az 
erős és szilárd tornyok hirtelen a levegőbe repültek, s egy pillanat alatt minden 
részök szerte szétszóródott, mint marék szalmaszál. Óriási bűzös füst lövellt ki 
valamely lyukon a magaslat oldalán, sok-sok felismerhetetlen tárgy darabkáit 
kavarva a légbe.  

Ám volt a várnak, ígyen folytatja Kemál, egy igen erős tornya, mely alá nem 
ért el az akna, s így ennek erős alapja és szilárd építésű oszlopai nem ingottak 
meg. A gonosz tervű ellenségből egy csapat e toronyba menekült, és így meg-
szabadult a kardok csapásaitól. De nemsokára belátták, hogy ha a hétrétű föld 
gyomrába süllyednének, vagy a magas égbe röpülnének is, akkor sem találnának 
szabadulást a gyűlölettel és bosszúval telt győzők dühétől; hogy tehát gonosz 
lelköket megmentsék, szívük őszinteségéből kiabáltak kegyelemért. A világos 
elméjű hadvezető és ellenségöldöklő pasa pedig az isteni törvény értelmében 
a próféta régi gyakorlatához alkalmazkodva, a szultánok ősi kánonához szab-
va eljárását, és végre eszébe véve e mondás értelmét: a kegyelmezés a győzelem 
alamizsnája!, megbocsátott e szégyennel terhelt bűnösöknek ballépésükért, így 
a gyűlölet és harag tüze egészen elaludt. A gonosz természetűeket megaján-
dékozta a kegyelem díszköntösével, azok pedig örömmel hajtották nyakakat a 
hódolat igájába, és nagy hajlandóságot mutattak arra, hogy alattvalók legyenek. 
Amint a lázadás és engedetlenség tanyájából kijöttek, s ehelyett az alattvalók 
biztos kötelékébe léptek, jó szemmel tekintették őket. Bűnök és engedetlenségök 
megbocsáttatván nekik, mindenféle jótéteményben részesültek, s a bőkezű nagy-
lelkűség számtalan ajándékaival örvendeztetének meg. 

Még azon a napon, melyen a vár elfoglaltatott, feltűzettek az iszlám diadal-
mas zászlói a toronyra, a hit harcosai pedig – mert győzelmet nyertek – öröm-
nek és vidámságnak adták át magokat. A kereszt híveinek kemény szíve végre 
meglágyíttatott, a tévelygő hitetlenek gonosz felekezete megtöretett. Másnap 
a szerencsés és győzhetetlen padisah a csillag sokaságú hadsereggel, a tenger 
hullámaihoz hasonlító csapatokkal megérkezett a várhoz, és a környékén elte-
rülő gyönyörű mezőn tábort ütött. A hadrendező és Aszaf bölcsességű Ibrahim 
pasával a rumili szerdárok és szipeszalarok is megje lentek a padisah dívánjában, 
mely alkalommal a dob és zászló jelvénnyel bíró csapatparancsnokok, a Túsz és 
Kanoz hatalmú és méltóságú bégek kezet csókoltak a padisahnak, és hallották 
megmásíthatlan magas parancsát. Az ellenségkötöző, várhódító, okos és tapasz-
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talt pasa penig rendkívül értékes, arany és ezüst hímzésű díszruhákat kapott 
ajándékul, ráadásul két ragyogó szépségű, magával a nappal vetekedő, gyaur-
ságában is tündöklő hajadont a környékről: egy magyar meg egy szláv ajkút, 
hogy mentnél jobban kimúlathassa magát gondos hadműve után. A harcban vele 
együtt részt vett és magokat kitüntetett vitézek is igen nagy jutalmakat kaptak, 
s hűbéreik fölemeltettek; a többi bégek között pedig drága kaftánok osztattak ki. 
– Pétervárad ezzel elesett, az ország belső kapuja betörött, most már szabadon 
nyomulhatott előre a török Magyarország szíve felé – szögezi, illetve hát szögez-
te le a maga részéről ugyancsak rezignáltan Burgio nuncius.

Mindebből aztán megtudhattuk, hogyan esett Pétervárad egykor híres-neves, 
mára leginkább feledésbe merült ostroma, és az is kiderült, hogy maréknyi 
embere élén végül is mit válaszolt a kutyaszorítóba került, lelkében is hadakozó 
Alapy György várparancsnok az ellenség szokatlanul nagyvonalú ajánlatára, 
amelyben az példának okáért sokkal kegyesebbnek mutatkozott (legalábbis 
abban a pillanatban), mint amekkora kegyességgel viseltetett a római győztes 
egykor ugyanitt a jazig iránt. A megnyúlt idő ilyen messzeségéből persze tűnhet 
mindez már olyan aprónak, akár a bolhacirkusz; hát még ha térben képzeljük el, 
majd függőlegesbe állítjuk e távot, és felhágván rá, akárha onnan szemlélnénk, 
föntről az egykor sorsdöntő ostromot a sok kis alant nyüzsgölődő, világunk 
sorsát piciben eldönteni igyekvő figurával, anélkül hogy Allahnak vagy magá-
nak a mi keresztyén Urunknak kiáltanánk ki magunkat, netalán mindkettőnek 
egyszerre. Mondhatnánk, mint a mai lelki pór: vihar a biliben? Abban mégis 
milyen sors kavarász bennünket, mint elalélt pondrót? És maga a sors milyen 
összefüggésben van Istennel? Neki is muszáj, hogy legyen: fátuma. 

Hogy éppen ezen törte-e a fejét Ibrahim nagyvezér, ha most megpróbálnánk 
kinagyítani a jelenetet, amikor a fehér zászlót kitűző Alapy Györgyöt színe elé 
vezették, netalán máson, elég az hozzá, hogy amidőn az elbukott/kivívott vár 
mellvédjének egyik csodával határos módon épen maradt, kiszögellő részénél 
nagy nehezen elválasztotta tekintetét a Duna Forgós nevű, kisebb-nagyobb 
körökben kavargó, a füzes ellenére is viszonylag jól odalátszó szakaszától, ahol 
egy a víz színére telepedő vadkacsafélét szippantott be a mély hirtelen (valami 
óriási harcsa rabolhatott ottan épp, vélte), és megfordult, erősen barázdált arca 
fáradtságot tükrözött, két mélyen ülő, sötétbarna szeme pedig valamiféle meg-
foghatatlan szomorúságot. Testőreinek leírhatatlan rémületére valahányuknak 
megparancsolta, hogy engedjék el foglyukat, s húzódjanak hátrébb, jó messzire, 
hallótávolságon belül látni nem akar senkit, és ha lehet, gyorsan, mert fogytán 
a türelme. 

Ibrahimot katonái géniusznak tartották, egyenest imádták, mindazonáltal 
olyan öntörvényű férfiúnak ismerték, akinek tudnak lenni jócskán fura, sze-
szélyes megnyilvánulásai, egészen privát és hirtelen elhatározásai, miként az 
is, hogy a saját két lábán felmászott ide, és senkinek nem kellett fölcipelnie. 
Akárhogy, a parancs az parancs, némi vonakodással, de megcselekedték. 
Bármennyire hegyezték is a fülüket kisvártatva, nem tudták eldönteni, milyen 
nyelven beszél holmi kurta mosolyt követően az ő fényes vezérük Ibrahim a 
várbéli ellenség életben maradt legpogányabbikához, méghozzá tolmács nélkül, 
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és hogy az rövid hallgatása után milyen nyelven válaszol. Az egész nem tartott 
sokáig, akkor a gyaurok vezére letérdelt, és ahogy kell, fejet hajtott legyőzője 
előtt, védtelen fehér tarkóját mutatva. Később úgy mesélték, hogy az ő bölcs és 
magasságos Ibrahimjuk szelíd pillantásával rögtön lefegyverezte az őt mélybe 
taszítani szándékozó gonosz sárkányt, és pár okos, meleg szó után ígéretet 
kapott arra e lelki torzszülöttől, hogy miután elengedték, helyes útra tér, mert 
elméje abban a pillanatban örökre megvilágosult.

Nagyjából így történt ez. Alapy György és maréknyi vert serege, ki-ki abban 
a meghagyott egy szál ingben, mint vezeklő, fegyvertelenül és gyalog, mezítláb 
elindult az akkor már jó messzire visszavonult Tomory Pál nyomán, miután a 
török révészek rövidke ideig mesterségüket gyakorolták rajtuk. Nos, ma már 
nem sok látszik onnan, de Újvidék ipari negyedében létezik egy bútorraktár 
– amelyik a szlovén Slovenijalesé volt a legutóbbi Nagy Déli Háború előtt, most 
ördög tudja, kié –, annak félig salakos, félig tarackos udvarán van még ma is 
egy nagyobbacska domb, állítólag egykori kunhalom – nem érdemes kísérletezni 
vele, mert hamis kutyák sokasága őrzi azt az udvart –, amely dombot Siratónak 
hívtak sokáig. Hogy mára mi lett a nevével, nem tudni, elég az hozzá, hogy 
arra mászott föl és fordult vissza utoljára az elveszett vár irányába a vereséget 
szenvedett parancsnok, legendás Alapy (újabban y-jától megfosztva: Alapi; 
további változatokban: Alápi v. Halápi) György, majd innét is megtapasztalva a 
fergeteges török dúlás nyomait, meg ahogy mondanák, tán itt jött ki rajta utólag 
minden: lerogyott a hős, és sokáig rázta a sírás. Utána tényleg gyászos, békétlen 
idők következtek. Mert ha nem is varjú volt az, amit a sorsdöntő percekben 
látott meg a péterváradi vagy petrovaradini vár utolsó épen maradt tornyából 
a boszniai Hlapčići nevű kis faluból származó Alapy György magyar vitéz, ha 
nem is méreten aluli holló, de fekete galamb mindenképp, amely fekete galamb, 
amennyiben fehér párja helyett pillantatik meg, minden kétséget kizáróan ször-
nyű és hosszú háborút jelentő tollas látvány.




