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Americanah

A nigériai igbo (ejtsd ibo) irond legiijabb regénye, az Americanah
(2013, New York, Alfred A, Knopf) rovidesen magyarul is megjele-
nik, az Aranyld fél napkorong utin, amely a Nigéridban dtélt biafrai
hdbori éveit hivja életre (ldsd rdla az e szdmunkban taldlhaté konyv-
ismertetést). Az Americanah (vagyis az amerikaivd vdld, amerikaivd
vdlt afrikai) Ifemelu, a fészerepld igbo liny a princetoni csticsegyetem
b’sztb’ndijasa bar megélhetéséré’l maga gondoskodik. Viltozatos esemé-
nyek sordn ismerkedik meg, néz szembe az USA-ban él6 afrikaiakkal,
a bevandorlokkal, kozottiik az Azsidbol vagy éppen Mexikobol érkezett
jovevényekkel. Es e helyzetbl adodo élménygazdagsdgot kiilonleges
nyelvi lelemények kisérik. Bardtja, az Amerikdrol dbrdindozo Obinze a
parkak kiszamithatatlan dontése nyoman Anglzaba keriil WC-t pucolni.
Es megismeri a befogadd, tiirelmes, egyszeriien jé embereket, illetve a
bandnt emlegetd primitiv rasszistikat. Az illegdlis bevdndorlo tiléld
stratégidival a sziirkegazdasdgban evickél, és majdnem sikeriil neki a
letelepedés, de végiil mégis hazatoloncoljik. Mindkét fiatal megcsindlja
a szerencséjét. Az egyik Nigéridban, a mdsik Amerikiban. Amerika
inkdbb jelenti az otthont immdr Ifemelu szdmdra. Ifemelu Americanah
lett, aki megjdrta Amerikit, és idegen szdmdra az otthoni docigés, a
korrupcid, a provincializmus. Obinze otthon gazdagszik meg, igyekszik
lelkiismeretét legfeljebb pittyosre festetni a hazai iizleti mocsdrban,
ahol vagy ,egyiitt tiszol az drral, vagy lenyomnak” Az életiik egyiitt
alakul? Alakulhat? Az mese mdr? Hét nyelven ir Achebe, hogy a heted-
hét kifejezéssel jatszhassunk. Es mit tesz Adichie: az dsszetett etnikai,
kulturalis kozeg nyelvi kozvetitését hét nyelven beszél, ir — angolul.
A tobbi pedig zajlik a maga médjan: egy szerelmi fondlon. (Kiss Arpad)

Princetonban nyéaron nincsenek szagok, és Ifemelu élvezte a megszamlalha-
tatlan lombkorona nyugtat6é zoldjét, a tisztan tartott utcakat, az elegans épii-
leteket, a finoman taldrazott boltokat, a kiérdemelt nagysag légkorét, mégis,
legerdsebben a szagok hianya hatott r4, talan mivel az amerikai varosoknak, ahol
megfordult, mindnek volt szaga. Philadelphia a mult savanykas illataval, New
Haven az elhanyagoltsag szagaval. Baltimore a tengerszaggal, Brooklyn a napon
bomlo6 hulladék szagaval. Princetonnak azonban nincs szaga. Szivesen szivta be
a varos levegdjét. Szivesen elnézte a helyieket, tiintetéen udvariasan vezetnek, a
legtijabb kiad4st autdik a Nassau Street organikus z6ldségboltjai el6tt parkoltak,
vagy szusibarok vagy a fagylaltos el6tt, ahol 6tvenféle kinalat volt, koztiik a chilis
fagylalt, vagy a posta el6tt, ahol egy sor kedves hivatalnok fogadja 6ket.



Ifemelu szerette a kampuszt, a tudomany tinnepélyes fellegvarat, a repkény-
nyel befuttatott gotikus épiileteket, ahogy szellemvarossa valtozik az éjszaka
félhomalyaban. Leginkabb azt élvezte, hogy a konnyed jolét légkdrében masnak
képzelhette magat, olyannak, akit befogadtak a szent amerikai klubba, aki biztos
a dolgaban.

Annal kevésbé tetszett neki, hogy hajat fonatni Trentonba kell utaznia.
Princetonban nem volt igény hajfond szalonra — az a néhany fekete amerikai,
akivel taladlkozott, vilagosabb bérii és szogegyenes haji, nem tudta elképzel-
ni ket befont hajjal —, mégis a Princeton Junction peronjan varakozva éppen
ezen toprengett a délutani napfényben: Princetonban miért nem fonathat hajat?
Taskajaban olvadozott a csokoladészelet. Néhanyan alldogaltak csak az allo-
mason, mind rovid, szellds ruhas, karcsa fehér ember. Ifemelu mellett egy férfi
tolcséres fagylaltot majszolt. Ifemelu a felnétt amerikai férfiak fagylaltozasat
éretlenségnek érezte, kiilonosen, ha a feln6tt amerikai férfiak nyilvanos helyen
fagylaltoztak. A férfi Ifemelu felé fordult:

— Ideje volt — jegyezte meg a csikorogva begordiil6 szerelvényre, tekintetében
kidbrandultsag, melyet az idegenek a tomegkozlekedésr6l megosztanak. Ifemelu
viszonozta a mosolyt. A férfi 6sziil6 hajat el6refésiilte, mulatsagos kisérlet a kopa-
szodas elrejtésére. Bizonyara tandr, de nem bdlcsész, mert azok dntudatosabbak.

Természettudomany, tan kémia. Azel6tt Ifemelu az ide ill6 know-al valaszolt
volna, ami itt nem tuddast, hanem megerdsitést jelent, és beszédbe elegyedett
volna, hatha olyasmit hall téle, amit a blogjan felhasznalhat. Hizeleg az emberek-
nek, ha magukrol kérdezik, és ilyenkor Ifemelu valasz helyett hallgatott, és akkor
folytattak. Igy nevelik 6ket, ne maradjanak csendben. Ha megkérdezték Ifemelut,
mit csindl, kitér6é valaszt adott. — Eletmoédblogot irok —, mert ha név nélkiili
blogjat a , Raceteenth (Fajszabaditis) vagy Egy nem afroamerikai fekete megfigyelései a
fekete amerikaiakrdl (akiket kordbban 1igy hivtak: néger)” megemliti nekik, kényelmet-
leniil érzik magukat. Bar néhanyszor mégis elmondta. Egyszer egy befont hajt,
fehér férfinak mondta el, mellette iilt a vonaton, haja megkeményedett indakhoz
hasonlitott a végén sz6ke pamaccsal, foltos ingjét kell6 alazattal viselte, hogy
elhitesse Ifemeluval, az igazsag bajnokdaval van dolga, akibél jo tarsblogger lenne.

—Manapsag tullihegik a faji kérdést, a feketéknek tul kéne ezen 1épni, rég osz-
talyokrol szdl a torténet, a gazdagokrdl és a nincstelenekrdl — mondta Ifemelunak
indulatok nélkiil, és Ifemelu felhasznalta ezt a kdvetkez6 posztolas nyitomonda-
taban: ,Nem minden befont haju, fehér amerikai srac reménytelen.” Aztan ott
volt az a férfi Ohiobdl, aki a repiilégépen iilt mellette. Ifemelu biztos volt benne,
16g6 oltonyérdl, eliité inggallérjardl, hogy kozépvezetd. Erdekelte a férfit, mit
jelent az életmodblogja, és Ifemelu elmagyarazta, majd varta, hogy a férfi visz-
szavonul, félbeszakitja a beszélgetést, vagy valaszul kifizeti valami kozhellyel,
példaul , csak egyetlen emberfaj létezik”... De a férfi kérdéssel jott:

— frt mér az 6rokbefogadésrol? Senkinek sem kell fekete baba ebben az orszag-
ban, nem kétnemzetiségiire, hanem igazi feketére gondolok. Még a fekete csala-
doknak sem.

Elmesélte Ifemelunak, hogy a feleségével egyetértésben fekete csecsemot
fogadtak 6rokbe, és a szomszédok ugy néztek rajuk, mintha kétes {igy érdekében



vallaltak volna martiromsagot. Ifemelu blogja ezt a cimet kapta: ,,Rosszul 6lto-
z6tt ohidi fehér kozépvezetSk nem mindig azok, aminek latszanak”, és abban a
hoénapban a legtobb komment erre érkezett. Ifemelu maig talalgatta magaban,
hogy a férfi olvasta-e. Remélte, igen. Gyakran a kdvézdban, a reptéren, a vasut-
allomason {ildogélve talalgatta az elhaladd idegenek életét, melyik olvashatta
koziiliik az & blogjat. Mostanra exblogjat. Par napja tette ki az utolsé posztot,
és eddig kétszazhetvenot valasz érkezett rd. Ezek az olvasoéi, honaprdl honapra
gyarapodott a szamuk, linkeltek, keresztbeposztoltak, és sokkal tobbet tudtak,
mint Ifemelu; tartott toliik, és lelkesedett is miattuk. SapphicDerrida, az egyik
leggyakoribb posztoldja ezt irta:

- ,Meglep, mennyire magamra veszem ezt. Sok sikert a meg nem nevezett
»életvaltashoz«, de kérlek, mieldbb gyere vissza a blog vilagaba. Kihivo, hosko-
d6, mokas és gondolatébreszté hangod igazi parbeszédnek teremtett férumot
fontos témaban.”

Az olyan olvasok, mint SapphicDerrida, aki ontotta magabdl a statisztikai ada-
tokat, olyan szavakat haszndlt kommentjeiben, mint ,targyiasit”, mindig fesziilt-
séget ébresztett Ifemeluban, friss és magaval ragad¢ akart lenni, ezért fokozato-
san egyre inkabb keselytinek érezte magat, aki masok torténeteit szaggatja, mint
egy tetemet, hogy felhaszndlja valamire. Néha kényszeres faji elGitéletet keresett.
Maskor nem hitt maganak sem. Minél tobbet irt, annal inkabb elbizonytalano-
dott. Minden posztolassal jabb burkot vett le, a végén meztelennek és hamisnak
érezte magat.

A fagylaltozo férfi mellette foglalt helyet, Ifemelu, hogy megel6zze a beszél-
getést, mereven a laba mellett barndllo foltra szegezte tekintetét, egy megszaradt
kavéfoltra, és igy érkeztek Trentonba. Az allomas tdmve volt fekete amerikaival,
kozottiik sok elhizott volt, feszes, fényes ruhdban. Ifemelu még mindig megle-
podott, hogy a néhany perces vonatit mekkora valtozast hoz. Ifelemu az els6
Amerikaban toltott évben — amikor New Jersey-i atszallassal utazott Penn allo-
masig, és onnan metréval ment Uju nénihez Flatlandsbe — meghokkenve figyel-
te, hogy Manhattanban tobbségében karcst fehér szall ki, majd ahogy a vonat
tovabbhaladt Brooklynba, zémében a ttlstlyos és fekete utasok maradtak rajta.
Nem nevezte 6ket kovérnek. Tulsulyosnak mondta, mert az egyik elsé dolog,
amit Ginikatdl megtanult, az volt, hogy a kovér sértés Amerikaban, értékitélet,
mint az ostoba vagy a gazember, nem leir6, mint a magas vagy az alacsony.
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