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Jacques Rabemananjara

Karácsonyeste ’47
 Ott, fönn, egész fönn, ragyog egy csillag
mint szikrázik pezsgőcsepp, friss vércsepp
 csillan
az Éj láthatatlan hatalmas serlegében.

Egy harminchárom éves bíbor csillag
 ott, fönn, a végtelenség másik végén.
egy szikrázó csillag csillantja
Mi nekem jár, örömöt és azúrt, részemet a karácsonyból.

A fekete rácsok lezárták a holt év 
karikás – súlyos szemét.

Kis patkány, nyugtalan, babrál 
ott nyugtalan,
a cella sarkában, hol
boldogságom és a Nap kitörő újjászületése
előtt meghalt életem összeverődő csontjai zörrennek.

A tér széles útjain
a vidámság járdáin
dalolva kórusban, hajuk leng a szélben,
bolondul kacagva,
mennek az új év Köröndje felé.
Táncolnak, kiabálnak
a csillagok-részegítette széptevők
a rózsák-koszorúzta tavasz

A kisegér
fürge-finom orrával szippantja
kadáver-szagát az időnek

Jacques Rabemananjara (1913–2005) madagaszkári költő és drámaíró, Franciaországban tanult, ahol 
barátságot kötött többek között L. S. Senghorral. Később hazatérve Madagaszkár képviselője lett a 
francia nemzetgyűlésben (1946). Egy évvel később Madagaszkár függetlenségét követelte a Francia 
Unión belül. Letartóztatták és életfogytiglani börtönre ítélték. Csak 1956-ban szabadult. A hatvanas 
években a felszabadult országban miniszter, sőt miniszterelnök-helyettes lett. Az 1972-es eseménye-
ket követően, kikerülve a politikai hatalomból, önkéntes száműzetésbe vonult (ismét Párizsba). Mély 
hazaszeretettel átitatott verseinek jelentős részét börtönévei idején alkotta.
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mi belopódzik
a falánk pincébe.

Mit csinálsz ott, aki egymagadban meditálsz,
 a kovácsoltvas ágyadon
s szűzi álmatlanságok őrült heve éget.
 Szívedet és lágyékodat
ezerkilenszáznegyvenhét bolha és poloska marja
 s tiszta véredtől részegülnek.

Csak rágom, keserű számban újra és újra rágom
 ártatlanságom puha és tört csontját
 s az igazság liliom-virágát
 és mindezt lelkem borával
 százezer éve érlelt borával öblítem.
Ó, én királyi karácsonyestém! Karácsonyestém!

De ki jár ott lassú, holdkóros léptekkel,
 a csönd csúcsán,
 kihunyt szemekkel, milyen fantom?

Ki jár ott, neki-nekikoppanva a falaknak,
 a hideg és mezítelen kőnek,
koronáját vesztett király vérbe borult, nemes fejével.

A fekete rácsok lezárták a holt év
karikás-súlyos szemét.

Ott fönn, egész fönn, ragyog egy csillag,
 gyöngyözik
mint egy pezsgőcsepp, friss vércsepp
Ki jár ott lassú, holdkóros léptekkel?

Sarokvas nélküli háromszoros vastag
súlyos kapu nyílik hirtelen.
Vajon ki jő és sugárzik
a hajdani álmok és világló remények körtáncában.

Az emlékezés szép Hercege
kezét vállamra teszi
és dalol fájdalmas bölcsődalt
hinnéd az égbolt széthullását kórusban ünneplő szúnyogok
aranyhárfa-futama.

Fenn, ott, a magasban, szökken egy csillag
 égen pezsgősüveg-dugó!
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Új évtől részegülten, tántorogva kívánságok és rózsák 
súlyától
ki iszik majd az éj
hatalmas ében-kupájából?

Apám, anyám, szomjas vagyok!
Feleségem, lányom, szomjas vagyok!
Torkom szakadékában lángol
a szikrázó szabadság,
frissességét soha nem ismerhettem!

Szomjas vagyok, barátaim, szomjas!
Mióta világ a világ,
s dalol a tiszta-sima hullám,
ember még sohasem volt ily szomjas.

Boltozat a lelkem, s benne
a szabadság dugója durran.

Új évtől részegülten, tántorogva kívánságok és rózsák 
súlyától
ki iszik majd az éj
hatalmas ében-kupájából?

Hány csillag csillan ott fenn,
 hány csillag csillan
ott fenn, a végtelen szívében
ott fenn, künn,
legelőn szelek szabad és zümmögő rajában
az Örökkévaló virágos rétjén.

A kisegér
fürge-finom orrával szippantja
kadáver-szagát az időnek
mi belopódzik
a falánk pincébe.

A fekete rácsok lezárták szemhéját
minden égitestnek
Egyetlen, csak egy csillag csillan,
 gyöngyözik ott fönn,
pezsgő- és friss vércsöpp
az éj láthatatlan kapujában:
 egyetlen egy csillag!...

(Állami börtön, Tananarive, 1947. december 31.)
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Mese Bakolinak

Denise-nek

Dél volt, versbe kezdtem,
alkonyidőn
vers születését megfojtották kezeikkel
a halál küldöttei, a kínzások és az éj
szörny-tüzű hírnökei.

Sáros lábaikkal szennyezték
az aranykapu lépcsőit
Beszennyezték puha-gyapjú szőnyegem,
a halál küldöttei, a kínzások és az éj
szörny-tüzű hírnökei.

Jó estét, Uraim! Mit akarnak tőlem?

Sötét szemmel vizsgálták
a falak összekötő vonalait,
virágos közönyét a parknak, hol pálmák zizzennek,
a kínzások és az éj szörny-tüzű hírnökei.

Sorban felforgattak díványokat, foteleket, székeket,
éjjeliedényt, kibeleztek párnát, matracot et caetera et caetera,
ahogy elnézte az ember őket, fűzőjükig merülve kapott parancsaikban,
zavartan annyi virágja-borított liliom között,
azt mondhatnánk, a tabernákulum lábánál meglepett szentségtörők.
Százezer tonna lelkiismeret-furdalás folyik már agyukból,
     mint ólom a parázs alatt.
De hát kit akarnak letartóztatni, annyi nemes lélek között?
És az Istenek kertjében melyik tiszta virágot leszakítani?

Hirtelen valaki megragadta a vázát, benne alig-nyílva álmodik
a szép, reggeli rózsa, boldogságomhoz a dedikáció.
A váza törik száz darabra! Ó, borzalom! hogy a finom prém-puha
     ujjú Arkangyalé helyett mások kezei érintették!

A szomorúság kastélyában
valaki  egy meggyilkolt, fiatal szerelem halálharangját kondítja,
de a vén bronz első ütésére a harang is megrepedt.
Zokogás vékony hálója hull alá a titkot-őrző toronyból.
Pedig a templom üres volt, mikor megérkeztek hírnökei
     a kínzásoknak.
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Vadul, puskatussal és tőrrel
törtek be hermetikus csöndjébe 
a szentélynek, hol az örökfényű tömjén égett.

Vittek mindent, ó, szentségtörés!
még a szegény itatóspapírt is
mi közeledtükre meggyűrődött
az összetúrt asztalsarkon!

A kínzások és az éj
szörny-tüzű hírnökei. 

Mormolnak összefüggéstelen és logikátlan szavakat.
Van talán egy Jó Istenük, akihez fohaszkodjanak, áldja meg
     őket felbérelt-gyilkos szükségükben?
Kit szólítanak, amikor lábuk alatt a fényes padlót nézik?
Lehet, azt remélik, egy homokszem mélyén
üldözőbe vehetik a sorsom előtt nyitva álló végtelen talányt!
És bekeríthetik lelkem villámló magját?
Itt semmi nem illik gőgös-büszke kezeikhez,
és minden, a hangyák, a szúnyogok,
minden lázad a géppuska- és ágyútűz törvénye ellen.
Átok a bilincsre!
Átok a hóhérok gőg-büszkeségére!
Átok a halál minden zsoldosának arcára!

Mennyire szerették volna ajkaimról
gyűlöletük és szégyenük dupla élével
lekaszálni
szép mosoly-koszorúmat, áldozatomat a Tavasz Isteneinek!

Mit vizsgálódnak az ágyon,
hol még vonaglik az otthagyott lepedők hű fehérsége
melankolikus kísértése
a boldogság kagylóhéjában felgöngyölt álmoknak!
Lehunyom szemem. Összeszorítom öklömet, hogy jobban érezzem
véremet, ahogyan bensőm éjén végigszáguld.
Az alagút végében hirtelen fölborul
az ezernyi szorongás-sarok-tiporta szeretett has víziója,
és testünk ölelésétől még meleg ágyban
a szemérmetlen Bánat kíméletlenül szakítja fel női szerved
 utolsó titkát.

Lezárom szemeimet. Összeszorítom öklömet.
Átok a bilincsre,
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Átok a hóhérok büszke-gőgjére.
Átok a halál minden zsoldosának gerincére és arcára!

A kínzások és az éj
szörny-tüzű hírnökeire!

Mint a bételt, érdes szótagokat rágnak
ragadozó fogaikkal

Neved? – kérdi, s röhög a tigrisfejű.
Fél? Felfogja vajon az elmozdított bútorok hátán porlódó
     iróniát?
Ideges ujja simogatja dzsungelvágó késének markolatját.
Ez még habozik, átlépje-e a határt
ahol a nyájösztön konfliktusba kerül
     az emberi lényeggel.

Mit számít? Hinni kell a csimpánzok elsőbbségében,
és várakozó füllel figyelni
zavaros-gurgulázó nyelvükre.

Neved? – kérdi, s röhög a tigrisfejű.

Az északi ablaklyukon át
egy csillagra mutatok – ragyog,
mint szemek partján a könnycsepp,
a mindenség szívébe ágyazott gyémánt.

Vajon melyikük fogja fel valaha is
az égbolt lapjára aranybetűkkel írt szimbólumot?
Egy vércsöpp, Istentől ihletett, hull alá a csillagködökből.
A disznók azonban sohasem mernék rövidlátó, apró szemeiket megitatni
a szikrázó folyóban, melyben a Tejút ragyog.

S mit ér, ha szivárvány-koszorút fonsz magadnak,
mikor a szent szavak és bíborcsiga és a hó és a kék ég
     a narancs
egy szelet disznóbőrrel nem ér fel a szemükben?
Még ma este, nem később, mint ma este.
A zomai1 sonka-kövérjéért elcserélték

1 zoma: malgas szó, jelentései: péntek; Madagaszkár (régi nevén Tananarivának, ma Antananarivának 
nevezett) fővárosában péntekenként megrendezett nagyvásár
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az Ankay2 mesés aranyát, a Mangur3 minden gyöngyét.
És amikor a szemetesgödörbe, döglött kutyák közé vetették
egyenként a Herceg ezüst lándzsáit  és
     ékszereit?

Mit számít? Hinnünk kell a csimpánzok elsőbbségében 
és úgy tenni, mintha odafigyelnénk vadállati röfögésükre!

De hát milyen nyelven beszélnek?
A mi nyelvünk a zenit forrásából ered
és nem illik
az éj agaraihoz, sem a halál küldötteihez.

A mélység feneketlennek tűnik!
Az út nyitva az orkán előtt.

Milyen gyászjósló madár
tépi-szaggatja dühödt csőrével a Sötétség túlzsíros húsát?
Hosszú, éles huhogás a tóig billenti az ég széléről a részeg Holdat, 
s a Föld és az űr rettentő rettegéstől remegnek.

Csak egy makacsul kiáltó tücsök kihívó hangja
kíséri a surranó halált…

A hegy lábánál társtalan lélek sír ott,
kívül a Városon, hol hajdanán, a Nyáridő pompájában
a Dél csillaga bolondozott döngő-hangú dob és a gyöngéden csengő
     kagylóhéj zajára:
Tegnapi részegségünk, bizonytalan napjaink minden dicsősége
     mik többé nem léteznek…

Te, kisleány!
Te, megkínzott, alkony-tekintetű
édes kicsi húgom.

Ártatlanság-fürdőjükben
tűnő szüzességük-fürdőjében
meglepett
rémült álmok mit mondtak?
Mit mondtak a hajnali álmok
a halál küldötteinek,
az éj és a kínzások hírnökeinek?

2 Ankay: síkság Madagaszkár északkeleti részén.
3 Mangour (fr.) v. Mangoure (fr.): Madagaszkár: az Ankay-síkságot átszelő folyó neve.
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Látod, én leástam,
távol vonulásuk és dühük csikorgó zajától
leástam,
lelkem mély rétegeiig leástam.

Tízszer, százszor
sújtottam szörnyen, szondámmal őserdő-rétemre

Vissza onnan nem tértek

a kínzások szörny-tüzű hírnökei,
a halál küldöttei!

Amikor száz mérföldön át pánikot és rettegést szóró
hatalmas kamionjukon elvittek
– lehet, ez már a halál furgonja volt! –
Mit csináltál, Te, kisleány,
kialudt lámpánk és álmaink árnyékában,
Te, megkínzott, alkony-tekintetű 
édes, kicsi húgom?

Az Ősök szerény kövén
jámbor ujjak égettek-e Masoala-foki4 illatos gumit és kopált
és ontották-e vérét hó-tollú kakasnak?

Végig a hosszú, sötét úton, amitől féltem,
üres az agyagkorsó és a háromlábú füstölőserpenyő.
A hármas-fonatú gyékény ott volt, kiterítve, az északkeleti sarokban.
De semmi tömjén, semmi illat
már az alkóvban, csak a Kétségbeesés vigyázta:
ő volt az, a tegnapi sötét Isten, aki ott állt, himnuszától és kultuszától 
megfosztva,
a barlang
kettős, szűk, mély-titkú és hétszer-elátkozott
kapuja előtt.
A te barlangod az, ó, szeretve-szeretett kedvesem, hol szolga-fivéred elte-
mette
     a teremtés legszebb kincsét és ezeregy vágy aranyát.
Kétségbeesésed régóta megpróbáltatásaim lidércnyomása.
De semmit nem mutattam belőle
a halál küldötteinek, a kínzások és az éj hírnökeinek.

És ekkor, hosszú, alkony-tekintetű kicsi húgom

4 Masoala-fok: Madagaszkár legnagyobb foka az Antongil-öbölben, a sziget északkeleti részén.
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a Termékeny Föld fia,
igen, mint egy szép napsugár, mosolygott,
látván, az Ősök csákánya
miként hasítja kettőbe az alvó gránitot,
töri darabokra
a planéta végtelen-héjú, végtelen korú
és sűrű-vastag álmait.

Alászállni! Micsoda kaland! Ó, Szédülés! Ó, Rémület!
Járni eksztázisban
a még meg-nem-nyilatkozott istenek s az Ősi Dolgok
     között.
Mindenki rátalál önmagára e híres, legenda- és szerelem-díszítette dalnok-
ban,
kit önnön-mása keresése a titkok és a fekete birodalom 
     partjaira vezetett.

Föld alatti hajnal vagy Aladdin lámpája? Egy fény,
antik és mindig új, ragyog minden csarnok sarkában.
Érzékek tévelygése… De mondd csak, szép Nahize5,
Milyen sors buggyan ki ezekből az alvó,
a Látnok-Költő varázsszavára tüzet hányni kész vulkánokból?

Minden összeomlott a mágia bűbája alatt
és többé már nem gondoltam
a halál küldötteinek, a kínzások és az éj hírnökeinek tarkómra zuhanó 
bárdjára.

Pedig, méz-ajkú húgom,
mégsem talált semmit az évezredes erők kicsi fia
mi a Trópus heves szívét
megdobbantsa.

Semmit sem fedezett fel,
hiába merült alá ezer esztendeig az Univerzum
égető középpontjáig.

Semmit sem fedezett fel,
mindössze egyetlen aprócska piasztert
szerelem és világosság fényét
kerek formát, mint a glóbusz misztikus kereksége.

De ők, ők,

5 Fiatal lány neve (malgas szó).
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az éj és a kínzások hírnökei,
még ekkor sem tértek magukhoz
a meglepetéstől!

Ott vannak, ni, szemüket dörzsölik,
mint akik hirtelen orgia-utáni súlyos álomból ébrednek
ütötték, verték
hogy gyomrát kihányta,
vérét fehérítette!

Verték, a kínzások szörny-tüzű hírnökei,
verték,
mint öblös rezgőtestet.

Verték, mint emberi torok
olyan hangosan, olyan csöndben, olyan rekedten még sohasem ragozta
e szó minden árnyalatát: verték!

Verték, ahol érték,
arcát, hátát,
elöl, hátul,
fejét, ágyékát.

Verték, ahogyan a szolgálólány kezei páholják
a fáradt matracot,
melyből a hajnal szitáján át majd
kirázza, hétszer kirázza
tapinthatatlan porszemeit!

S a halál küldötteinek
tátva marad szája réce-jámborsága előtt.

Átok a hóhérok gőgösségére!
Átok a korbácsra és a szíjakra
Átok a börtönökre, a szorítóvasakra, a spanyolcsizmákra
minden kínzóeszközre, miket gazdáink tudománya
     kitalált!
Átok minden idők fizetett pribékei és gyilkosai
érzéketlen érzékeire
Átok a halál zsoldosainak
gerincére és arcára!

Egész halkan ismeretlen szavakat suttognak egymásnak,
Néznek egymásra, azután nézik, 
gyanúsan,
amint vidáman a nap felszínére bukkan.
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Üdvözlet, Uraim! Mit óhajtanak tőlem, Excellenciás uraim?
Nagyon-nagyon sajnálom, Nagykövetek!

Csak egy piasztert tudok ajánlani Önöknek,
egy egész kicsi piasztert, abból az időből
amikor az azúrba öltözött első emberek eltávoztak

Meg tudtam őrizni érintetlenül
időtlen ragyogását a kis piaszter
ragyogását
világ ártatlanságának iker-fiát!

Ők azonban, ó, igen, ők!
a kínzások szörny-tüzű hírnökei!

Csak nevettek, nevettek, nevettek,
mint vásárba induló bolondok!

Nevettek teljes óriás-tüdőből
Nevettek összes kannibál-fogukkal!

Milyen nyelvet beszélnek
A mi nyelvünk az élet forrásába merül
Nem, nem őnekik alkották, nem
az éjszaka kutyáinak, sem a halál küldötteinek.

Jó napot, Uraim! ismételtem mégis
Mit akarnak tőlem?
A hajnal, a szemtelen hajnal
nem várta meg, míg lassan felébrednek.

A hajnal felkelt
egyedül, teljesen, mint síró kisleány,
ki álomba merült arccal könyököl
esténként a Déli ablakban,
a kisleány,
emlékezzenek,
az alkony-kínzott
a mágnes-tekintetű,
a hajnal egyedül vett fürdőt az ártatlanság fürdőjében.

Egyedül fürdött őszutó-szüzességében
az őszi tavirózsák között
szivárvány alatt szitáló esőben.
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Ők azonban nem válaszoltak,
a kínzások és az éj szörny-tüzű hírnökei-

Milyen nyelvet beszélnek?
A mi nyelvünk tűz-darabként árad
az isteni-tisztasággal és virág-ártatlansággal
ragyogón izzó Igéből.

Azt akarjátok, valamit felfogjanak belőle,
a halál küldöttei?

A szegények!
Nagyon, de nagyon szánalmasak!

Az éj a Nap hitvesének hiszi magát
és magának lent, nagyon alacsonyan, egy fehér királynő sorsát ígéri!
Kísérik az Ikrek. Vidáman ugrándoznak a transzba esett Kos 
és az arany-patájú Bika
mi ráront a hatalmas Útra, hol a Sarkcsillag
ragyog átható ártatlansággal és fiatalon.

De ki köpött a Mérleg arcába
és fittyet hányva királyi fényének, ki adott parancsot a csillag elfogására?
Borzalom! Megbocsáthatatlan bűn!
Mindenfelé kihirdették az átkozottak a szentjánosbogár korszakát
s a Nagy Medve vidám eljövetelét!
Már a mamut gaz jogarja a horizontot lezárja
s a Skorpió patái a Szűz ámbra-illatú nyakát tapossák.
Elfordítom, mint a hattyú, fejemet.

Lassan, lassan, moha és bársony
fojtásával
a csönd beburkolja a Földet:
Éppen csak pihe libben vagy puha szél szórja szét
az ősz hulló leveleit. A halál és az élet
     szorít
a végtelen tátongó küszöbén!

A csönd csodálatos bájjal burkolja a Földet. Csókot
hint, hol a Szorongás és a Fájdalom
puffadt ajkait
mit a végtelen áhítat érint.

A hatalmas Fájdalom és Szorongás
ott ülnek, egymásnak háttal,
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keresztbe vetett lábakkal,
az igazság meggyalázott és szűz ágyán,
teljes hosszában kiterült fajom
kebelén,
ülnek e holokauszt-nyírta haj-hegyen.

De ott, fönn, csillagok bűvös játékára
figyelő, Délre nyíló ablakban
kikönyököl egy síró,
megkínzott,
lágy tekintetű,
szerelem- és alkonyat-ringatta kisleány.

Tapogatózva mit keres
 a Sötétség folyosóján!

Sem a lopakodó léptek nyomát
mit a homokban és a perzselt füvön
hagytak a halál küldöttei,
sem titkos szűrőjét
a Város szent tavának szívében lopni induló Holdnak
sem a romokon még álló monolit oszlopot
Talán még csak nem is egy emlék holttestét
mely már bomlásnak indult a kékdongók mérge nyomán.

Tapogatózva mit keres
a Sötétség folyosóján!
A mágnes-tekintetű
fekete könny- és alkonyat-tekintetű
kisleány!

A megszakadt álomfonal
ott remeg, csupaszon, a dombok-adta csók alatt.

Hív a levetkőztetett szerelem
rózsaszín köldöke lyukat ver
a zárt-ajtós cella nedves kövébe:
csak egy lendület! egy visszhang!

Egy költemény
egy költeménybe kezdtem délben
egy költeménybe kezdtem mit az ártatlanságnak dedikáltam!

Egy költemény is virágba borul
csupa láng csupa bíbor fénylő koszorúba
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a síron, hová hajnalban
a történelem mártírját
helyezik a halál hírnökeinek szörny-tüzes kezei
Minden korok fujtogatóinak és gyilkosainak kezei.

                                                         Börtön
                                                         Tananarive
                                                         1947. május
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