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Maliza mwina-Kintende
Utópia

Maliza mwina-Kintende 1949-ben született Kirunguban, a Moba terü-
let székhelyén, a Marungu-felvidéken, Katanga tartományban. Tanított 
Lubumbashi Felsőoktatás-pedagógiai Intézetében [Institut supérieur 
pédagogique de Lubumbashi], később pedig ugyanannak a város-
nak Maadini-Gécamines Intézetében [Institut Maadini-Gécamines]. 
Számos díjjal tüntették ki a frankofón közösségben: 1979-ben La gangue 
[Telér] című novellájáért kapott elismerést, 1984-ben pedig Un voyage 
comme tant d’autres [Egy igazán hétköznapi utazás] című művéért 
kapta meg a legjobb francia nyelven írott novellaverseny nagydíját, 
így ez utóbbi lett novelláskötetének (Párizs, Hatier, 1984) címadója 
is. 2004-ben jelent meg Un homme sur la route [Egy férfi az úton] 
című kötete (Lubumbashi, Editions Presses Universitaires), egy kilenc 
novellát tartalmazó gyűjtemény, melyben a kongói társadalom különbö-
ző alakjai bukkannak fel. 2007-ben jelent meg a Katanga Krónikáiban 
[Chroniques de Katanga] (Sépia-La Halle de l’Étoile de Lubumbashi) 
a Le pays de Cocagne [Földi paradicsom] című novellája, melyben 
leleplezi világunk nagyjainak szelektív nagylelkűségét a menekültekkel 
szemben. Kongó egyik legismertebb novellistája. 

A fordítás az alábbi kiadás alapján készült:
Maliza mwina-Kintende, Utopia, in: Chroniques du Congo, 
sélectionnées et présentées par Lye M. Yoka et Dominique Ranaivoson, 
Saint-Maur-des-Fossés, Sépia; Lubumbashi (République démocratique 
du Congo), Picha, 2012, 141–148.

– Ha én lehetnék a világ – gondolta magában, s összeroskadt; nem, nem leült, 
szabályosan összeroskadt egy dús lombú mutobo1 fa lábánál, melynek bütykös, 
kampós ujjakhoz hasonló gyökerei belekapaszkodtak a síkságra és a Tanganyika-
tó acélkékjére távolról magasodó Kyansoko2-hegy oldalába.

Görnyedt háttal ült, hátának íve idomult a fa egyenetlenségeihez – az egyetlen 
mutobo, mely megmenekült a fajtársait tűzifa füstjeként szétoszlató sötét erdőir-

1 Mutobo: leveleit korán elhullató fa. 
2 Kyansoko: a Marungu-hegyláncban húzódó hegy.
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tásoktól –, s a tóra vetette pillantását, melynek csillogó repedései bepárásították 
szemét. Lecsukta szemhéját, ami szabad utat engedett a Tanganyikával, az óce-
ánnyi víztömeggel szemben nyomorúságosnak tetsző könnycseppeknek.

Elernyedve dőlt neki a göcsörtös fának, s érezte, ahogy az utolsó néhány nap 
teljes súlyával nehezedik a vállára.

Á! Bárcsak beleroskadhatna végre a halálba vagy egy tudat nélküli álomba 
ez után a két átvirrasztott éjszaka után! A fegyverek szüntelen ropogása közben 
(proto-prototo-protototo), még a menekülttábor előtt, és milyen hosszú menete-
lés után! Hogyan is tudna elszunnyadni, mikor hasa felfúvódott, morog, és még 
csak egy felszabadító fingással sem lehet könnyíteni rajta. Tessék, ide vezet a 
külföldi táplálék fogyasztása, melyet irgalmas fehér kezek dobálnak nagylelkűen 
a bádogedényeitekbe a táborban. A szájnak ismeretlen ételek, melyeket elnyelnek 
a csikorgó fogak és az elviselhetetlen farkaséhség miatt a torokba felkúszott hálás 
gyomrok. 

Napok teltek el éhezéssel, meneteléssel, sajgott már a lábuk a megváltást jelen-
tő menekülttábor felé vezető úton.

Mwinzio3 gyomra feldagad a mutobo alatt; a belső szervek lázadoznak, a belek 
vonaglani kezdenek, a gyomor morog, s egymást követő hullámokban felfúvó-
dik, mint a fodrozódó Tanganyika, mely szédítő völgyeket váj ki, s zilált tolldí-
szekhez hasonlatos vízfalakként emelkedik fel: ébredezik már a keleti szél.

Mwinziónak úgy tűnik, mintha ez a lázadás, a tó felfordulása eluralná a partot, 
elnyelné a síkságot, s mintha ostrom alá venné Kyansokót, a hegyet, melynek 
füve hullámzik, az emberi ipart túlélő néhány fája pedig jobbra-balra hánykoló-
dik, megdöbbenve, megrészegedve ettől a hirtelen idegenné vált földtől. Részeg 
vagy dühös talán?

Mwinzio érzi ülepe alatt, ahogy a föld felemelkedik, lesüllyed, felfúvódik s 
kiürül. Úgy érzi, mintha egy szakadék mélyére esne, csuklik egyet, zihál és nyö-
szörög, mint egy vajúdó asszony. 

Felette, körülötte és még távolabb a fák egymásnak ütköznek, összeölelkeznek, 
összekeveredett ágaikat pedig vállukra vetik. Ahogy ott lent, a hullámzó síksá-
gon, a hirtelen viharba boruló földön időtlen idők óta történik, most is váratlanul, 
szinte a semmiből, a másik oldalról érkeznek a háborúhoz felfegyverzett, támoly-
gó katonák, akiket elszédít a természet e hatalmas zűrzavara. Bizonytalanul této-
váznak. Merre is kell nekik menniük: északra vagy délre?

Miközben a föld hirtelen kiöklendezi dühét, s remegő ráncokba gyűri a ször-
nyű armadát taszigáló bőrét, kibogozhatatlan csomóba dőlnek a katonák: össze-
vissza, fejjel lefelé keverednek a lábak és a karok, az egyenruháik és a zászlóik 
pedig szem formájú, méregzöld, khaki-sivatag színű, leopárdmintás vidékké 
mosódnak össze. Bárgyún néznek, nem tudják, miért is vannak itt.

Aztán lassan ebből a kék-fehér-piros, csillagos kék-piros, fehérrel körülvett 
piros, zöldbe ágyazott földgömb, sarlós vörös, fehér-sárga, fehér juharfa, sárga 
meg fekete, és szivárványszínű festékből… egy fej bukkan elő, a karok tartják az 

3 Mwinzio: személynév, melynek jelentése „nagybácsi”.
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emelkedő testet: egy, kettő, száz, ezer pihegő bérgyilkos dobja el puskáját, hajítja 
el ócskavasnak szánt gránátjait, áll fel és teszi egymás vállára a kezét.

A kisgyermekek első bizonytalan lépéseihez hasonlóan az ő támolygó járásuk 
is félénken tapogatja az érzékeny, haragos földet.

Ám hirtelen élénk kiáltozás, szélroham miatt rebbennek szét és zuhannak 
vissza a föld táncoló hátára ezek a marionettbábuk: egy meztelen kezű, leron-
gyolódott nép, örökös birkák, a titánok harcainak alibije. Most a síkság oldalában 
bukkannak fel, közel a folyóparthoz, mely dühödt hangversenybe kezd az inga-
dozó, a Tejútban szinte elvesző földdel.

A hisztérikus tömegből pánikszerű hangok törnek elő, s nehéz, sietős léptük 
visszhangzik a lábuk alól kitérő talajon. Néhányan kilépnek a tömegből, hogy 
térdre vethessék magukat. Szemük elvesztette már a négy égtájat, minden irány-
ba forgolódnak, s mindegyik saját vallásának nyelvén kiabál:

Allah akbar, Allah i la la…
Credo in unam sanctam eclesiam catholicam…
Om mane padme um…
We Leza kabezya…
A négy égtáj hűséges Józsuéja, Mózese, Mohamedje, Buddhája és Sintója segít-

ségére siet, ki keresztjét, ki fekete kövét, ki imamalmát lobogtatja; mind ragyog a 
fényes égen, mint a fehéren izzó villámok.

De még mindig ugyanaz a parázsszél fúj egy hatalmas szájból, szaggat-
va, égetve, perzselve ezeknek a szent prófétáknak a köntösét, akik hirtelen 
meztelenül találják magukat, mint a földigiliszták, s rongyaikkal próbálják 
eltakarni nemi szervüket. Szimbólumaik már szétszakadtak, elvesztették 
megkülönböztető jegyeiket; a hatalmas próféták végre megláthatják egymást 
az örökkévaló előtt.

A kereszt egykori vivője így szól hát szomszédjához, a fekete kő egykori hor-
dozójához:

Meztelen vagy, micsoda botrány! Átok arra, aki botrányt okoz!
Láttál már Oltáriszentséget? Nekem szabad meztelenül mutatkozni nyilváno-

san, s a négy nő, akiket az Írás engedélyez…
Persze! Persze…
Az imamalmos próféta látta mindezt, s zavarát ferde szemeinek megfoghatat-

lan, mosolygós derűjével próbálta leplezni. Pedig az ige összes feltárója megálla-
pította, hogy hiábavaló meztelenségükben mind egyformák.

Akkor vajon miért prédikál mindegyik saját Landerneau-jában, Isten, az igaz 
Isten, az egyetlen igaz Isten, Allah az egyetlen Isten, Isten nevében! és miért buz-
dítanak keresztes hadjáratokra, szent háborúkra, hogy gond nélkül léphessünk 
be a nirvánába?

Az acélkék takarója mögül előbukkanó nap tűzbe borította a Tanganyika vizét 
és az eget. Ragyogása mágneses fénybe vonja, s magába szívja a négy nagy pró-
fétát, akik összemorzsolt, összezúzott maszlaggá olvadva egyesülnek benne. Ez 
az okkerszínű massza szinte elönti és beragyogja a híveket, a tanítványokat, a 
zelótákat, a szektáriusokat, a prozelitákat, a magasztalókat, a remetéket, a keren-
gő derviseket és a nyírott fejű boncokat, akik így kiáltoznak szomszédjuk felé:
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Halleluja, a fivérem vagy! Halleluja, a fivérem vagy!
A fivérek pedig azon gondolkodnak, hogy vajon miért gyűlölték annyira fivé-

reiket azok vallása miatt.
Megölelik és megcsókolják egymást, megveregetik egymás vállát, de össze-

zavarodnak a felismeréstől, ezért leülnek a hatalmas, a haszontalan beszélgeté-
sek folytatására szolgáló majomkenyérfa alá, s elkezdenek hosszasan tárgyalni 
és tanácskozni. Mindeközben egy nemzetté is válnak, hiszen már megtalálták 
közös nyelvüket: szemüket még mindig meresztik a rémülettől, amiért ilyen 
sokáig nem ismerték fel egymást, s amiért késsel és karddal hadakoztak egymás 
ellen. 

Míg ők így tanácskoznak, egy hatalmas, de sovány, kiálló csontú és hegyes 
szemfogú, éhes, nyáltól csöpögő állú emberevő óriás bekapja, megrágja, lenyeli 
és megemészti őket, hogy csillapítsa a beesett szemű, kwashiorkoros, örökké 
nyomorult emberek éhségét. Ez a hatalmas, barna-fekete-sárga tömeg, az ember-
evő óriás mindent felfal, és mindent eltipor, amit út közben nem tud elnyelni. 
Ezt hörgi:

Elnyellek titeket… Elnyellek titeket…
Ez a szörnyeteg, ez az újra hatalmas tömeggé alakuló massza, melyet gyil-

kos pára előz meg, lávaként önti el a Tanganyika-tóhoz közeli síkságot, aztán 
pedig ostrom alá veszi, s felküzdi magát a Kyansokóval szomszédos dombokra. 
Elfoglalja Kirungut, Moba Misembét… s azzal fenyegetőzik, hogy még mesz-
szebbre viszi éhségét, hogy hatalma alá vonja Párizst és Londont és New York-
ot és Moszkvát és… minden várost, ahol a pánikba esett, civilizált népek ezt 
mondhatják: „tessék, ezek a történelem nélküli, kiéhezett, nincstelen menekült 
vadak, Dzsingisz kán hordái lecsapnak ránk.” Gyorsan elektromos, elektronikus 
és mágneses falakat emelnek, hogy megvédjék nagyon is keresztény, karoling, 
angolszász, germán és összes többi kultúrájukat.

De a barlangi életen edződött barbár népek csak nevetnek ezeken a kor-
látokon, s alagutakat fúrnak maguknak, melyeken keresztül eljutnak az 
angol, gall, germán házakig. Ezek kötelességüknek érzik, hogy ételt és ron-
gyokat juttassanak a betolakodó vadaknak, s hogy megígérjék nekik, hogy 
további humanitárius segítséget, még több határok nélküli orvost, határok 
nélküli ügyvédet, határok nélküli szülőket szereznek nekik… feltéve, hogy 
hazatérnek otthonukba. De a határok nélküli barbár népek köpnek minden 
adományra, ennél többet követelnek: jogot ahhoz, hogy együtt élhessenek a 
germánokkal/szászokkal/gallokkal/románokkal/szlávokkal. A gallok/szlávok/
germánok/románok ezért még jobban bezárkóznak mágneses szögesdrót kerí-
téseik mögé.

Eközben a bezárkózottak figyelmét elkerüli, hogy a falakon kívül egy fehér, 
fekete és sárga gyerekekből álló kert virágzik, akik nagy örömüket lelik ezekben 
az orruk előtt összetömörített építőkövekben.

Játszanak, kacagnak, lökdösődnek, … a szabadban vannak… és ők maguk is 
szabadok.

Te miért vagy fekete? kérdezi egyikük a szomszédjától.
Mert nem vagyok fehér.
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De egy nap azért olyan leszel, mint én, ugye?
Egy mindenféle színű pillangó röpköd körülöttük.
Miért ilyen szörnyen monoton a színük azoknak ott, a falak mögött?
Ez a jutalmuk.
Jutalmuk? Boldogok így?
Igen, mert nekik nincsen képzelőerejük… nekünk… nekünk… rom… rom.
Mwinzio elhajtja a fülénél döngicsélő legyet. Megrázza magát, felébred a 

mutobo alatt, és felsóhajt: milyen csodálatos világot álmodott!
Megint sóhajt egyet, szomorúbban, mint valaha. Á! Ha ő lett volna a világ!
…de én csak egy férfi vagyok, sajnálkozik.

Fordította: Gyuris Kata


