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Legenda Rab Zsuzsáról
Összeállította: Albert Zsuzsa

Albert Zsuzsa: „Az én édesapám az emberek apja, s én az embereknek testvére vagyok” 
– írta Kosztolányi Dezső Tanár az én apám című versében. Rab Zsuzsa édesapja is neve-
zetes tanár: Rab István a pápai református kollégiumnak először diákja, aztán mint volt 
Eötvös-kollégista tanára, majd igazgatója. Az első világháború katonájaként hét évet 
orosz fogságban töltött. Mikor végre hazatért, nem ment vissza zseniális társai közé, ott-
maradt Pápán, megnősült, az ő kislánya lett  Rab Zsuzsa, akiről most beszélünk.

Rab Zsuzsa egész életét meghatározta Pápa, a város meg a környező falvak, a Bakony, 
meg édesapja. Az orosz nyelv, amikor találkozott vele 1945-ben, az édesapja ajkáról is 
elhangzott. Az apaszeretet és ez az idegen nyelv valamiképpen össze is tartozott. 

Én nagyon eleven, jó kedélyű nőnek ismertem, az „emberek testvére” volt valóban; 
azt hiszem,  így lehetett igazán jó műfordító. Persze költőként indult, gyermekkorában 
írta első verseit. Pápán járt az ottani leány középiskolába, aztán magyar–orosz szakos 
a budapesti bölcsészkaron, ahol édesapja egykori Eötvös-kollégista társaival, már mint 
egyetemi tanárokkal találkozott.

Bereczki Gábor: Pais Dezsővel például. Pais Dezső nagyon jó barátja volt Rab Istvánnak. 
Tulajdonképpen neki az egyetemen lett volna a helye, fogadták is volna, de ő szeretett 
vadászni. És emiatt nem jött az egyetemre, így maradt Pápán. 

Albert Zs.: Igen, ezt Pais Dezső fel is hánytorgatja neki, de fáradt olyankor már valaki, 
amikor hét évig fogságban volt. Szüksége volt nyugalmas családi környezetre, nem? 

Ágh István: Olyan is lehetett a természete; Zsuzsa ír egyik versében a „pogány derű-
ről”, mint az apjára jellemző tulajdonságról. A pogány derűn a vadászat és a természetben 
való létezés értendő. Én is olvastam Pais Dezső megjegyzését, hogy itt katedra várta, de 
ő ott maradt a Bakonyban vadászni. Talán egy kedves szólás volt. Amit te mondtál, úgy 
igaz, hogy elege volt a nagyvárosi zsivajból. 

A falusi, sárszentmihályi fiú, csak azt a négy vagy öt évet töltötte Pesten, amikor 
Eötvös-kollégista volt. Zsuzsa is vidéken élhetett gyermekként, fiatalon sok természeti 
élménnyel gazdagodhatott, szerencséjére, a nyelvet úgy megtanulta, hogy az a műfor-
dításnál nagyon hasznos lehetett neki; érezte a világot. Örüljön, hogy ott maradt az 
édesapja. 

Bereczki G.: Zsuzsát is elvitte vadászni, emlékszem, mesélte, hogy tizenhat éves volt, 
titokban már dohányzott, de nem tudta, hogy ezt az apja is tudja. Egyszer a vadászat 
végén összegyűltek ott a vadászok és Rab István előhúzta a cigarettatárcáját, és azt 
hiszem, hogy szivarral kínálta Zsuzsát – „Parancsoljon hölgyem” –, így tudta meg 
Zsuzsa, hogy tudja, hogy dohányzik. 

Ágh István, Bereczki Gábor, Bereczkiné Mai Kiisk, Domokos Péter, Nagy Gáspár és Vasy Géza 
emlékezései.
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Ágh I.: Nagyon eleven lány volt. A bátyám mesélte, aki a református kollégiumba járt, 
és Rab István volt a kollégium akkori igazgatója, hogy Zsuzsa bement a fiúosztályba, fejre 
állt a katedrán, mintha az igazgató lányának mindent szabadna. Szép kis tűzről pattant 
lánynak mondták. 

Albert Zs.: Egyébként azt is megírja Zsuzsa egyik emlékezésében, hogy megkérték, 
szerezze meg az érettségi tételeket. Ki is nyitotta szépen a szekrényt, meg is találta a lezárt 
borítékot, vissza is ragasztotta, de nem volt elég ügyes. Életében akkor kapta az egyetlen 
nagy pofont az édesapjától, aki természetesen azonnal észrevette, tehát be kellett mennie 
a főhatósághoz új érettségi tételeket kérni.  

Ágh I.: És verseket írt! Megjelent egy könyve tizenhét éves korában, Pápa költőnőjének 
lenni, azért nagy szó lehetett. 

Albert Zs.: Nagyon gazdag szókincse van, Csingiz Ajtmatov könyvét nem olyan régen 
olvastam, el voltam ragadtatva a fordítástól. Az is jellemző, hogy 1981-ben jelent meg 
oroszul, és 82-ben már magyarul. Zsuzsa jó emberi, testvéri kapcsolata révén talán még 
megjelenése előtt juthatott a kézirathoz. Úgy tudom, Vasy Géza foglalkozik most Rab 
Zsuzsa életművével. 

Vasy Géza: Meglehetősen későn ismertem meg Rab Zsuzsát, idős nővérkém lehetett 
volna. Ha pápai diák vagyok, akkor már nem ismerhettem volna őt ott Pápán, legfel-
jebb az édesapja révén. Az ötvenes évek végén gimnazista koromban találkoztam vele, 
mint műfordítóval. És hogy mindjárt a  nyelvi varázslatosságát, tudását igazoljam, hadd 
olvassak fel mindössze négy sort egy fordításából, erre én azóta, tehát legalább negyven 
egynehány éve emlékszem, a Bokraink közt című nagyon szép Jeszenyin vers, amelyik így 
kezdődik:

 
 Bokraink közt már az ősz barangol
 kóró lett a fényes laboda
 zizegő szép zabkéve hajadról
 nem álmodom többé már soha. 

Aki így tud magyarul, és így tud jeszenyinül,  és természetesen így tud Rab Zsuzsául, 
az költő. Azért hangsúlyoznám én ezt a fogalmat, hogy költő, mert őt nagyon sokáig csak 
műfordítóként tartották számon, csak a hatvanas évek végén jelent meg a legelső verses-
könyve, eltekintve ettől a diákkori füzetkétől. 

Nagy Gáspár: Huszonöt év kihagyás volt.
Vasy G.: Tulajdonképpen verseket se írt nagyon sokáig, legalábbis ebben az  

Aranyvasárnap című, igazából első kötetében datálta a verseket, és hát óriási kihagyások 
vannak 1954-től 63 tájáig, tehát úgy tíz éven keresztül például semmi.  Én személyesen 
1973-ban találkoztam vele, egy külföldi úton voltunk együtt, máig emlékezetes számom-
ra. Kicsit sértett volt, mert Jugoszláviában voltunk, és nem úgy fogadták őt, ahogy ezt ő 
okkal elvárhatta volna. Ment egy delegáció a sztrugai költő-fesztiválra, és ő is velünk jött, 
és utána ott maradt volna egy több hónapos ösztöndíjjal, hogy jól megtanuljon szerbül. 
A szerb illetékesek elrontották a dolgot, és akkor végül azt közölték vele nagy kegyesen, 
hogy nem várták, de hát isten neki, három hétig itt maradhat. Ezen ő okkal megsértődött, 
és azt mondta, négyszemközt nekem, hogy: „Lehet, hogy nem vagyok igazából költő, de 
azért fordítani azt tudok!”. 

Igaza volt ebben a második mondatban, de hát igaza volt az elsőben is. Tulajdonképpen 
ezután, tehát a hatvanas évek végétől kezdett kiderülni, hogy ő nemcsak másokat tud 
megszólaltatni, hanem önmagát is. 
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Őszintén szólva nem annyira vele foglalkoztam az elmúlt években, hanem Kormos 
Istvánnal, az ő egyik férjével, és ennek kapcsán kellett Rab Zsuzsával is behatóan foglal-
kozni, és én úgy láttam, úgy látom most is, hogy ennek a házasságnak a válsága hozta 
benne elő ismét a poétát, és hozta elő érdekes módon Kormos Istvánban is. Úgyhogy 
néha a családi tragédiák, mint két ember kapcsolatának a szétzilálódása, a művészetnek 
nagyon jót tud tenni. 

Albert Zs.: Mindenki tudja, hogy az tud jól fordítani, aki jó költő. Hogy mint költő 
háttérbe szorult, azt gondolom, tőle is függött, ugyanis olyan szenvedéllyel érdekelte 
akár Jeszenyin, akár a rokon népek költészete, hogy nem bírt elszakadni tőle. Amellett 
azt hiszem, hogy mint költő, és az apja lánya, mozgékony volt, utazni nagyon szeretett. 
A Kaukázusban vagy  rokon népeknél nagyon szívesen látták, és szerette az embere-
ket. Ha Ahmatovát fordított, vele is meg akart ismerkedni, mert akkor érezte igazán a 
verseit. Mondták róla, a házasságai azért romlottak el, mert nagyon sokat dolgozott. A 
munkaszeretet és a megismerés vágya  erősebb volt benne, mint a saját ügye. Ahhoz, 
hogy valaki mint költő érvényesüljön, nagyon önzőnek kell lenni, bocsánatot kérek, én 
azt tapasztalom. 

Vasy G.: Ez nyilván így van, de gondoljunk bele, hogy mikor kezdett ő fordítani, ugye 
az ötvenes évek elején. Tehát amikor érvényesülni lehetett azzal, hogy valaki tud oro-
szul, mert ötven táján Magyarországon még alig néhányan tudtak oroszul. Ő azért már 
tudogatott. Nagyon szerényen azt írta, hogy jóval később, még az ötvenes évek végén se 
tudott igazán jól oroszul. 

Albert Zs.: Ötvenhétben jelent meg a Jeszenyin-fordításkötet.
Vasy G.: Tehát a versek már kezdtek fogyni, mert ha ő meg akart élni Budapesten, 

Magyarországon, akkor neki muszáj volt a végletekig kihasználni azt, hogy tud oroszul, 
tud költőül, tud prózául is, mert prózát is elég sokat fordított, és ehhez rengeteget kellett 
dolgoznia. Hadd mondjak egy párhuzamot: Németh Lászlónak ugyanezekben az évek-
ben már mint híres írónak nem maradt ideje saját műveire. Gályapadként említette a 
műfordítást.  Híres a példázata, hogy a gályapadból is laboratóriumot próbál csinálni. Azt 
hiszem, Zsuzsa is így működött. Kicsit azért gályapad is volt, reggeltől estig dolgozni, de 
ugyanakkor ez nagy öröm is volt, és nagyon fontos költői tanulóévek ezek. 

Egy anekdotát még hadd mondjak, amit ő maga írt meg a Kormos Pistával való házas-
ságának az idejéből! Kormos azt terjesztette róla – Zsuzsa kicsit önironikusan ír erről, és 
ugyanakkor érzékelteti azt is, hogy nem egészen így történt –, hogy egy több száz oldalas 
regénynek a fordítását befejezte két órakor, nagyot sóhajtott, megebédeltek, és azt mondta 
a férjének: „Na akkor én most kirúgok a hámból, és elmegyek a barátnőmhöz.” És azt 
kérdezte tőle Pista: mikor jössz haza? – „Hát, lehet, hogy este hét óra is lesz addigra”. Ezt 
állítólag Pista mindenfelé terjesztette, hogy ilyen munkamániás az ő felesége. 

Bereczkiné Mai Kiisk: A Pista viszont ellenkezőleg, mikor valamit befejezett, akkor utána 
elment valahova, és nem lehetett előre tudni, maga se tudta, hogy mikor kerül haza.

Bereczki G.: Zsuzsa mesélte, hogy Pistának el kellett volna kezdenie valamit, de minden 
ürügyet elővett, minden cipőjét kifényesítette, csak hogy ne kelljen hozzákezdenie.

Vasy G.: Még előadást is tartott róla, hogy a cipőket muszáj rendszeresen karbantartani, 
mert akkor lesznek hosszú életűek. Ideológiát is gyártott hozzá, sőt, mondta, hogy „ezt is 
meg kell valakinek egyszer csinálni.” Tehát mártír, föláldozta a művészetet a cipőpucolás 
oltárán. 

Bereczki G.: Talán még annyit hozzá kell tenni, hogy ők ugyan elváltak, nem is a csa-
ládi  élettel lett volna komoly probléma, Pista 56-ban Franciaországba ment, elszakadtak 
egymástól, 

Vasy G.: 1963-ban ment el, a házasság 56-ban történt. 
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Bereczki G.: De utána mindig nagyon jó viszonyban voltak, Kormos István, ahol csak 
lehetett, elhelyezett Rab Zsuzsa-fordításokat, felhívta, beszéltek, és mikor meghalt, 
Zsuzsa nagyon szép verset írt róla. Magázták egymást. 

Nagy G.:   Üzenet K. I. után

  Magától azt is megtanultam
  hogyan kell összeesni szépen...

és a verset így fejezi be: Majd egyszer mondja el, ki voltam. 

Nemcsak egy vers, több vers is van, a válás után. Szinte válasz Kormos Orpheus pana-
sza  című versére. Ez nagyon intenzív kapcsolat volt, már a levelezésben is.  Majd talán 
Géza szól erről, mert azokat a leveleket, amelyeket Zsuzsa kapott Pistától, halála után 
egy végrendeletszerű levélvallomásban megkaptam. Ezeket a leveleket Géza használja 
is, közzé tett most a Kormos évfordulón többet belőlük. Az ő kapcsolatuk tehát, ahogy 
Gábor mondja, annak ellenére, hogy elváltak, nem szakadt meg, hanem nagyon intenzív 
és baráti volt. Zsuzsa Kormos halála után nagyon szép verseket írt hozzá.

Ha még vissza szabad térni arra, hogy az édesapja görög–latin szakos tanár volt. 
Zsuzsa latinul is kiválóan tudott. A formák szeretete, a megtartó formák igen fontosak 
voltak  számára. Egyrészt, akikhez nyúl a költészetben – az orosz népköltészet, az orosz 
költészet, aztán később azok, akiket fordított: Ahmatovát, Cvetajevát, vagy Ahmadulinát, 
–, azok mind formában gondolkozó jeles költők. Nem beszélve Jeszenyinről! Rab Zsuzsa 
hangján ismertük meg igazából Jeszenyint, bár mások is nagyszerűen fordították. Tehát 
az ötvenes években elkezdte már a népmeséket fordítani. Kormossal fordították 1962-ben 
az Ékes fehér hattyút. Kormos Párizsban volt 1963–65 között, akkor jelent meg a Sárkányölő, 
arról a kötetről Kormos a párizsi Magyar Műhelyben ír kritikát, tehát annyira fontosnak 
tartja, hogy Zsuzsáról és erről a költészetről beszéljen. 

Azt írja valamelyik kötete elején, hogy „Jártam a Földön keresztül-kasul, mások hang-
ján szóltam, száz alakban.” Ő valóban fölvállalta, tehát a jó költészet bűvöletében élt, és 
nemcsak nagy invencióval alkotott, hanem félelmetes szorgalmú műfordító is volt, aki 
tényleg rengeteget dolgozott. Gondoljuk el, valahol olvastam, hogy 180 prózai mű, és 
több mint 30 kötet verses antológia van mögötte. Ezek könyvespolcokat töltenek meg, s 
nemcsak oroszból fordított, hanem más nyelvekből is, legtöbbször orosz közvetítéssel. 

Albert Zs.: Egyébként, arról amit fordított aztán esszéket meg tanulmányokat is írt, 
megírja például, hogyan kereste a magyar költészetben a bylinák hangját: Tinódi nem az, 
a reformáció nem az, s akkor ráhagyta magát arra a lélegzetvételre, amit oroszul megta-
lált. Aztán mikor újra elolvasta a fordításokat, észrevette, hogy névelőket sehol nem írt. 
Ahogy Balassinál, itt sincsenek névelők. Szóval tudós munkáról és költészetről egyaránt 
szó volt.

Vasy G.: Ha szabad, akkor két rövid verset felolvasnék. Gazsi az előbb emlegette a 
Kormos-kapcsolatnak a válási szakaszát 63-ban, s a két vers közül, amire utalt, az egyik az 
Orpheus panasza, Kormos István búcsúverse, amit persze a megírás után, inkább azt mon-
danám, a vers biztos befejezése után jóval később, Párizsból küldött el Rab Zsuzsának. A 
másik verset viszont Rab Zsuzsa küldte el Kormos Pistának. Szóval látszik, hogy nagyon 
intenzíven és tulajdonképpen nagyon tragikusan érintette mindkettőjüket az, hogy az ő 
kapcsolatuk nem tudott végérvényes maradni, hogy nem az ásó-kapa választotta el őket, 
hanem egy válóperes tárgyalás, amire egyébként Kormos István két párizsi tartózkodása 
között került sor 1964 tavaszán. Utána békésen leültek egy étterembe és  megebédeltek. 
Tényleg nagyon barátságos volt ez a válás. 

Tehát Kormos István Orpheus panasza című verse így hangzik:
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 Amikor muzsikába kezdtem röptében a holló megállt
 csengős nyakát bolondul rázva térdre esett a kiscsikó
 a vizek hozzám kezesedtek nap hold örvendve hozzám futtak
 ikrás gyöngyöt sírt gyönyörében az elhagyatott fügefa
 valahol dühös istenek hallgattak keresztbefont karral
 lábuknál Euridike lökdösték röhögve utánam
 fülem sírással volt teli szívem vasszeggel volt teli
 szemem sós könnyel volt teli öklöm rángását letagadtam
 nem fordultam meg! nem igaz! szétrúgott muzsikámra mondom!

És erre mintegy választ, de ezt a verset nem ismerve és ezért különösen érdekes, hogy 
tulajdonképpen sok szempontból hasonló verset ír, még formájában, stílusában is Rab 
Zsuzsa, ez a:   Távolodó arc 

 Szilánkra zúzott búcsúkiáltás sebzi a torkom
 készül a kedves arc már szememben fényképpé hűlni
 tenyerem őrzi, az sem sokáig kemény oválját
 tenyerem völgye emlékezik még az sem sokáig
 most már ez így lesz, távolodó arc ostyafehére
 most már ez így lesz, törékeny ostya, az is elolvad
 az is elolvad s marad a szívem kőzuhogása
 és éjek jönnek, fémesen zengő ebzokogással
 leejtett tollam vad dörrenése üres szobában
 aztán kifordul majd tenyeremből, mint kő, az emlék
 távolodó arc ostyafehére, az is elolvadt
 most már ez így lesz, most már ez így lesz, most már ez így lesz. 

Nem hiszem, hogy minőségi különbséget lehetne, vagy kellene tenni a két vers között, 
erre is gondoltam az előbb, amikor azt mondtam, hogy tulajdonképpen ez a magánéleti 
tragédia hívta elő visszavonhatatlanul és halálig tartóan Rab Zsuzsából a költőt ismét. 

Ágh I.: Nagyon kevés költői, lírai témát hagytak meg azok a költők, akiket fordított. 
Csak a legszemélyesebb magánéleti baj, vágyakozás, a legközvetlenebb szerelmi érzés 
által kényszerült igazán verset írni. Ezek a költemények sokkal összefogottabbak, mint 
amiknek nincs ilyen célja. Erős ága költészetének még a hazavágyás, Pápa. Valahogy 
sosem érezte jól magát a „Vastagodnak a falak, vékonyodnak az évek”-féle világban. Ettől 
a feszültségtől nagyon szép az ő hazavágyó, nosztalgikus költészetének fejlődése. Sokszor 
egyszerű élménylíra, de vannak versek, például Az a város, a Lót felesége, amelyek teljesen 
elvonatkoztatottak már,  szinte tárgytalanok – mint ahogy a kövér pékből már csak a 
kenyér illata maradt –, szóval teljes túlvilági állapotba viszi el a verset. És ha Zsuzsa sza-
bad költő lehetett volna, nem a más költészetek rabszolgája, akkor egy nagyszerű, talán 
a huszadik század nagy költőjéről is beszélhetnénk, mert mindene megvolt hozzá. És a 
lecsapolt érzelmek, a fordításokba csapolt érzelmek miatt sem tudta magát úgy megvaló-
sítani, ahogy szerette volna. 

Albert Zs.: Verseiben kezdettől fogva jelen van a kiszakadás vágya. Pápát, az édesapját 
nagyon szerette, de gyerekkorától kezdve rettegett attól, hogy azt az életformát folytassa, 
amit maga körül látott, mert költő akart lenni, szabad ember. Le is írja, hogy gyerekko-
rában azt mondta: valami Alajoshoz fogtok engem férjhez adni. A vidéki középosztály 
életformájából ő ki akart törni. A cigarettázás is azt jelentette. Egyébként valóban a leg-
szebbek a kései szerelmes versei. 
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Bereczkiné M. K.: Én Zsuzsával 1966 októberében ismerkedtem meg, akkor voltak az 
Európai Költészeti Napok, Imrével voltak ott, Csanádi Imrével, ő volt Kormos után a 
férje, kettőkor találkoztunk, és első pillanattól kezdve úgy éreztem, később ő is mondta, 
hogy valami olyan kölcsönös szimpátia alakult ki köztünk. Benne volt valami ragyogás, 
ez ősszel volt, mikor találkoztunk, de ő fehér kosztümben volt, nyári, lebarnult, nagyon 
szép arcszíne volt,  és az a búzakék szeme, és hatvanhatban volt benne valami olyan 
ragyogás, amit később úgy megértettem, akkor még nem tudtam mit jelent Pannónia, 
de Zsuzsától nagyon sokat hallottam róla.  Ennek a tájnak a belső ragyogása volt benne, 
olyan aranyszínű valami, és a táj és a nevelés, a természet. Mi nagyon sokat találkoztunk, 
állandó téma volt a gyerekkor, és akármiről is beszéltünk, majdnem mindig tettünk egy 
kört arrafelé is; Pápáról nagyon sokat hallottam, édesapjáról is, és azt hiszem, hogy a 
nevelés, a munkaszeretet, a kitartás, a belső fegyelem onnan ered. 

Domokos Péter: Öt évet töltöttem az akkori Szovjetunióban, a Leningrádi Egyetem finn-
ugor tanszékén, és ott kezdtem gyűjteni a nyelvrokon népek irodalmából nekem tetsző 
szövegeket. Arról álmodoztam, hogy ezeket valamikor ki fogom adni, ha hazatérek. 1970-
ben jöttem haza, és nagy örömömre elég hamar megkeresett egy kiváló irodalmár és szer-
kesztő, jól ismerik a nevét az országban, Ilia Mihály. A szegedi Tiszatáj számára kért tőlem 
egy összeállítást a rokon népek irodalmából. 1971-ben kezdtem meg ezt a munkát, de az 
a nagy gondom volt, hogy azokat a nyersfordításokat, amelyeket elkészíttettem különféle 
rokon népektől, művészi formába kellene önteni. Nekem nem volt különösebben sok 
ismerősöm a magyar költői világban, de Ilia Mihály és más barátok is azt mondták, hogy 
amilyen neveket ismerek, hívjam fel telefonon őket, vagy írjak egy levelet, és biztos szí-
vesen segítenek és fordítanak. 

Rab Zsuzsa nevét természetesen korábbról is ismertem. A keleti világ iránt különösebb 
érzéke volt, mert amit ő fordított, nemcsak oroszoktól, más, ott élő nemzetiségiektől, azok 
is mind kiváló fordítások voltak. Megkerestem telefonon, és azt mondta, hogy menjek el 
hozzá, a lakására a versekkel, és beszéljük meg, hogy mit kérek. Hamarosan személyesen 
is megismerkedtünk. Zsuzsa végtelenül kedves, de nagyon határozott, talpraesett jelen-
ség volt. Kérdezte, hogy mi a teendő, és kérte az anyagot. Megígérte, hogy egy-két nap 
után felhív, s akkor megmondja, mennyit tud vállalni, és hogy egyáltalán vállal-e. Két 
nap után fel is hívott, hogy tetszik az anyag, tetszik a feladat, és elkészíti a fordításokat, 
amelyek között voltak népdalok, és volt műköltészeti szöveg is. Hiszen pont ez volt az 
én célom, hogy ezeket a kis rokon népeket ne csak úgy ismerjük, hogy folklórjuk van, 
magasabb művészetük nincs, hanem, hogy van műköltészetük is. De hogy ezt be lehessen 
mutatni, ahhoz jó fordítások kellettek. A koraiakból igen sokat Rab Zsuzsa fordított le az 
ismeretségünk kezdetén, úgyhogy amikor megjelent a Tiszatájnak ez az említett finn-ugor 
száma, 1972 februárjában, az szenzációnak számított.

Albert Zs.: A nyersfordítást maga készítette.
Domokos P.: Nem. Megkértem különféle specialista barátaimat, hogy amihez én nem 

tudok közvetlenül hozzáférni, abból ők készítsék a nyersfordításokat. És a nyersfordítá-
sok mellé minden költő (és itt mutatkozik meg, hogy a magyar műköltészet miért olyan 
értékes és rangos) kérte az eredeti szöveget is. Rab Zsuzsa is például a votják vagy 
udmurt – mind a két elnevezést használhatjuk – szövegekből a Munkácsi gyűjtését, ahogy 
Munkácsi azt lejegyezte, votjákul. Ezeket megnézte és próbálta olvasgatni, hogy hangzik 
az a szöveg, miután ő oroszul kitűnően tudott, a cirill betűs votják és udmurt szövegeket 
is el tudtam vinni hozzá, azokat is nagyon figyelmesen tanulmányozta. Úgyhogy a lehető 
legpontosabbak a fordításai, ami a formát illeti, s ugyanakkor pedig Isten áldotta költői 
tehetség is volt, aki meg tudta találni azokat a kifejezéseket, szavakat, amelyekkel emelt 
a költeményeken.
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Albert Zs.: Óriási szókinccsel dolgozott. 
Domokos P.: Sokat emlegette az édesapját. Zsuzsa majdnem fiúnak számított az édes-

apja számára. Nem véletlenül, kemény ifjú asszony volt, majdnem férfias, tudott ő úgy 
vitatkozni, úgy beszélni is adott helyzetben, hogy ott aztán vigyázzba kapta magát előtte 
a férfiember, és ugyanakkor tudott végtelenül kedves lenni. Én erre a kedves, aranyos 
lényre emlékszem, akivel sokszor beszéltünk a pápai időkről, s aztán arról, hogy tanult 
meg oroszul. Nem lepődött meg nagyon akkor sem, amikor az első orosz katonáktól a 
kegyetlen káromkodásokat meghallotta, meg is értette, le is tudta fordítani, és adott eset-
ben meg is válaszolt nekik. 

Nagyon érdekelte őt a konyha, akárcsak engem, úgyhogy recepteket is gyakran cse-
réltünk, és a költészet emelt pillanatai között ezek a receptcserék nagyon üdítőek voltak, 
hasonlóképpen a történetek az édesapjáról, ifjúkoráról, tanulásának az éveiről. 

1991-ben még el tudott utazni egy magyar küldöttség Finnországba, a második finn-
ugor író találkozóra, ebbe a magyar delegációba bekerült Rab Zsuzsa is. De érdemes a 
többieket is megemlíteni, mert velünk jött akkor Bede Anna, Kányádi Sándor és Buda 
Ferenc. Rendkívül jó társaság alakult ki, és Finnországban végig együtt voltunk. Itt 
ez a barátság tovább erősödött, és azt hiszem, hogy Zsuzsának az egyik utolsó igazán 
egészségben töltött éve volt, aztán hamarosan jelentkezett sajnálatos betegsége, ami a 
mozgásban korlátozta. De még akkor is dolgozott, akkor is örült, ha munkát kapott. A 
legnagyobb teljesítménye, legalábbis a „finnugristák” számára, a Kalevipoeg, az észtek 
nemzeti eposzának a lefordítása.

Bereczki G.: Én legalább harmincezer sort fordítottam le neki, tehát nyersfordításokat 
készítettem. Nagy közös munkánk  a Kalevipoeg volt, az észt eposz. Ez kb. húszezer sor. 
Később Zsuzsa mutatta a füzetét, amelyet a Kalevipoeg összeállítójának, Kreuzwaldnak 
a múzeuma őriz. Dél-Észtországban, Vóruban, a múzeumnak ajándékozta. Szinte nincs 
áthúzás se benne, nem kellett javítgatni. Vannak, akik nehezen fordítanak, csiszolgatják, 
Zsuzsából  minden nehézség nélkül folyt a vers. Sokat emlegette, hogy két kedves mun-
kája volt életében, a Jeszenyin-fordítás és a Kalevipoeg.

Bereczkiné M. K.: És nagyon nagy élvezettel csinálta, két évig dolgozott rajta. Nagy 
volumenű munka volt, és szinte naponta felhívott. Különösen élvezte a humoros részeket, 
a lírai részeket is, de különösen a humort. Olvasás közben sokszor rájött a nevetés. 

Bereczki G.: Kölyök nevetése volt.
Bereczkiné M. K.: Igen, akkor még nagyon szoros kapcsolatban voltunk. 1985-ben jelent 

meg a Kalevipoeg.
Albert Zs.: Egyébként azt is írja, hogy ha nyersből fordított, lehetőleg meghallgatta a 

művet eredeti nyelven.
Bereczki G.: Igen, ő nézte az eredeti szöveget is. A legkedvesebbek számára a népkölté-

szetnek a  legősibb műfajai voltak, a pogány imádságok, menyasszonysiratók stb., ezeket 
szerette nagyon. 

Albert Zs.: Bereczki Gábor egy egész lakodalmat átadott neki.
Bereczki G.: Ágh István is részt vett a fordításban, meg Bella István, mind nagy 

kedvvel fordították. Engem viccből elneveztek a legjobb magyar nyersfordítónak. És 
jellemző Zsuzsára, hogy nem volt benne semmi hiúság, legalábbis én nem vettem 
észre, hogyha egy sorom véletlenül olyan volt, hogy az megfelelt, akkor ő azt öröm-
mel meghagyta.

Domokos P.: Olyan tökéletes nyersfordításokat készített Bereczki Gábor, hogy Rab 
Zsuzsa szerint csak egy-egy szótagot kellett itt-ott meglökni, és az egész eposz egyébként 
készen lett volna. Tehát nagyon kevés dolga volt vele, ez lehet az álma minden műfordí-
tónak. Aki finnugor irodalmakkal foglalkozik, és Bereczki-nyersfordítással találkozik, az 
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hálát adhat az istennek. Hálát, hogy létezik ilyen nagyszerű nyelvész, aki messze átlagon 
felül ért az irodalomhoz is. 

Albert Zs.: Amikor idejöttek Magyarországra azok, akiknek a műveit fordította, kala-
uzolta őket a városban, behozta a rádióba, itt volt Puskás kollégám, aki nagyon sokat 
dolgozott vele, én is megismertem ezek közül néhányat. De ő is szerette látni a tájat, ahol 
költő barátai éltek. Van egy Száz grúz vers című kötete. Ahogy Grúziáról ír, mutatja, hogy 
ez az életforma egész világot befogadó emberi lehetőséget jelentett neki. 

Bereczkiné M. K.:  Én csak annyit tudok, hogy az a grúz temperamentum nagyon közel 
állt hozzá, nem csoda, hogy valami rokonságot érzett.

Ágh I.: Nem esett kétségbe a vendéglátásuktól. 
Vasy G.: De volt, amitől kétségbeesett. Nem a vendéglátástól. Említettem már, hogy 

együtt voltunk Sztrugában egy hétig. Illetve Macedóniában, és ott elvittek bennünket egy 
kirándulásra; a hegyek között van egy Krusevo nevű kis városka, ahol 1903-ban török-
ellenes felkelés volt. Egy magyar embert meglep ez, hogy néhány évtizeddel ezelőtt a 
20. században, de hát ott tizenkettőig török uralom volt, és egy hatalmas hegytetőn egy 
óriási, de tényleg óriási emlékművet építettek, akkor félkész volt. Amikor éppen fölvittek 
bennünket erre a kirándulóhelyre, kitört egy hatalmas vihar, óriási villámlások, égsza-
kadás, és a Zsuzsa úgy félt, de úgy félt, hogy majdnem megsemmisült, én nem tudom, 
miért, mert nyár volt, de nyilván, hogy hideg volt, ballonkabátban mentem, és bebújt a 
ballonkabátom alá, azt kérte, hogy vigyázzak rá, vigyázzak rá, egyébként meg is írta egy 
szép kis esszében ezt a történetet, az a címe, hogy: Versek villámfénynél, és ebben bevallja, 
hogy hát ő a halálára gondolt, és arra gondolt, hogy vajon ki fog róla nekrológot írni. 

Albert Zs.: Számos versében arról ír, hogy feláldozta a saját költészetét a vonzó fordítási 
feladatok miatt.

Domokos P.: A munka során nemcsak költőnőkkel, hanem költőkkel is volt találkozá-
som. Meglepő véleményeket hallottam olykor, a költő az nő vagy férfi, mivel, kivel. És 
miután meglehetősnek mondható a férfidominancia és uralom az élet sok területén és 
az irodalomban, nem csodálkoztam egyik nagy költőnk nyilatkozatán. Azt mondta, akár 
Zsuzsáról, de más költőnőkről: „Az csak nő költő, aki nem olyan erőteljes, nem olyan 
kifejező, és nem egészen azt adja vissza egy versből, mintha férfi lenne.” Én ezzel nem 
nagyon tudok egyetérteni, mert pont azt láttam Zsuzsában, hogy van férfias vonása is. 
Éppen ezért erőteljes tud lenni, és  bele tudja érezni magát, ha úgy tetszik, a férfiak vilá-
gába. De talán idetartozik az is, hogy vannak nagyon  nagy költőnők, és épp az orosz iro-
dalomban. Például Anna Ahmatova. Nem hiszem, hogy Rab Zsuzsánál szebben fordította 
volna le őt akár a legnagyobb magyar férfi költő is. Ehhez viszont nőnek kellett lenni, aki 
átélte azokat az iszonyatos időket.

Nagy G.: Én 1967-ben érettségiztem, és nagyon különös a történet, valaki jó ember 
megvette nekem Ahmatova könyvét, akkor jelent meg az Idők futása, Zsuzsa fordítá-
sában. Ahmadulina is kedves költője volt, 1966-ban halt meg. Ahmatova kötete 67-ben 
jelent meg Elbert János utószavával. Ahmatova nem akármilyen életét végigmondja ez az 
utószó. Zsuzsával később sokszor beszéltünk erről a költészetről. Ha orosz–szovjet köl-
tészetről, vagy egyáltalán az akkori Szovjetunió területén élő  nemzetiségek költészetéről 
akartam tudni valamit, Zsuzsától tudtam meg. Nemcsak azokból a gyönyörű vékony kis 
kötetekből, mint például a Hózápor meg a Férjhez mennek az angyalok, amelyekben  min-
dig teljes panorámát rajzolt,  bemutatva az akkor éppen legnépszerűbb orosz költőket, 
hanem mindig hozta a nemzetiségi költőket, akiktől időnként önálló kötetet is fordított. 
Tőle hallottam először a Genadij Ajgiról, a csuvas költőről, vagy a Gevorg Emin örmény 
költőről, akivel aztán találkoztam is, éppen Zsuzsa társaságában Magyarországon. Vagy 
Sesztalovval, a vogul költővel is Zsuzsa révén ismerkedtem meg. Olyan nagy szeretettel 
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tudott beszélni róluk: „Ügyeljetek azokra a költőkre, tehát a grúzokra, az észtekre, a let-
tekre, és aztán még a kisebb népekre.” Bevallom, engem Jevtusenko vagy Voznyeszenszkij 
nem annyira érdekelt. És még egy nemzetiségi írót hadd mondjak, akkor személyesen is 
találkoztunk, behozta az Irószövetségbe Ajtmatovot. Nekem a legkedvesebb Zsuzsának 
ez a könyve, l982-ben megjelent, 83-ban már lefordította, címe: Egy évszázadnál hosszabb 
ez a nap.

Albert Zs.: Igen, csodálatos könyv.
Nagy G.: Rengeteget szoktam idézni, és Zsuzsával talán legtöbb beszélgetésünk azok-

ról az oldalakról szólt, amelyekre bizonyára mindannyian emlékezünk, hogyan válik egy 
ember mankurttá. Annak a folyamatnak a leírása. Nem akarom most fölidézni, 

Albert Zs.: Ez nagy szimbólum.
Nagy G.: Ez óriási könyv, és Ajtmatov igazában a könyvben, azt gondolom, hogy min-

dent el tudott mondani erről a 20. század végi roppant birodalomról. És arról, hogy mi 
lesz a sorsa azoknak a kis népeknek. A mankurttá válás Zsuzsával örök témánk volt, ami-
kor majd nem tudod elmondani, hogy ki az apád és ki az anyád, és honnan származol. 
Akár fizikailag, akár lélekben hogy roppantják meg az embert. Akkor szokta mondani, 
hogy – látod, én ezért fordítom a kis népek íróit, költőit. 

Albert Zs.: Egyébként van egy népköltési gyűjtemény, amit Bereczki Gábor vezetett be, 
Bereczki G.: Sziklaszálon szép galamb, ez a címe.
Albert Zs.: Nem nemzetiségek, hanem témák szerint rendezi a verseket. Így, egymás 

mellett, például a szerelmes versek stíluskülönbségei sokkal feltűnőbbek. Valahol írta, 
hogy azt gondolják, népköltészetet nagyon könnyű fordítani, az ember megtalálja azt a 
hangot, és kész. Ő nem így akarta csinálni.

Vasy G.: Amit Nagy Gazsi mondott, ahhoz van egy megjegyzésem, nem mintha 
mentegetni akarnám Jevtusenkoékat, de hát ugye én idősebb vagyok nála, tehát előbb 
kezdtem el kortárs lírát is olvasni. Az ötvenes évek közepén-végén, hatvanas évek 
elején, sajnos, a kortárs orosz és szovjet költészetből iszonyatosan selejtes dolgokat 
lehetett olvasni, és ehhez képest, amikor jött a szovjet új hullám, Jevtusenko, Vinokurov, 
Voznyeszenszkij, s a többiek, amit nagymértékben Zsuzsa fordított, akkor az azt jelen-
tette számomra, de azt hiszem, nemcsak az én számomra, hogy oroszul is lehet jó verset 
írni 1960 táján. És ugye hát mennyire szabad hang volt az, mennyire más hang volt, és 
nem Pervomajszkij, meg nem tudom én kicsodák, akiknek ma szerencsére vagy sajnos, 
a nevét is elfelejtettem. 

Nagy G.: Kétségtelen így van, én nem úgy mondtam, csak kevesebben voltak már,  
ezekben a kötetekben, a Hózáporban meg a Férjhez mennek az angyalokban, meg ez a Ma 
mondd-ban, volt egy ilyen kötet is, már ott vannak nagyon hangsúlyosan a nemzetiségek 
is, ő figyelt arra, hogy még az orosz nyelv mellett hány féle nyelven írnak, és mindet 
nagyon szépen fordította. 

Vasy G.: Ez azért is nagyon fontos volt, mert hát, mint tudjuk, a Szovjetunióban azért 
volt egy törekvés, a „szovjet szellemiségre”, és nem a grúz, meg az örmény, meg más, 
hanem a nagy szovjet szellemiségre. 

Albert Zs.: Mindenütt megtartották ennek ellenére.
Vasy G.: Hát a grúzok például nagyon erősen megtartották.
Ágh I.: Az Egy évszázadnál hosszabb ez a nap erről szól. A hagyományok megtartásáról, 

amikor ott a rakétakilövő hely, ahová temetni akarnak.
Albert Zs.: Fantasztikus, ugyanolyan padmalyos sírt ásnak, mint amilyen nálunk 

a Felső-Tisza táján szokás: a sírgödör oldalába beásnak egy másikat, és oda teszik az 
elhunytat. – Amikor odajön a szovjet katonatiszt, ezek állnak a drótkerítésnél, amely a 
rakétakilövő állomást körülveszi, a katonát anyanyelvükön szólítják meg, mert a neve és 
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a megjelenése révén úgy ítélik, hogy hozzájuk tartozik, és az csak oroszul hajlandó meg-
szólalni. Ez fantasztikus, ahogy ezt Ajtmatov megírta, és ahogy Zsuzsa lefordította. 

Ágh I.: Meg a másik, Ajtmatovtól a Vesztőhely. A kenderszállítók, a vadkender-maffió-
zók szörnyűsége.  És aztán jött a rendszerváltozás, és nagy probléma adódott, mintha ő 
egy rendszert szolgált volna ki. Az előzőt. 

Albert Zs.: Hát az biztos, hogy aki oroszból fordított, háttérbe került.
Vasy G.: De hát az olyan butaság, mint ahogy a háború után volt, hogy német, tehát 

nem kell. A német kultúra óriási, az orosz kultúra ugyanúgy óriási. Nemcsak Tolsztoj volt 
nagy író; a 20. században is, ha mondjuk arra gondolunk, hogy kik a 20. század legna-
gyobb írói, akkor például Bulgakovot semmiképpen se lehet kihagyni. 

Ágh I.: Emlékszem Zsuzsa akkori szomorúságára. 1989 végén jelent meg Anatolij 
Prisztovkin: A félelem völgye című regénye az ő fordításában. A sztálinizmus nemzetiségi 
nyomorúságát ábrázolta, az orosz menhelyi árvák csecsenföldi nyaraltatása nyomán. 
Akkor nálunk a könyv senkit sem érdekelt. Talán ez volt az utolsó fordítása.

Bereczkiné M. K.: Emlékszem rá nagyon jól, a kilencvenes évek elején  megváltozott 
a hangulata, cikkeket még írt, ilyen publikálási lehetőségei voltak, könyvet már nem 
nagyon fordított. Az egyik utolsó, amit tőle kaptam, Tatjana Tolsztaja műve volt, 1993-
ban. De utána elkezdődött a betegsége, amely váratlanul tört rá, egy nagyon szép napon, 
1992. május 1-jén, a kertben dolgoztak, és akkor jelentkezett először. Bízott benne, hogy 
idővel  helyrejön a jobb keze. Látni az írásán is, hogy nem egészen a régi írás. Hosszabb 
fordítás már nem nagyon jöhetett szóba. De nem is fordultak hozzá. 

Bereczki G.: Nagyon sértődött volt. Nem mondta ő ezt ki, de valahogy úgy érezte, hogy 
félreállították. 

Albert Zs.: Én is így éreztem, azért mentem hozzá 1994-ben. Az úgy volt mindig, 
hogy amikor ez vagy az a csoport el volt nyomva, a rádióban volt lehetőség arra, hogy 
foglalkoztassuk. Évtizedek alatt folyamatosan találkozgattam vele, de Puskás Károly 
volt a szerkesztője. Ő sajnos meghalt, én még maradtam, és jól dolgoztunk együtt, mikor 
sikerült bemutatnom  egy  sorozatban a munkáit. Egyébként Kormos  után volt még egy 
másik házassága, Csanádi Imrével. Azt hiszem, az nagyon rossz házasság volt, bár két 
költő volt itt is együtt, de Imre nem volt könnyű ember.

Bereczkiné M. K.: Nagyon szép verset írt róla. 
Albert Zs.: Kölcsönösen hatottak egymásra Kormossal is, Csanádival is. Például 

Csanádi Észtek című verse nem tudom, megszületett volna-e Rab Zsuzsa nélkül? 
Bereczki G.: Együtt voltak Észtországban. 
Vasy G.: Van egy nagyon érdekes dolog, ami azt hiszem Zsuzsára is, meg Kormos 

Istvánra is nagyon nemes fényt vet. Ugye, Kormos, mint említettük, kint volt Párizsban, 
már a válás után, és akkor értesült arról – hogy miután volt egy átmeneti, kudarcos kap-
csolat is Rab Zsuzsa és egy másik irodalmár között: hogy Zsuzsa összekerült Csanádi 
Imrével. Azokban a leveleiben, amelyeket Rab Zsuzsa szerencsére megőrzött, sajnos azok 
nincsenek meg, amelyeket Rab Zsuzsa írt Kormoshoz, lehet, hogy egyszer majd valahon-
nan előkerülnek, de nincsenek meg. Szóval Kormos Párizsból több levélben is nagyon-
nagyon lelkesedik azért, hogy Zsuzsa végre megtalálhatta az igazit. Több levélben sok-
szor írt arról, hogy Csanádi milyen kiváló költő, ami azért érdekes, mert ebben az időben, 
hát 64–65-ben járunk, Csanádi éppen visszatért ugyancsak a magyar költészetbe.

Bereczki G.: Kormos tudta, milyen költő Csanádi. 
Vasy G.: Tudta, de nem nagyon szokás, hogy az elvált feleségem új férjjelöltjéről lelken-

dezzek. Semmilyen formában. Ő viszont költőként is, meg emberként is lelkesen ír róla 
a levelekben, és gratulál Zsuzsának, jaj de jó, jaj de nagyszerű. Ehhez viszont a teljesség 
kedvéért azért hozzá kell tenni azt is, hogy elváltak ugyan, de az egzisztenciális lakáskér-
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dést nem rendezte Zsuzsa és Kormos a váláskor, és amikor 1965 őszén visszajött Kormos 
István véglegesen Párizsból, akkor tulajdonképpen a fél lakás őt illette volna. Itt volt 
– utal rá Rab Zsuzsa finoman egy írásában –, itt volt, ami közöttük egy komor konfliktust 
okozott, mert Csanádi nagyon csúnyán minősítette Kormost, és gyakorlatilag kirúgták őt, 
és Kormos ahelyett, hogy polgári pert indított volna, lemondott a lakásról. 

Albert Zs.: Kormos általában ezt tette. Ezért nem voltak lakásai. 
Vasy G.: Túltette magát ezen, és ragyogó viszonyban volt utána is, haláláig Zsuzsával.
Bereczki G.: Emlékszem, egyszer beszéltünk Kormossal Csanádiról, mert ő, ha antoló-

giát állított össze, Csanádit mindenképpen bevette, a következőket mondta: „Akinek tíz 
nagy verse van, az nagy költő, és Csanádinak van tíz nagy verse.” 

Vasy G.: Így van, ezt az is bizonyíthatja, hogy amikor Párizsban volt, szerkesztett egy 
antológiát, ami soha nem jelent meg, a párizsi Magyar Műhely adta volna ki, ha lett volna 
rá pénzük. A Hét évszázad magyar verseinek akkor még nagyon vonalas kiadásai léteztek. 
Kormos rehabilitálni akarta a kortárs, vagy a 20. század közepi magyar költészetet, tehát 
hogy Weöres Sándor méltóképpen szerepeljen stb., stb. Körülbelül nyolc-tíz verset ter-
vezett  bevenni Csanádi Imrétől, és a Magyarországon még költőként teljesen ismeretlen 
Rab Zsuzsától is három-négy verset. Erről is folyamatosan szól a levelezés, hogy mely 
verseket szeretné, sőt, még arról is, hogy ne csak olyan verset küldjön, amelyik vele 
– mármint Kormos Istvánnal – foglalkozik, írja Rab Zsuzsának. 

Nagy G.: Ha még szabad valamit mondani, bár részben említettétek – én is olvastam 
ezeket a leveleket, nagyon érdekesek, valóban műhelynaplónak is beillenek, ahogy 
Kormos ezt az antológián való töprengést Zsuzsával megosztja, s állandóan a válogatásról 
ír. Csanádit valóban a legjobb költők között tartja számon, és érdeklődik Zsuzsánál, hogy 
miképp van a dolog, és Imréről tényleg a megbecsülés hangján beszél. Még ehhez az anto-
lógiához: sorolja, hogy Imrétől melyik legjobb nyolc-tíz verset válogatta. Csak megjegy-
zés: a párizsi Magyar Műhelyes  fiúk fanyalognak, Berdát nem tartják költőnek, Jékely 
gyönyörű verseire elég cifra dolgokat mondanak, de szerintük Nemes Nagy Ágnes is „túl 
van értékelve”, és Csanádi is. Kormos is nagyon harcosan válaszol, ez a levélben benne 
van! Mert ő cifrákat mond ezeknek a fiúknak, hogy  talán olvassanak több Jékelyt, több 
Berdát, több Nemes Nagy Ágnest, több Csanádit. Sajnos, az antológia pénzhiány miatt 
meghiúsult. Biztos, hogy a tervek, amik előkerültek, mert nemcsak Zsuzsának küldte eze-
ket a tartalomjegyzékeket, hanem a levelezésben Lator Lászlónak, Domokos Mátyásnak, 
Fodor Andrásnak, egy nagyon szép antológiakép rajzolódik ki abból. És eljön egyébként 
a fiatal költőkig. Tehát a már náluk fiatalabb nemzedékeket is beveszi az antológiába. De 
a lényeg az: Kormos itt saját magáról nem beszélt, de tartotta magát valakinek. Zsuzsáról 
is tudta az értékét, és valóban, talán az is benne volt, hogy egy nagyon jeles költő felesége 
lesz Rab Zsuzsa. Lehet, hogy bántotta volna, vagy esetleg pár kormosos finom kis tréfát 
megengedett volna, ha Rab Zsuzsa máshoz megy akkor feleségül. 

Albert Zs.: Kormos inkább alkalmas volt arra, azt hiszem, hogy Zsuzsa férje legyen, 
mert olyan garabonciás alkat volt. Csanádi Imre viszont afféle „úr a házban”. Ezt Zsuzsa 
nem bírta elviselni. Éppen beszélgettem Zsuzsával, mikor nála voltam, például arról, 
hogy Zsuzsa megszokta a nagy vendégségeket, a kruzsokon, itt-ott iszogattak is; Imre 
határozottan kijelentette, hogy azt nem! Nő, ilyet, nem! Rátette a poharára a kezét, 
mesélte nekem Zsuzsa. Nohát ezt nem lehetett elviselni annak, akit az apja cigarettázni 
engedett!

Vasy G.: Kormos, amíg Rab Zsuzsa férje volt, nem írt verset. Számára ez is a házas-
ságból való menekülés egyik indoka volt, hogy ez túl tökéletes házasság, olyan polgári 
házasság, amiben az ember a kényelemben ellustul, és inkább cipőt pucol, mint hogy 
verset írjon. 
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Van Kormosnak egy olyan verse, amelyik még a házasság előttről való, 1955 végén 
jelent meg az Új Hangban, és azóta soha kötetbe be nem vette, át nem dolgozta, és 
a búcsúvers mellett  egyértelműen ez az egy verse van még, amit Rab Zsuzsához 
írt, úgyhogy talán megérdemli Zsuzsa emléke, hogy elhangozzék, az a címe, hogy 
Nehéz szívvel. Egyetlen magyarázatot fűznék hozzá, hogy Zsuzsa protestáns volt, 
Kormos meg katolikus. És úgy tűnik a versből is, de erről később a válás után Rab 
Zsuzsa is megemlékezett, hogy volt közöttük egy ilyen ellentét, azért, mert Kormos 
a maga lezser életmódjával szemben úgy érezte, hogy az az átkozott genfi protestáns 
puritanizmus az, ami Rab Zsuzsát olyanná teszi, amilyen ő. A Nehéz szívvel pedig így 
hangzik: 

 Sötét éjszakámból hozzád fordulok
 sötét éjszakámban térdre roskadok.
 Kínban forgolódok, vernek vas szegek
 sistergő parázson hozzád hadd megyek.

 Verik szívem által zsoltár szavaid
 löknek el tetőled két jó karjaid.
 Eleitől fogva téged hittelek
 mért gyaláz a porba a te istened?

 Én őt meg nem bántom, el nem kerülöm, 
 hiányod hiányát, azt keserülöm.
 Csillag, aki voltam, nem ragyoghatok,
 férfi, aki volnék, csak leroskadok.

 Égből lezuhantam, föld be nem fogad,
 Mutasd meg Zsuzsánna régi arcodat!

Szép vers, nem? 
Bereczkiné M. K.:  Szép...
Albert Zs.:  Szép...

Vasy G.: Egy adalék Kormos nagyon nagy lelkéhez Zsuzsa iránt, Gáspár már korábban 
említette, hogy a Sárkányölőről írt a Magyar Műhelyben, Csanádi gyűjteményes kötetéről 
is írt, csak az nem jelent meg, mert a műhelyesek nem tartották magukhoz méltónak, de 
megmaradt, mert elküldte a kefelevonatot Zsuzsának, és megmaradt. Azt hiszem, ez az 
első írás Csanádi Imréről, amelyik Csanádit méltóképpen beemeli az irodalomba, másfél 
flekken. 

Albert Zs.: Egyébként itt az Őrtornyaink című kötetében a végén gyönyörű nagy, szerel-
mes versek vannak, ezeket kihez írta? Csanádi Imrétől elvált, ezek a házasságok eléggé 
elrontották korábbi barátságait, említés történt itt Latorról, Domokos Mátyásról, aztán ott 
volt Fodor András, akik szerkesztői voltak, meg vele együtt dolgoztak, hát tőlük válásai 
során teljesen eltávolodott. Élete végén aztán néprajzos férje volt, akivel azt hiszem, azt a 
nyugalmat megtalálta, amire szüksége volt. 

Bereczkiné M. K.:  Boldog házasság volt. 
Bereczki G.: Tizenöt évig éltek együtt.
Bereczkiné M. K.: Ott voltunk az esküvőjükön, 1979-ben volt, és tizennégy évig tartott.
Bereczki G.: Tibor előbb halt meg. Két évvel előbb. 
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Bereczkiné M. K.: Két évvel, úgyhogy ezek nagyon nehéz évek voltak, mikor Zsuzsa 
egyedül maradt. 

Bereczki G.: Tibor színész volt, Recsken raboskodott, aztán történt valami a hangjával, 
úgyhogy a színészi pályát abbahagyta. Akkor kezdett néprajzzal foglalkozni. Nagyon 
művelt ember volt, és mint színész csodálatosan mondott verset, Sinka-verseket mondott 
nagyon szívesen és nagyon szépen. 

Bereczkiné M. K.: Nagyon jól megértették egymást.
Albert Zs.: Igen, én is így láttam, ismertem, találkoztam vele, ez olyan nyugodt, harmo-

nikus házasság volt. Mint egy mély sóhajtás. 
Bereczki G.: Éppen ellenkezőleg, mint Kormossal. Rassy Tibor is katolikus volt, mint 

Kormos, de egyszer tudom, azt mondta, hogy megszerettem ezt a református vallást, és 
a végén református pap temette katolikus létére. 

Bereczkiné M. K.: Ott voltunk a temetésén.
Ágh I.:  Azt hiszem, hogy barátjának érezte a férjét, ezt a kapcsolatot így akarta kifejez-

ni a Rassy Tiborral. Haveri viszony is volt: kirándulások meg borozók látogatása.
Bereczki G.: Tibor nagyszerűen értett a bor készítéséhez is, volt mindig révfülöpi riz-

lingje. 
Nagy G.: Bejött a Hitelbe és mondta, hogy azonnal közöljétek le, mert nagyon régen nem 

közölték Márainak a Magyar borok című írását, 1935-ben jelent meg, valóban ez egy örök-
becsű írása, és Tiborral erről elég gyakran váltottunk szót. Balatonon–Révfülöpön szőleje, 
nagyon jól érezték ott magukat, szőlőművesek voltak. Egyszer jöttem Keszthelyről,  az 
északi oldalon Tapolca felől, és ott szállt fel a vonatra Zsuzsa, Pestig beszélgettünk. Olyan 
örömmel és boldogsággal mesélt arról, hogyan alakul a birtok, ott a közelükben volt 
Bertha Bulcsúnak szőleje, össze is jártak velük, Tatay Sándor is ott volt Badacsonyban, 
– és egész Pestig a szőlősgazda-szőlősgazdáné történeteit mondta: „mindent a Tiborra 
hagyok, mert ő nagyon ért hozzá.” 

Bereczkiné M. K.: Az úgy is volt. 
Albert Zs.: Azért az utolsó két évben, már betegen,  mégiscsak egyedül maradt. Korai 

verseiben, de később is megírta persze, hogy ha sok ember volt is körülötte, de, mint a 
költők általában, lényegében mindig egyedül volt. Maga a költészet, meg a műfordítás is 
szeretetvágyból születik. Le is írta ezt valahol.

Vasy G.: Ez így van, de én úgy gondolom, hogy jó értelemben használom ezt a többször 
emlegetett szavunkat, hogy munkamániás volt, illetve itt Zsuzsát idézzük, ugye ő maga 
magát munkamániásnak nevezte, mert a munkamániás emberek tulajdonképpen egész 
életükben fokozottan egyedül vannak. Mert a munkájuk foglalja le őket. És miután azok 
a régi szép nagycsaládi együttélési hagyományok megszűntek, ez most egyre inkább így 
van, és így lesz, hogy a túlélő házastárs az egészen magára marad. Két öreg is magára 
marad, mert nem is tudja egymást  gondozni.

Ágh I.: Mit csináljon a könyveivel? Rá kellett beszélni, hogy adja a pápai kollégiumnak. 
Ott volt egy székely ápolóasszony, aztán én nem tudom már..

Bereczkiné M. K.: Anikó.
Nagy G.: Én ettől az Anikó nevezetű hölgytől kaptam meg egy kis csomagban a 

Kormostól rámaradt leveleket, ráírta, hogy: „halálom után Nagy Gáspárnak”, és el is 
hozta Anikó a szerkesztőségbe. A Lóczy Lajos utcában jártam pár alkalommal, tehát 
a munkamódszeréről tudok valamit: telefonon megbeszéltük mikor megyek, és akkor 
mindig megmondta, hogy ő valóban keményen dolgozik, délután egy kicsit már lazít, és 
akkor lehet beszélgetni. Akkor történtek az orosz irodalomról való felejthetetlen beszél-
getések. Megmutatott nekem valamit, amit én soha nem gondoltam volna, mások ezt 
tudták; ott volt neki egy tornaszere, tornázott, karbantartotta magát. Akkor jutott eszem-
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be, mikor előbb említette István, hogy diáklányként mi volt neki a fejen állás. Mutatott 
egy gyakorlatot, mondta, azt mindig megcsinálja, mert ez fontos, aztán: „leülök ide a 
gályapadhoz, nekiveselkedem”. Nagy rend volt az asztalán, ott voltak a határidők, főleg 
az Európa Kiadótól. „Reggel tornázom, végigcsinálom a gyakorlatokat”.

Bereczkiné M. K.: Kicsi keze volt Zsuzsának, de a kézszorítása olyan erős volt, mint egy 
bokszolóé. 

Albert Zs.: Kemény testalkatú volt, az édesapjára hasonlított, kicsi és erős.
Bereczki G.: Arról beszéltünk, hogy milyen egyenletesen dolgozott. És érdekes, ezt 

érdemes még megjegyezni, hogy a szintje is mindig egyforma volt. Rengeteget dolgoztam 
Képes Gézával. Neki vannak laposabb és vannak csodálatos műfordításai. Ilyen volt Géza 
természete, de Zsuzsánál soha. Ő bizonyos szint alá soha nem ment. 

Bereczkiné M. K.: Belső kényszer volt nála a munka, tehát nem a pénz miatt végezte.
Ágh I.: Nem volt más keresete, fönn kellett magát tartania, és nem fizettek olyan jól a 

műfordításért.
Bereczki G.: Gyorsan dolgozott, és a versekért kicsit jobban fizették. A hatvanas-hetve-

nes-nyolcvanas években nem panaszkodott, hogy anyagi gondjai lennének. 
Albert Zs.: Mi volt a betegsége?
Bereczki G.: Trombózis. 
Bereczkiné M. K.: Agyérgörcs volt legelőször, erős dohányos volt. Azt hiszem, hogy már 

amikor nagyon beteg volt, akkor is elszívott naponta néhány cigarettát. 
Vasy G.: Hogy hogyan lehetett a műfordítással keresni, arra a Kormossal való házasság 

időszaka is jó példa, mert az ötvenes évek végén jutottak egy normális szép lakáshoz, és 
az nagyon szépen volt berendezve, Kormos dolgozószobája koloniálbútorral, koloniál-
íróasztallal; és nem tudom én hány rend ruhája volt, egy pár év után Kormosnak is, és ez 
is zavarta, mert egy rend ruhához, meg a két pár cipőhöz volt hozzászokva egy nyárihoz 
és egy télihez. Az is igaz, hogy abban az időben Kormos is elég jól keresett, egyrészt ő is 
elég sokat fordított, másrészt meg a Vackor-könyvekből kezdett elég jó jövedelme lenni. 
Egyébként Kormos is nagyon gyorsan írt, amikor írt. Zsuzsa is írja, mint szemtanú, hogy 
ha nekiszánta magát, hogyan dolgozik. Teljesen párhuzamosan, mind a kettő villámsebe-
sen dolgozott. Egyszer volt egy sürgős határidő, és Pista az istennek nem fogott hozzá, 
valami orosz verset kellett volna lefordítani. Zsuzsa éjjel lefordította helyette, és odatette 
az asztalára. Reggel nézi Pista, és azt mondja: „De jól tudok én fordítani!” Úgyhogy volt 
sok humor az ő kapcsolatukban. Egy olyat is megírt Zsuzsa az emlékezésében, hogy 
mindegyikük utált ágyazni. Zsuzsa nem tudott kártyázni, de Kormos megtanította. 
Kanasztáztak. És az volt, hogy aki veszít,  az fog megágyazni. De nem bírták abbahagyni: 
„na még egyet, hátha én fogok nyerni!”, és volt olyan eset, hogy hajnaltájban – én nem 
ágyazok meg, én se, döntetlenre állt a dolog, lefeküdtek a szőnyegre, abba betakaróztak 
és úgy aludtak. Úgyhogy volt itt sok humor is az ő kapcsolatukban. Játékosság, humor, 
nemcsak a szigorú genfi protestáns szemlélet működött. 

Albert Zs.: Nem betegségben halt meg Zsuzsa. Egy gerezd narancs a torkán akadt. 
Bereczkiné M. K.: De az már a betegséggel járt, nehezen ment a nyelés. Reggel volt, 

reggeli után. Naponta evett narancsot, csak pont aznap így történt.
Vasy G.: Ma is élhetne Zsuzsa.
Bereczki G.: Most már az látszott, hogy nem élhet soká. 
Ágh I.: Szerencsétlennek nézett ki, nem tudott rendesen fogni.
Nagy G.: Azt gondolom, hogy – amit említettünk már az előbb, hogy az orosz iroda-

lom megítélése megváltozott, már nem kapott munkát 1990 után, nagy káosz van a mai 
napig is az orosz irodalomban, illetve más divatos témák vannak. Most jut eszembe, 
Ajtmatovról például nem tudunk semmit. Él-e, hal-e egyáltalán.
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Bereczkiné M. K.: Azt hiszem, hogy volt ő sokáig  követ valahol, könyvekről nem tudunk. 
Nagy G.: Olyan sikeres orosz írók vannak a világ irodalmi porondjain, akik egy egész 

más világról, erről az elmaffiásodott világról írnak. Zsuzsát nyilván lelkileg is megviselte, 
hogy azok a kedves szerzői, akik még voltak, akiktől lehetett volna fordítani, de a magyar 
könyvkiadás is visszavonulófélben volt, a kiadók, amelyek korábban kiadták a műveit, 
másfelé fordultak. Aztán 1992-ben rátört ez a betegség. Tehát bekövetkezett a lelki és a 
testi megnyomorodás, és ez hat esztendeig tartott. 

Bereczkiné M. K.: Az elején még volt remény, hogy rendbe jön. 
Nagy G.: De meghalt a férje, Tibor is, 1996-ban. Egyedül maradt.
Bereczkiné M. K.: Nagyon jól esett Zsuzsának az a figyelem, amit az orosz szerzőktől 

kapott végig; még a születésnapján is, nyáron, június elején, 3-án, még a követségtől is 
eljöttek, virágot hoztak, és ajándékot hoztak, és Moszkvából is, Oroszországból állandóan 
kapott, ha nem üzeneteket, de üdvözleteket, és ez mind nagyon jól esett neki, úgyhogy a 
legutolsó születésnap, ami, ha jól emlékszem, hetvenéves volt, a magyarok nem nagyon 
törődtek ezzel, és amit az ember ilyenkor elvárt, ezt az oroszoktól kapta meg. 

Bereczki G.: A temetésén is képviseltette magát a követség. 
Nagy G.: Én úgy tudom, igazítsatok ki, ha rosszul tudom, hogy nagyon magas kitün-

tetést kapott Jelcin elnöktől. 
Bereczkiné M. K.: Igen, és ezt elhozta akkor nekünk. 
Vasy G.: Azt hiszem, lehetséges, ha őt nem kapja el az a csúnya betegség, akkor mint 

szépíró magára találhatott volna, tehát például írt volna egy önéletrajzi regényt. Vagy 
a költészete... ott van Kálnoky László, pl. hogy nála valaki idősebbet említsek, amikor 
hatvanéves korában nyugdíjat kaphatott és megvolt a létminimuma, akkor milyen nagy 
költészetet hozott létre. 

Nagy G.: Nagyon fiatalon verset írt az édesanyjához; az a címe, hogy: Édesanyámnak. 
Ez az első kötetben lehetett. Biztos emlékeztek arra, amikor az  édesapjáról ír, és mondja, 
hogy az apja legelőször Adyt olvasott neki. Tehát az Ady-szeretet benne volt a családban, 
tehát benne volt a kálvinizmus keményen.  

Bereczki G.: Hogyne, a zsoltárokat jól tudta, ott volt a zsoltáros könyve a végén is 
mellette.




