Biernaczky Szilard

Az afrikai irodalom uj csillaga ismét igbo

foldrol érkezett

(Chimamanda Ngozi Adichie: Az aranylo fél
napkorong / Half a Yellow Sun, ford. Kiss Arpad,
Budapest, Saswasawa Kiadd)

A hazai ,egyszeri” irodalomszeret6 regényolvasé aligha vette szamba mindeddig,
hogy az afrikai orszagok literataraibdl Dél-Afrika mellett minden bizonnyal Nigéria adja
a legnagyobb részt. S ezen beliil is az angol nyelven (is) iré igbo (ejtsd: ibo) szarmazasu
szerzOk ismertek talan a legjobban. A jelen irast jegyz6 kritikus altal csak , Nobel-dij-
gyands” szerzének tekintett vildghir alkoto, Chinua Achebe harom regény (Ordkké
nyugtalanul, 1964, A nép fia, 1973, Széthullé vildg, 1983) mellett novellakkal és versekkel is
képviseli népét, illetve annak kultarajat és irodalmat Magyarorszagon. De egykor kézhez
kaptunk egy regényt Cyprian EkwensitSl (Egd fii, a ,Részeg a bozétban” cimii kotetben,
1966). A kivald néi regényird, Buchi Emecheta pedig két regénnyel (A menyasszony dra,
1982, Mdsodrendii dllampolgdr, 1983) b&viti ismereteinket a mara mar tobb mint harom
magyarorszagnyi, vagyis 30 milliot meghaladé 1élekszamu ,nigériai nemzet” miivésze-
ti termése tekintetében. Gergely Agnes jovoltdbdl pedig magyarul is kézbe vehetjiik a
Petéfihez vagy Radnotihoz hasonléan martir, nagy jelentdségii igbo koltd, a biafrai habo-
ruban hdsi halalt halt érnagy (a nsukka-i egyetemet védé egyetemi tanar), Christopher
Okigbo verseit (Labirintusok, 1989), sét, réla egy, az emlitett kolté-miforditod jegyezte
monografiat is (Koltészet és veszélytudat, 1986).

De az igbo haza szamos mas jeles iroval is megorvendeztette a vilagot. Most csak a
vilagszerte népszerti, bar nalunk futélagosan ismert néi irékra, Flora Nwapara vagy Ada
Udechukwura hivatkozunk hirtelenjében még, bar sorolhatnank a neveket. Annal sajato-
sabb tény viszont, hogy leszdmitva most az afrikai sziiletés(i 6kori és kdzépkori auktoro-
kat (lasd pl. Szent Agostont, a berbereket és arabokat vagy Leo Africanust) az tjabb kori,
rabszolgasorbdl kiemelkedd emlékiratszerzok egyik legfényesebb neve, Olaudah Equiano
(oktatéja adta iréi nevén: Gustavus Vassa, 1745-1797). Es & ugyancsak igbo szarmazésu
(egykori atiras szerint: eboe). Még alig 11 éves, amikor a nyugat-afrikai partokrol elhajtjak,
hiaba rendelkezik apja mint mgburichi (kivalasztott, méltédsag) magas ranggal valamelyik
part menti f6nok udvardban. Egyszer, amikor a csaladi telepiilésen a névérével valami-
lyen oknal fogva egyediil hagyjak Oket, a rabszolgavadaszok elraboljak mindkettejiiket.
Equiano Barbadosra keriil, ahonnan késébb kivalasztjak és I:Ij—Karolinéra viszik, megke-
resztelkedik, mestere, Robert King 1766-ban felszabaditja. Es végiil Anglidban kot ki. Fehér
nét vesz feleségiil, és két lanya sziiletik. Eletrajzi irdsa (The Interesting Narrative..., 1789)
igen értékes informaciokkal szolgdl gyermekkori (vagyis afrikai) emlékeibdl is. (Angol és
amerikai kutatdk, Gjsagirdk assak el emlékét és irdsait a 20. szazad elsé felében.)
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Talan magukrdl az igbokrdél még annyit el6zetesen, ma Nigéria 6t tartomanyaban (koz-
ponti teriilet: Anambra State, Nsukka egyetemi varossal) élnek mas etnikai csoportokkal
szomszédsagban. Biiszkék demokratikus tradiciékra, mivel ndluk hagyomanyosan nem
jottek létre erés kozpontositott torzsi kiralysagok (mondjuk, mint példaul a jorubaknal),
hanem mindig halmazszertien egymasba fonédoé falusi kozosségeket formaltak faluféno-
kokkel (Lord Lugard szerint: warrant chiefs) az éliikon. Az annak idején nagy port felverd
régészeti kutatasi eredmények (1970 tajan) szerint vélhetéen mar Kr. e. 4500 (de biztosan
2500) évvel a mai vidékiikon éltek. A Nri-Awka-Orlu telepiilések népének maradvanyait
(a bronzmtvességet is jol ismerték) a 9-10. szazadba helyezik.

Es ehhez az 4satag kulttrédhoz kotik a szajhagyomanyokat, a Nri és Aguleri klanok
szerint ugyanis az els6 kiralyt, Erit nem mas, mint Chukwu, az égi isten kiildte a foldre,
akit6l 6k magukat szarmaztatjdk. A Nri kiralysagot, amelynek 1étét és az igbok 9. szazadig
visszanyulé hegemoniajat az asatasok is igazoljak, hitiik szerint 948-ban az elsé eza nri
(Nri kiralya), Ifikuanim alapitja meg. Portugal, holland, végiil brit gyarmatositok lepték
el vidékiiket, s folyt a természetes, meg persze az emberkereskedelem, mig csak tiz évvel
Equiano halala utan, tehat 1807-ben be nem tiltottak a rabszolga-kereskedést, amelyért ira-
saiban természetesen az igbo irodalom eme Gse is sz6t emelt. A brit uralom 1960-ig eltarto,
hosszt korszaka aztan megpecsételte a teriilet sorsat, hatasa lényegében maig sem mult el.
De ez mar egy kiilon torténet...

S ime, alighogy harmincéves elmult, mondhatnank, vilagirodalmi fegyverzetben tort/
tor az élre a nagy el6dok utdda, Equiano, vagy még inkdbb Achebe szellemi tarsa, az 1977-
ben sziiletett Chimamanda Ngozi Adichie.

Az irén6é Enuguban sziiletett, Nsukkaban nétt fel. Nagysziileit nem ismerte, megdl-
ték Oket a biafrai habortban. Apja mara immar nyugdijas statisztikaprofesszor, anyja
az egyetemen irodavezetd. Orvosnak, gydgyszerésznek tanult, de masfél év utan ott-
hagyta az egyetemet, majd tizenkilenc évesen névére utdn utazva az USA-ba koltozott.
Bolesésztermészetli szakokat, kommunikaciét, politolégiat hallgatott kiilonféle egyete-
meken, és ekdzben kezdett irni, mikdzben kreativ irasbdl MA fokozatot szerzett. Utdbb
tanitani is kezdett (az USA-ban és Nigéridban is).

Dijnyertes novellak sora utan adja ki elsé kotetméretG mtvét, a Purple Hibiscus
(Biborszin{i malyva, 2003) cim{i regényét, amellyel elnyeri a Nemzetkozosségi [rok Dijat
elséregényes kategdridban. E prozai alkotas a felszabadult Nigériaba vezet, és egy széthul-
16 igbo csalad életét mutatja be dramai szinekkel. Mindemellett ez a regény maris elemzé-
sek targya lett, mégpedig az un. nigériai, vagy még inkabb az igbo angol nyelv (igboizalt
angol) létének, alakulasanak tekintetében.

Ennek a kérdéskornek a hattere igen sajatos, hiszen a felszabadult afrikai orszagokban
szinte mindenhol kétkérdés az irodalmak szdmara: afrikai nyelveken irjanak-e az alkotdk
vagy a volt gyarmatositok nyelvén? Az irdk jo része Nigériaban (is) az angolt valasztja,
hiszen a vilagirodalomba vezetd azonnali tt nyilvan nem adhato fel (mar csak azért sem,
mert az afrikai k6zosségekben kicsi még az olvasokdzonség!). Viszont ezt azzal kivanjak
,ki- vagy betélteni”, az angolt magukéva tenni, hogy egyfajta sajatos angolsagot igye-
keznek megteremteni. Anyanyelvi szavakkal, mondatokkal, helyi, varosi jassznyelvvel,
szlenggel, in. nigerianizmusokkal, illetve pidginre emlékeztetd és a helyi angol kéznyelv-
bdl vett stilusformakkal kisérleteznek. Az egyik megoldas tehat: eredeti nyelvi elemekkel
teliteni az angol prozai szoveget. Nos, Adichie els6 regényébdl maris tobb szaz igbdbol
vett kifejezést gytijtottek csokorba a regény elemz6i.

Az ir6n6é masodik nagysikerti konyve esetében, amelyet immar magyarul is kézbe
vehetiink, viszont az olvas6 nem érzékeli ezt a nyelvi-stilisztikai technikat. Jél olvashato
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szoveget kap kézbe, amelyben idegen szavak igen ritkan fordulnak el6. Az aranylo fél nap-
korong (Half of a Yellow Sun, 2006) 1ényegében a borzalmakkal telt nigériai polgarhabora
(Biafra, 1967-1970) id6szakaban jatszédik. Mindent szamba véve végiil is azt mondhatjuk:
korszerd, de alapvetden realista jelleggel, kevés modernista eszkozzel a stilust tekintve
rajzolédik elénk a sokszintien kezelt és szamos dramai mozzanattal terhelt torténet,
mikdzben a vonalvezetés sem tartalmaz sajatos ,absztrakcidkat”, nehezen kovethetd
torésvonalakat a cselekmény kibontasa soran.

Bar talan itt érhetd tetten leginkabb a huszadik szazadi irodalom hatasa. Néha szinte
elvarratlan formdban ugralhatunk a cselekményszalak, helyszinek kozott. S6t, a végén az
egyik szerepl6 sorsa nyitva marad... Mintha a Hemingway, majd késébb sok mas irénal
felfedezett, in. kihagyasos (a cselekmény, a torténések sorabdl elhallgatott eseményekrol
van sz0, taldlja ki azt maga az olvaso) technika érvényesiilne itt (soha nem meriilt fel az
olasz irodalomtdrténetben, de pl. Cesare Pavese mindig csak kisregény méretlinek meg-
maradt opusaiban is ezt a technikat véljiik felfedezni).

A regény szerepldi, az igbo egyetemi tanar Odenigbo és baratndje (késébb gyermeké-
nek anyja) Olanna, a haztartasukba keriil6 fiatal fiti, a szinte csaladtagga valo houseboy
Ugwu, tovabba Olanna ikertestvére, Kainane (aki eltinik a nagy igbogyilkolas soran),
illetve baratja, Richard, egy hagyomanyos miivészeteket tanulmanyozni Nigériaba érkez6
brit fiatalember, és persze a f6szereplé hazaba gyiilekvé nsukkai értelmiségiek — mintha
nem is Afrikat idéznék, szinte egy atlagos europai (globalizalt?) kornyezetet jelenitenek
meg. Es ebbe csak itt-ott csoppennek bele igho hagyoményelemek, pl. Ugwu belsé mono-
logszerti megnyilvanulasa gyermekkori emlékeinek felidézésekor, vagy amikor a fianak
Olannaval val6 kapcsolatat karhoztatd és a régi hazassagi szokasokat kierdltetni akaro
falusi asszony, Odenigbo édesanyja 1ép a szinre.

A két f6szereplé par és a hozzajuk kapcsolédd személyek maganéletébe — amelyet
Adichie kétségkiviil tehetségesen bonyolit, torténetdbrazolo szineit j6 ecsetkezeléssel fest-
ve fel képzeletiink vasznara — el6bb csak lopakodva (ahogy az a valésagban is torténni szo-
kott), majd végiil dramai er&vel robban be a rettenetes megprobaltatasokat hozo torténe-
lem. Az igbo 6nallosulasi (kivalasi) kisérlet egyfajta etnikai népirtasba torkollik: lefejezett
igbo holttestek érkeznek vagonszamra északrol (a hausza, fulbe és mas iszlamizalt teriile-
tekrdl). A torténet felpordg, a habortinak végiil is csak egy-egy jellegzetes mozzanata raj-
zolédik a szemiink elé, mikdzben az események sodra egy vidéki telepiilésre, Umuahiaba,
Odenigbo sziiléfalujaba sodorja az immar kisgyermekes Olannat, Ugwut és Odenigbét:
éhezés, ellentmondasos hirek, gyilkossagok, fesziiltség Olanna és a hagyomanyokhoz
kot6do édesanya kozott. A torténet ekozben néha Kainane és Richard torténetét is nyomon
koveti. S persze kiilonféle megrazkodtatasokkal jaré maganéleti mozzanatok is beépiilnek
aleirasba. A valsagos (torténelmi és maganéleti) helyzet lassan elold6dik, elmulik, a csalad
visszakoltozik Nsukkaba. Odenigbo a leégett hazukban eliiszkdsodott kéziratait kotorja
kétségbeesetten. Olanna pedig eltlint és vélhetéen végleg elveszett ikertestvérét siratja...

Adichie vitathatatlanul nagy hatasa regényt irt, amely immar elnyerte 2007-ben az
Orange-dijat (els6 regényét csak jelolték erre a dijra), és amelybdl utébb filmdrama is
késziilt (a regénnyel azonos cimmel, a 2008-ban bejelentett terv alapjan 2013-ban val6sult
meg, rendezé: Biyi Bandele), bemutatdsara ugyancsak 2013-ban a torontdi nemzetkozi
filmfesztivalon kertilt sor.

De hadd tegyiik még hozza a regényrdl irottakhoz, a m@i kapcsan Chinua Achebe maga
is rogzitette megjegyzéseit honfitarsa, Adichie konyvérdl. Azt irja tobbek kozott: ,Mi
dltaldban nem tudjuk a tuddst dtadni a kezdbknek, de ime, itt van egy 1j ird, aki a régi elbeszéldk
adottsdgaival rendelkezik. Es oly vakmerd, hogy nem bitortalanitottk el a nigériai polgdrhdborii
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borzalmai.” (Az interneten talalhaté egy nyilvanvaldan északi szerzé tollabdl szarmazo
Achebe-elemzés, amelyben az a vélemény fogalmazodik meg, hogy a nagy iré nemcsak
hogy nem a modern afrikai irodalom atyja, de rdadasul igbofil, és legrosszabb konyve utol-
s6 mive, amely a biafrai haboruarél szdl. Az iras, bocsanat a gondolatért, de a holokauszt-
tagaddk magatartasat idézi, vagyis hat van még mit tennie Achebe mellett az Gjabb igbo
ironemzedéknek is, hogy a biafrai habort torténései a helyére keriiljenek az agyakban...)

Nem lenne ismertetésiink teljes, ha nem ejtenénk szot a forditasrol. Kiss Arpad, aki
eredeti szakmajat tekintve gyogyszerész, megszallott szerelemmel és rendkiviili igénnyel
magyaritott immdr tobb mint féltucatnyi afrikai regényt. Adichie konyvét ugyanezzel az
igényességgel tette at anyanyelviinkre. Bar nem rendelkezem az eredeti angol valtozattal,
ugy érzékelem, a magyar széveg nemcsak hibatlan, de élményteljes stilusban fogalma-
zodott meg. Sok esetben forditasokat olvasva onkéntelentil szeretnék a kezembe ragadni
egy ceruzat, hogy aprobb-nagyobb nyelvi hibakat, szerencsétlennek érzett megoldasokat
korrigéljak. Kiss Arpad forditasa olvastén ez a késztetés sosem ragadott magaval.

Eppen ezért vérjuk nagy-nagy vérakozéssal a kovetkezé Adichie-regényt (Americanah,
2013) forditénk magyaritasiban, amely tudomésunk szerint immar majdnem elkésziilt. Es
persze ezuttal immar olyan mtivel szembesiilhessiink, amelyben — reményeink szerint — a
kivald igbo iréné (hogy irodalomesztétikai igényeinket is kielégithessiik, ezért emlitjitk
a dolgot) masodik regényénél is gyakorlottabb kézzel vezeti majd a torténet fonalat, a
cselekménybeli torésvonalak még elegdnsabb eldolgozasaval igyekszik bejutni immar az
irodalmi 6roklét elészobajaba.
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