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Kurcz Ádám István
A katonák még nem jöttek vissza
Elhallgatások és allegóriák Gion Nándor rendszer-
váltás előtti prózájában

I. „Virágnyelvi trükkösködés”1

1973-ban jelent meg Gion Nándor történelmi regényfolyamának első kötete, amelynek 
Virágos	Katona a címe. A regény cselekménye 1898-ban indul és 1918 tavaszával ér véget. 
A későbbiekben Latroknak is játszott címmel tetralógiává terebélyesedő regényfolyam az 
1960-as évekig mutatja be a délvidéki Szenttamás történetét egy család sorsában. Annak 
ellenére, hogy a Virágos	 Katona című regényben utalások vannak az első világháború 
elvesztésére, amit a szereplők biztosra vesznek2, 1918 tavaszán a történelmet kicsit is isme-
rők és a hivatkozott regénybeli utalásokat felfogók számára teljesen meghökkentő módon 
idillel: békével, szerelemmel, házassággal, szóval teljes happy enddel fejeződik be a kötet. 
Sőt, a későbbiekben tetralógiává váló regényfolyamnak az 1898-as kezdő dátumtól az 
1960-as évekig folyamatosan haladó cselekményében, a szinte hiánytalan kronológiát tartó 
regényfolyamban itt egy markáns szakadás is következik. Erre a kiabáló hiátusra eddig 
talán még senki nem mutatott rá, valószínűleg éppen azért nem vették észre, mert olyan 
feltűnő, hogy kiböki az ember szemét. Mert hiszen a sorsfordító 1918-as év legesemény-
dúsabb része (nyara, ősze, tele), a teljes 1919-es év, illetve az 1920-as év eleje is hiányzik a 
cselekményből.

Hogy mi történt Szenttamáson (és a Délvidéken) a tetralógia időszalagjának 1918-as 
tavasz végi és 1920-as tavasz eleji szakadása között, arra a regényszöveg 1918-as utolsó és 
1920-as első elvarratlan szálai nem nagyon utalnak. Sőt, ellenkezőleg, a történet jelentéshá-
lójának felszínén inkább elkendőzik a történteket. A Virágos	Katona 1918 májusában azzal 
végződik, hogy a frontról hazatért Gallai István és Krebs Rézi bejelentik a községházán, 
hogy össze akarnak házasodni, majd csókolóznak a községháza lépcsőjén, „mintha máris 

1 Vö. Erdélyi Erzsébet–Nobel Iván, „Hiszek	az	álmokban,	mindenekelőtt	a	saját	álmaimban”– beszél-
getés Gion Nándorral = Tiszatáj, 1994/6., 15–17.
2 Német szereplőtől: „Ezt a háborút szerencsére elveszítjük – mondta a verbászi evangélikus lelkész, 
és	 kezével	nagy	keresztet	 rajzolt	 a	 levegőbe.	 […]	–	De	hiszen	a	Monarchiával	 együtt	mi	 is	 elveszünk.	
Mi,	 bácskai	németek.	 Félő,	 hogy	 a	 szerbek	 akarnak	majd	uralkodni	 felettünk.	 –	Akkor	 vesznénk	 el,	 ha	
a	Monarchia	megnyerné	a	háborút	–	magyarázta	az	evangélikus	 lelkész.	–	[…]	A	magyarok	már	most	
is	túlságosan	erősek	itt	Bácskában	is.	[…]	A	szolgalelkű	németek	pedig	lassanként	beolvadnak	közéjük.	
Határozottan	jól	 jönne	egy	ideiglenes	szerb	 fennhatóság,	ez	megzavarná	ezeket	a	 félnémeteket,	és	visz-
szavedlenének egészen németekké.” Gion Nándor, Virágos	Katona [1973] = G. N., Latroknak is játszott, 
Bp., Noran, 2007, 174.; ill. magyar szereplőktől: „[Váry János és Frédi nagyságos úr] folyton arról 
beszélnek, hogy mi lesz azután, hogyha elveszítettük a háborút. – Elveszítjük a háborút? – Persze.  
A Monarchia szét fog hullani.” Gion Nándor, Virágos	 Katona [1973] = G. N., Latroknak is játszott,  
i. m., 179.
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házasok volnának.”3 A regény végi esküvő ügyes írói fogás. Ha tetszik, cseles példázat. 
(Hogy valóban írói fogás, azaz Gion nem családjának általa ismert pontos történetét írta 
meg, hanem fontos ponton tért el tőle, az nagyanyja, Krebs Rézi feljegyzéséből tudható, aki 
azt írja, hogy valójában évekkel később kötöttek házasságot Gallai Istvánnal.4) Gion törté-
netében, vagy ha úgy tetszik, példázatában, Gallai István a háború okozta megrázkódtatás 
által nő fel végre: megérti, hogy soha többé nem menekülhet el a Virágos	Katona nyújtotta 
álomvilágba. Az író által „előrehozott” házasságkötéssel kezdődik el aztán Gallai önálló 
felnőtt élete. Szüleitől ekkor költözik el, és utána felesége családjánál, a sváb Krebséknél 
lakik. Gallaiék házasságkötése szimbolizálhatja a műben megjelenített közösség szem-
pontjából vett „mi”, azaz a vajdasági magyarság felnőtt, önálló (értsd: kisebbségi) életé-
nek a kezdetét, hiszen amint az egy-két utalásból sejthető, a Délvidék hamarosan el fog 
szakadni az anyaországtól.5 A történetben ugyanakkor a természet is ünnepel: tetőpontján 
van az akácvirágzás6, így a főszereplő párosnak a községházán való beiratkozása a küszö-
bön álló kataklizmára reflektálva a természettel együtt hirdetheti az élet folytatásának 
szükségességét a legnehezebb helyzetekben is. Az esküvő viszont arra is alkalmas, hogy 
hangulatilag elterelje a figyelmet a hamarosan elkerülhetetlenül bekövetkező tragédiáról. 
„Szép	verőfényes	tavaszi	nap	volt,	fehér	akácvirágok	illata	érződött	a	levegőben,	és	gyors	szár-
nyú, apró madarak repültek az ég felé”7 – olvassuk továbbá, s itt, a regény legvégén még a 
jog és az igazság is valószínűtlenül látványosan diadalra jut majd, mint soha korábban és 
soha azután, mert kiderül, hogy a hatóságot mindaddig kicselező Török Ádámot csodála-
tos módon8 elfogták a (még éppen) magyar csendőrök. Gallai István és Rézi a községháza 
lépcsőjéről látja, hogy Török Ádámot végigkísérik a főutcán, és közben azt kiabáltatják 
vele, hogy mint katonaszökevény elárulta a hazáját. Közben pedig a rablógyilkos, aki ha 
anyagi érdeke azt diktálta, hogy vegye el, ami a másé, és eddig semmi jelét nem mutatta 
annak, hogy erkölcsi aggályai lennének, talán azért, hogy könnyítsen a lelkiismeretén, 
igyekszik még a többi gaztettét is kikiabálni. „Az emberek, a kalapok felett meg összeborultak 
az akácfák fehér koronái, az ágakról tömött fürtökben lógtak a virágok, és nevettek, nevettek a 

3 Gion Nándor, Virágos	Katona [1973] = G. N., Latroknak is játszott, i. m., 197.
4 „A fiam, István született 1919-ben, a lányom született 1921-ben, és törvényesen esküdtünk 1924-ben.” 
Krebs Teréz feljegyzése, idézi: Horváth Futó Hargita, Lokális	kontextus,	elbeszélői	szerepkörök	és	a	szö-
vegek átjárhatósága Gion Nándor opusában, Újvidék, Bölcsészettudományi Kar, 2012, 94.
5 „kellene egy ideiglenes szerb uralom, hogy megállítsa az elmagyarosodást. Remélem, a szerbek feljön-
nek	idáig.	–	Még	mindig	nem	értem	egészen	–	mondta	Péter	Huth.	–	Majd	megmagyarázzuk	részletesen	
– mondta az evangélikus lelkész.” Gion Nándor, Virágos	Katona [1973] = G. N., Latroknak is játszott,  
i. m., 175.
6 Mintha Gion dacosan ellenkezne Szenteleky Kornélnak Ákácok	az	őszben című, a Délvidék elsza-
kítottságának fájdalmát (is) kifejező versével: „Állnak	az	akácok	bús,	bácskai	őszben,	/	kopaszul,	szegé-
nyen	s	türelmesen	állnak,	/	szél	rázza	fejüket,	fejsze	csap	húsukba.	/	Nincsen	épp	jó	sora	az	ákácfáknak.	
//	Állnak	csendben,	árván	a	csatorna	mentén,	/	állnak	szerteszórva	a	Tisza	vidékén,	/	akác-bánatokról	sir	
zörgő	harasztjuk…	/	Fanyar	akácfüstöt	fúj	a	zsellér	kémény.	[…]	Ne	nyögjetek,	tarlott,	bácskai	ákácok,	/	
sáros	világtoknak	ha	nincs	fénye,	pírja,	/	lesz	azonban	ünnep,	lesz	még	egyszer	május,	/	s	a	sok	ákácillat	
összeborul sírva!” A teljes vers olvasható pl.: Bori Imre, Ezredéve itt: Délvidéki magyar olvasókönyv, 
Újvidék, Forum, 2004, 270.
7 Gion Nándor, Virágos	Katona [1973.] = G. N., Latroknak is játszott, i. m., 197.
8 Sosem tudjuk meg, hogyan juthatott csendőrkézre a számonkérés elől mindeddig sikeresen meg-
lógó, most is megtalálhatatlan búvóhellyel, bizalmas segítőkkel és a lopott csónak formájában biztos 
egérúttal rendelkező Török Ádám. Talán saját maga adta fel magát a hatóságnál…?
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napfényben.”9 Szerelmi idill, tavasz, a jog és az igazság győzelme… Hogyan érhet véget az 
1918-as év tavaszán a felhőtlen öröm, sőt már-már a mámor jegyében egy olyan magyar 
regény, amely a Délvidéken (vagy bármely más éppen akkoriban elcsatolt magyarországi 
területen) játszódik? Mert bizony ezzel ér véget. És utána snitt.

A folytatásnak pedig, amely teljes egészében a kisebbségi sorsot, a magyar nemzetiség 
sorvadásának időszakát hozó királyi Jugoszláviában játszódik, nos, annak a regénynek 
meg az eleve idillt ígérő Rózsaméz a címe. A Rózsaméz úgy veszi majd fel a történet fona-
lát, hogy megint tavasz van, és két egymást régen látott szenttamási ember boldogan 
összetalálkozik: „1920 tavaszán egy napsütéses szombat délután a verbászi vasútállomáson 
összetalálkozott két toprongyos szenttamási ember, Csoszogó Török Ádám és Gion Antal. 
Boldogan összeölelkeztek, rázogatták egymás kezét, a nagydarab Török Ádám még a magasba 
is	emelte	a	kis,	zömök	Gion	Antalt,	és	megforgatta	a	levegőben.	[…]	Nevetve	nézegették	egy-
mást, izzadtak a napsütésben.”10 1920 van tehát, és újra béke, barátság, napsütés és neve-
tés… Természetesen azért valamiképpen reflektálniuk kell az elmúlt évekre is. Mindazzal 
kapcsolatban, ami történt, nagyon visszafogottan – visszafogottabb már nem is lehetne 
– mindössze a „helyzet” szó hangzik el, és talán nem véletlenül, éppen Gion Antal szájá-
ból: „Én	csak	Magyarországon	tudtam	meg,	hogy	mi	a	helyzet,	Novgorodban	nem	hallottam	
az új határokról. Amikor Magyarországon egy szemüveges tiszt megmondta, hogy új határok 
vannak,	csak	hüledeztem.	»Hogyhogy?«,	mondogattam,	és	olyan	bambán	viselkedtem,	hogy	a	
tiszt kidobott az irodájából.”11 Ezek a mondatok olyan történelmi tényre utalnak, amelynek 
megtörténtét természetesen senki, még a jugoszláv kommunista vezetés sem kérdőjelezte 
meg, sőt a szerbeknek örömteli is a fejlemény. Mégis úgy látszik, hogy az, hogy egy akár 
csak ennyire érintőleges utalás is történjen olyan, a magyarok számára fájó, kényes témára, 
mint a trianoni országvesztés, nos azért egy Gion nevű szereplőnek kellett számon kérhe-
tőnek lennie – még a regényben is. Gion Nándor ugyanis tudta – rádiós szerkesztőként12, 
színházigazgatóként13 gyakorolta is –, hogy a legjobb taktika a hatalom gyanakvásának 
leszerelésére, ha a rábízatott közösség érdekében vezetőként rögtön személyesen vállalja 
a felelősséget a legrázósabb dolgokért.

9 Gion Nándor, Virágos	Katona [1973] = G. N., Latroknak is játszott, i. m., 198. Vö. Szenteleky Kornél 
versrészletével: „Ne nyögjetek, tarlott, bácskai ákácok, sáros világtoknak ha nincs fénye, pírja, lesz azon-
ban ünnep, lesz még egyszer május, s a sok ákácillat összeborul sírva!” Szenteleky Kornél, Akácok	az	ősz-
ben = Akácok alatt: Délvidéki magyar írók elbeszélései, szerk. Hunyadi Csaba Zsolt, Szeged, Lazi, 2007, 5.
10 Gion Nándor, Rózsaméz [1976] = G. N., Latroknak is játszott, Bp., Noran, 2007, 203.
11 Gion Nándor, Rózsaméz [1976] = G. N., Latroknak is játszott, i. m., 206.
12 „[…]	kitört	a	háború	Jugoszláviában,	és	a	háború	bejött	mihozzánk	is.	Éjszakánként	fiatal	újságíróink	
[…]	felhívtak	engem	vagy	a	helyettesemet,	közölték,	hogy	behívót	hoztak	nekik,	a	frontra	akarják	vinni	
őket,	kérdezték,	mit	tegyenek.	[…]	Röviden	és	pattogósan	azt	tanácsoltuk	nekik,	hogy	a	behívót	ne	vegyék	
át,	ne	írjanak	alá	semmit,	utazzanak	el	villámgyorsan	valahova,	[…]	mi	meg	majd	azt	mondjuk	az	ille-
tékeseknek,	ha	kérdezik,	hogy	már	a	behívó	előtt	egy	héttel	szabadságoltuk	őket,	nem	tudjuk,	hogy	merre	
vannak	[…].	Kissé	primitív	taktika	volt	ez,	Európában	gyorsan	belebuktunk	volna,	a	Balkánon	azonban	
bevált.	Egyetlen	emberünket	sorozták	csak	be	katonának,	őt	is	azért,	mert	kötelességtudó	ember,	átvette	a	
behívót,	és	csak	azután,	vagyis	későn	telefonált.” Gion Nándor, Napló részletekben [1994] = G. N., Véres	
patkányirtás idomított görényekkel, Bp., Noran Libro, 2012, 35.
13 „[…]	három	rosszkedvű,	civil	ruhás	rendőr	jelent	meg	közöttünk,	és	az	igazgatót	kereste.	[…]	–	Igaz,	
hogy itt valaki eltávolította a színpadról az Elnök mellszobrát? – Igaz – mondta álmosan Till Sándor. – Ki 
volt	az?	–	Én.	A	rendőrök	meglepődtek,	egymásra	néztek,	őket	nyilván	másképpen	tájékoztatták	az	esetről,	
de azért gyorsan magukhoz tértek. – Miért tette ezt? – kérdezték. – A színösszeállítás miatt – mondta még 
mindig	álmosan	Till	Sándor.	–	Piros,	fehér,	zöld.	Piros	függöny,	fehér	szobor,	zöld	növényzet.	Én	lojális	
honpolgára	vagyok	ennek	az	országnak,	és	nem	tűrök	el	semmiféle	nacionalista	célzásokat.” Gion Nándor, 
Nemzeti színek = G. N., Műfogsor	az	égből, Bp., Noran Libro, 2011, 428.
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Az talán még hangsúlyosabbá teszi az 1918-as és az 1919-es év kimaradását Gion 
regényfolyamából, hogy a Rózsaméz elején két gondolatmenet is az „1920 tavaszán”14 
fordulattal indul, és a későbbiekben is mindössze két visszautalás történik a problémás 
évekre. Török Ádám utólag számol be arról, hogy sikertelenül próbált meg kifosztani 
egy Feketicsnél, a senki földjén veszteglő német katonai szerelvényt, és közben elfogták 
a szerb katonák, majd börtönbe csukták.15 Stefan Krebs pedig jó hetven oldallal később 
meséli el először kedvenc történetét az 1918-ban „győztesen visszavonuló” német hadse-
regről. Minthogy szinte nem is tudunk meg mást a fordulat évéről, a később többször is 
idézett, szinte elcsépeltté váló anekdota nagyon hangsúlyosan válik az 1918-as események 
egyetlen emblémájává.16 A történet egy német mulatságon hangzik el, és Stefan Krebs 
barátja, Jakob Art úgy fűzi tovább, hogy ő majd a szerbek feketicsi bevonulásának képeit 
idézi fel.

Nem véletlen, hogy ez a két fontos epizód egy német mulatság kontextusába kerül, és 
a Stefan által később is gyakran idézett történetnek nemhogy magyar szereplője nincs, de 
még a helyi magyar nézőpont is hiányzik belőle. Stefan ugyanis a német katonákról beszél 
csak, őket dicséri, és véletlenül sem a magyar, hanem a német katonákat várja vissza, 
ahogy az a történet sokszori ismételgetéséből majd ki is derül. Így bár a történetben meg 
van említve, hogy a magyarok már visszavonultak, az író teljesen elhalványítja azt a moz-
zanatot, hogy az esemény a régi Magyarország elmúlásához kapcsolódhat. Sokkal inkább 
azt a vonatkozását erősíti föl az anekdotának, hogy a fasizálódó németek a Bácskában 
is abban bíznak, hogy Németország hamarosan újjáéled, és győztesen visszatérő hadse-
regével elhozza számukra politikai vágyaik teljesülését. Később ugyanis ezt olvassuk a 
történethez kapcsolódóan: „–	Megalázták,	de	nem	győzték	le	őket	–	mondta	az	evangélikus	
lelkész.	–	Németországot	sohasem	győzték	le.	Ma	ismét	erős,	legerősebb	Európában,	és	most	
visszafizeti	a	sok	megalázást.	[…]	–	Találkozni	szeretnék	még	egyszer	azzal	a	német	tiszttel,	
aki	szarrá	akarta	lövetni	Szenttamást	–	mondta	Stefan	Krebs.	[…]	–	Látunk	mi	itt	még	német	
katonákat,	előbb,	mint	gondolnátok	–	mondta	az	evangélikus	 lelkész.	–	De	azok	nem	fognak	
csupán	végigmasírozni	a	faluinkon.	Itt	fognak	maradni.	Végleg	itt	maradnak.”17

14 Gion Nándor, Rózsaméz [1976] = G. N., Latroknak is játszott, i. m., 203, 220.
15 Uo. 206.
16 „– Amolyan senki földjén voltunk napokig – mondta Stefan Krebs. – A magyarok már Feketics 
mögött	 álltak,	 a	 szerb	 katonaság	 még	 nem	 érkezett	 ide	 Újvidék	 felől.	 Itt,	 Szenttamáson	 a	 helybeli	
szerbek átvették a hatalmat, felfegyverkeztek puskával, pisztollyal, és türelmetlenül várták a szerb 
katonaságot.	 Egyszer	 csak	 jön	 a	 hír,	 hogy	 Újvidék	 felől	 a	 visszavonuló	 német	 hadsereg	 maradékai	
közelednek.	 A	 felfegyverkezett	 szenttamási	 szerbek	 vezetője,	 Dobanovački,	 vagy	 minek	 hívják,	 azon-
nal kiadta a parancsot, a hajóhidat húzzák félre, hogy a németek ne tudjanak átjönni a csatornán.  
A németek nem voltak sokan, talán egy zászlóaljnyi mindössze, példás rendbe felsorakoztak a csatorna 
túlsó	partján.	Jól	tudták,	ha	nem	jutnak	át	a	csatornán,	fogságba	esnek.	Egy	német	tiszt	előrejött	egészen	
a víz széléig, tiszta, vasalt egyenruha feszült rajta, a csizmája fényesre volt pucolva. A víz széléig jött, és 
átkiabált, hogyha a híd fél órán belül nem lesz a helyén, szarrá löveti ezt az egész bájzlit. Szenttamást egy-
szerűen	bájzlinak	nevezte.	A	helybeli	szerbek	megcélozták	a	puskáikkal,	és	visszakiabáltak	neki,	hogy	kot-
ródjon innen, mert szitává lövik. A német tiszt nyugodtan megismételte, hogyha a híd fél órán belül nem 
lesz a helyén, szarrá löveti ezt az egész nyomorult bájzlit. Mögötte a katonák felállítottak három ágyút. 
A híd fél óra múlva a helyén volt. A német katonák fegyelmezett sorokban átvonultak rajta, végigmasí-
roztak	Szenttamáson.	Én	a	disznópiacon	voltam,	 láttam	mindent,	és	akkor	megértettem,	hogy	a	német	
hadsereget	nem	győzték	le.	Az	ilyen	hadsereget	nem	lehet	legyőzni.	–	Nem	győzték	le	őket	–	mondta	Jakob	
Art, a feketicsi kocsmáros.” Gion Nándor, Rózsaméz [1976] = G. N., Latroknak is játszott, i. m., 261–262.
17 Uo., 429.
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És a Stefan Krebs történetéhez kapcsolódó másik első világháború végi anekdotát is 
egy német, Jakob Art meséli el18, mert Gion legfeljebb német szereplő szájába adva merte 
leírni, hogy a szerb katonáknak még „rendes egyenruhájuk sem volt”, amikor megszállták 
a Délvidéket. Ugyanakkor viszont a német szereplő a szerb megszállókat dehonesztáló 
állításával egyidejűleg a biztonság kedvéért a magyar katonákra is kell, hogy tegyen egy 
elítélő megjegyzést, hogy tudniillik azok meg „fellázadtak a tisztjeik ellen”, és eldobálták 
a fegyvereiket. Természetesen azt is csak német mesélheti el, hogy amikor a szerb kato-
nák vezetője lefeszegette a magyar címert a feketicsi csendőrlaktanyáról, nevelőapja, „aki 
magyar parasztgazda, Gál Lajosnak hívják, elsírta magát.”19 Mesteri megoldása Gionnak, 
hogy a történetet egy többségében magyarlakta, kisebb részben német, szerbek által 
akkoriban még nem lakott településre, Bácsfeketehegyre (és nem pedig például a szerb 
dominanciájú Szenttamásra) helyezte, mert így objektíve is teljesen jogosnak érezhető Gál 
Lajos szomorúsága. Ráadásul a fontos esemény pillanatában a nevelőapai-fogadott fiúi 
kapcsolat által érzelmi közösségben látjuk a két, a címer lefeszítésének szimbolikus pilla-
natában kisebbségbe kerülő nemzetiséget: a németet és a magyart. Hogy a történet mégse 
váljon az író számára kockázatossá, azaz magyarkodással vádolható epizóddá, a végén 
Jakob Art is hirtelen a német hadsereget emlegeti: „Nem	sírtam	[…].	A	német	hadsereget	
nem	győzték	le.	De	azért	sajnáltam	a	nevelőapámat” – teszi viszont még hozzá egészen fino-
man a megszólaltatott német szereplő.

Bár a fenti történeteken is érezhető az óvatos megfogalmazás és a finom állásfoglalás, az 
életmű rendszerváltás előtti részében mégis kivételes az annyira jól sikerült példázat, mint 
a következőkben taglalt epizód, a lövöldöző cseh katona története. Ebben a remek minia-
tűrben allegorikusan többet is olvashatunk arról, hogy Gion hogyan értelmezte azt, ami a 
magyarsággal az első világháború végén, illetve közvetlenül utána történt. Sőt, a magyar-
ság tragédiájának nemcsak az I. világháború végi eseményeire, hanem talán a 20. sz. egész 
első felére nézve is találhatunk utalásokat a történetben. Az Osztrák–Magyar Monarchia 
összeomlásának parabolájaként mindenképpen értelmezhető történet Gallai István hadi-
fogságba kerülésének epizódjában olvasható. Hogy nem valós a történet, hanem az író 
által konstruált példázat, az abból tudható, hogy Gion bizonyíthatóan itt is eltért nagy-
apja élettörténetének általa ismert mozzanataitól. A részint nagyszüleinél nevelkedő, az 
öregek történeteit mindig figyelmesen meghallgató Gionnak ugyanis tudnia kellett, hogy 
nagyapja, Gallai István	„az	első	világháborúban	meg	is	rokkant	két-háromszor	is	[kiemelés	
tőlem,	K.	Á.]:	lábára-kezire	[…]	elég	súlyos	rokkant	volt” – amint azt lánya, Gion édesanyja 
egy helyen nyilatkozta.20 A regényben viszont Gallai István és szenttamási zsidó bajtársa, 
Lusztig Feri testileg teljesen épen, egyetlen karcolás nélkül vészeli át a harcokat, a bajok 
csak a fegyverletétel után kezdődnek. A lövészárokból feltartott kézzel kilépő, magát meg-
adó Gallai ekkor sebesül meg, de csak az egyik kezére, Lusztig Feri pedig halálos lövést 

18 „Én	 is	 láttam	 visszavonulni	 a	 német	 katonaságot,	 olyanok	 voltak,	 mintha	 akkor	 indultak	 volna	
a	 csatába.	 És	 láttam	 széthullani	 a	 magyar	 hadsereget,	 a	 katonák	 fellázadtak	 tisztjeik	 ellen,	 eldobál-
ták a fegyvereket. Meg a szerbeket is láttam bevonulni Feketicsre. Rendes egyenruhájuk sem volt.  
A	vezetőjük	 egy	 rossz	 lovon	ült,	 s	 első	 dolga	 az	 volt,	 hogy	 a	 csendőrlaktanyáról	 lefeszítette	 kardjával	
a	magyar	 királyi	 címert.	A	nevelőapám,	 aki	magyar	parasztgazda,	Gál	Lajosnak	hívják,	 elsírta	magát.	
– Remélem, te nem sírtál – mondta a verbászi evangélikus lelkész. – Nem sírtam – mondta Jakob Art. –  
A	német	hadsereget	nem	győzték	le.	De	azért	sajnáltam	a	nevelőapámat.” Gion Nándor, Rózsaméz [1976] 
= G. N., Latroknak is játszott, i. m., 262.
19 Uo.
20 A Gionfalva című filmben. Rendezte: Tóth Barnabás, színes, magyar dokumentumfilm, 2009,  
27 perc.
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kap ugyanattól, az eredetileg a Monarchia seregében küzdött, majd az oroszokhoz átállt, 
és ott újra felfegyverzett cseh katonától.21

A két magyar katona a háború végéig területi épségét megőrző Magyarországot, a 
cseh katona a nagyhatalmi támogatással Magyarországból darabokat kihasító nemzeti-
ségeket: szlávokat, románokat testesítheti meg; az orosz tiszt pedig a Trianonra rábólintó 
nagyhatalmak megfelelője lehet. A cseh katona Gallai István kezét meglőve egy életre 
megnyomorította, Lusztig Ferit pedig megölte, és csak az orosz tiszt lélekjelenlétén múlott, 
hogy a következő pillanatban nem kapott Gallai is halálos lövést. Trianonra utalhat a tör-
ténetben az is, hogy az ország belső ellenségei, nagyhatalmi támogatással, a már fegyverét 
letett országot támadták meg, foglalták el és nyomorították meg; mohóságuknak pedig 
csak a velük szövetséges nagyhatalmak nagyon tágan értelmezett mértéktartása vetett 
határt. Gondoljuk el, ha a nagyhatalmak nem parancsolnak nekik megálljt, a felbátorodott 
románok a Tiszáig tartották volna meg az általuk megszállt területeket, a szerbek pedig 
talán még ma is az akkoriban általuk elfoglalt Baján, sőt Pécsen lennének.22 És – ha már 
a cseh katona szerepel a történetben – az első világháború végén a „csehek” az Északi-
középhegységre is igényt formáltak, a második világháború után pedig Tatabánya vona-
láig kértek volna Magyarországból. Abba a mozzanatba, hogy éppen egy orosz őrmester 
lökte félre a magyarok elleni harcra nagyon fellelkesült másik szlávot, a fentieken kívül 
az 1944-es szerb megtorlás több olyan esetét is beleérezhetjük, amelyben a vérengzésbe 
nagyon belemelegedett szerb partizánokat orosz tisztek állították le, illetve a Vajdaság 
némely településén ők hiúsították meg a már csaknem elkezdett vérfürdőt. Végső soron 
pedig arról is szól a történet, hogy – mint a történetben a Gallaival mindvégig bajtársias 
Lusztig Feri is – a magyarsággal az első világháborúban vállvetve küzdő, ott létszámará-
nya felett véráldozatot hozó magyar zsidóság lett közvetve Trianon legnagyobb kárvallott-
ja: utóbbi már Magyarországnak a trianoni határok revíziója miatti második világháborús 
részvételén keresztül…

Arra is hasonlóképpen burkoltan, azaz más szempontból látványosabb(nak tűnő) 
jelenetekbe csomagolva, illetve mellékesnek is tartható utalásokkal célzott Gion, hogy 
milyennek látta a magyar vezető réteg, a született nemesség és a polgárság szerepét, illetve 
felelősségét az első világháború után történtekért. Váry János alakjában a nemesi gőgje 
miatt eltompult arisztokratát, a cigányzenét utáló Frédi nagyságos úrban pedig a kifino-
mult urbánus értelmiségi típusát rajzolta meg.23 Utóbbi a nemzetiségi kérdés iránt azért 
érzéketlen, mert vakon hisz az egyéb szempontokat – szerinte – majd egyszerűen felülíró 

21 „[…]	az	oroszok	kissé	távolabb	tőlünk	betörtek	a	vonalainkba,	és	a	hátunk	mögé	kerültek.	Meg	kellett	
adni	magunkat.	Felemelt	kézzel	léptünk	ki	a	fedezékből,	és	akkor	egy	átszökött	cseh	katona	lőni	kezdett	
ránk.	Két	tompa	ütést	éreztem:	a	jobb	vállamon	és	a	könyökömön.	A	következő	golyó	talán	végzett	volna	
velem,	de	 odarohant	 egy	orosz	 őrmester,	 és	 félrelökte	 a	 lövöldöző	 cseh	 katonát.	Csodálkozva	meredtem	
a véresen lógó jobb karomra, nem akartam elhinni, hogy én is megsebesülhettem, hiszen nálam volt a 
képeslap.	Szinte	 felháborodva	 fordultam	Lusztig	Ferihez,	 ő	 azonban	már	nem	állt	 ott	mellettem,	arcra	
borulva feküdt a földön.” Gion Nándor, Virágos	Katona [1973.] = G. N., Latroknak is játszott, i. m., 172.
22 Pécs és Baja 33 hónapig, egészen 1921 augusztusáig volt szerb megszállás alatt. Bővebben l. Gulyás 
László, A Délvidék története, A	 török	 kiűzésétől	 Trianonig, 1683–1920, Szeged, Egyesület Közép-
Európa kutatására, 2012, II., 107.
23 „– Frédi nagyságos úr nem szereti a cigányzenét. – Ki az a Frédi nagyságos úr? – Az uraság vendége 
–	magyarázta	az	öreg	Imris	–,	régi,	jó	barátja.	Pestről	jött,	vagy	valamelyik	másik	nagyvárosból.	Képviselő	
volt valamikor, most meg pártot akar alapítani. – Miért nem szereti a cigányzenét? – Nem tudom. Azt 
mondja, hogy utálja a cigányzenét.” Gion Nándor, Virágos	Katona [1973] = G. N., Latroknak is játszott, 
i. m., 106.
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demokratikus vívmányokban.24 Váry János az, aki világosabban látja az ország széthullá-
sához vezető tendenciákat, de túl önző ahhoz, hogy felülemelkedjen a saját szempontjain; 
Frédi nagyságos úr pedig szintén tehetetlen: a magyarság és a nemzetiségek közti kiegye-
zést megvalósító párt megalapításának csak a gondolatáig jut el. Egy közös bennük: végső 
soron egyikük sem tesz semmit, csak isznak és vadásznak, és közben karba tett kézzel 
várják be a háború elvesztését.25

Az idézett esetek mind arról beszélnek, hogy Gionnak látensen nacionalista diktatú-
rában élő kisebbségi íróként nagyon óvatosnak kellett lennie a magyarok vagy a szerbek 
számára érzékeny témák érintésekor. A fenti példák alapján nagyon könnyen belátható-
elfogadható, hogy Gion Nándor a hetvenes-nyolcvanas években miért nem volt képes a 
jelentőségéhez méltó terjedelemben tárgyalni az első világháború utáni impériumváltás 
éveit, illetve az is, amit némely elemzők olykor mintha nem értenének meg26, hogy miért 
nem írta meg a másik, még 1918–1919-nél is problémásabb korszakot: az 1941 húsvétjától 
1944 őszéig tartó rövid magyar uralom időszakát. Irodalomtörténeti tény ugyanis, hogy a 
Rózsaméz cselekményének végén az 1941-es dátum a tetralógia írásában több mint húsz 
évre megakasztotta Giont: a Rózsaméz 1976-os megjelenése után egészen 1997-ig kellett 
várni a folytatás, az Ez a nap a miénk megjelenésére.

Gion biztosan megtehette volna, hogy az 1918–1920-as évekhez hasonlóan az 1941-től 
1944 végéig terjedő időszakot is hanyag eleganciával ugorja át regényében. Talán arra is 
képes lett volna, hogy az 1945-tel induló folytatásban ügyesen leplezett iróniával beszéljen 
a „felszabadulásról”, illetve a majd 2002-ben elkészült Aranyat talált című regényben olva-
sottaknál jóval burkoltabban, de azért az éles szemű olvasóknak érthető módon mutasson 
be visszásságokat például a szocializmus jugoszláviai kialakításának kezdeti időszakából. 
Gion mintha ennek lehetőségét is nyitva hagyta volna. A Rózsaméz végén ugyanis olyan 
utalásokat tett, amelyek előkészíthették számára, hogy kihagyja a problémás éveket, illet-
ve hogy a háború utáni időszakot taglaló esetleges folytatásban csak azokra az 1941 és 

24 „–	Ismerjék	meg	a	vendégemet,	Frédi	nagyságos	urat.	Előkelő	ember,	pártot	akar	alapítani,	olyan	pár-
tot, amely testvérekként vezeti egymás karjaiba a magyarokat és a nemzetiségieket. Szerinte a demokrácia 
és	az	azonos	jogok	biztosításával	válhat	csak	Magyarország	erős	nemzeti	állammá,	így	álmodta	ezt	meg	
Jakubovics	Oszkár	is.	–	Ne	gúnyolódj	–	mondta	Frédi	nagyságos	úr,	és	ő	is	beszédet	akart	tartani:	–	Jászi	
Oszkár...	–	Hagyjad	–	intette	le	Váry	János.	–	Az	urak	véleményét	akarom	hallani.	[…]	Szerintem	már	
így is túl nagy a demokrácia. A nemzetiségek már most is külön államot alkotnak az államban. Bankjaik, 
színházaik, érdekközösségeik vannak. Iskoláikban megtagadják a magyar nyelv tanítását. Ilyen a világ 
egyetlen nemzeti államában sem létezik. – Mi a Monarchia polgárai vagyunk – mondta Johann Friedrich. 
–	Önök	Magyarország	polgárai,	ezt	 jól	 jegyezzék	meg.	A	kiváltságaikat	meg	kell	nyirbálni.	És	akkor	a	
magyarság,	a	legerősebb	nemzet	húsz	év	alatt	elnyeli	vagy	kiszorítja	a	németeket,	szerbeket...	–	Nono	–	
morogta dühösen Milos Rocanov. – Lehet itt még szláv birodalom is, ha egyszer... – De kérem! – ugrott 
fel	méltatlankodva	Frédi	nagyságos	úr.	–	Köszönöm	–	mondta	Váry	János	Milos	Rocanovnak.	–	Pontosan	
ezt akartam Frédi nagyságos úr tudtára adni. Egyébként nem volt szándékomban senkit sem megsérte-
ni.	Érezzék	jól	magukat	az	urak.” Gion Nándor, Virágos	Katona [1973.] = G. N., Latroknak is játszott,  
i. m., 114.
25 „– Frédi nagyságos úr? – Igen. Nálunk van már hónapok óta. Nem sikerült pártot alapítania. Isznak 
az	urasággal	és	vadásznak.	És	folyton	arról	beszélnek,	hogy	mi	lesz	azután,	hogyha	elveszítettük	a	hábo-
rút. – Elveszítjük a háborút? – Persze. A Monarchia szét fog hullani.” Gion Nándor, Virágos	Katona 
[1973] = G. N., Latroknak is játszott, i. m., 179.
26 „Hogy	miféle	alkotás-lélektani	akadályok	merültek	fel,	azt	nem	tudhatjuk,	sőt	még	feltételezni	sincs	
jogunk.” Gerold László, Gion Nándor, Pozsony, Kalligram, 2009, 106.
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1945 közötti momentumokra kelljen majd visszautalnia, amelyekről politikailag korrekten 
is lehetett beszélni.27

Gion arra az esetre, ha bármilyen okból nem folytathatta volna majd regénysorozatát, 
a Rózsaméz utolsó fejezetében először is számot vetett az elszakított délvidéki magyarság 
első két évtizedével. Minthogy a regény utolsó oldalain számos baljóslatú előreutalással 
egy kalap alá veszi a helyi magyarság számára örömtelinek ígérkező magyar fennha-
tóságot a háború szörnyűségeivel,28 ebben a húsz év végi számvetésben kicsit többet is 
megengedett magának. Török Ádám ezt mondja Gion Antalnak: „Most is olyan rongyos 
vagy,	mint	húsz	 évvel	 ezelőtt.	 –	Túléltem	 ezt	 a	húsz	 évet	–	mondta	Gion	Antal.	 –	Ez	 sem	
kis dolog.”29 Mire Török Ádám: „Nincs már sötétkék ruhám. Apámék eladták. Eladták 
a	 varrógépeket	 és	 a	 kerékpárokat	 is	 […].	 A	 birkákból	 is	 sokat	 eladtak.	 Csak	 a	 sétabotom	
maradt	meg,	 egy	 fehér	 kutyafejű	 sétabot.”30 A Törökéktől kizsarolt hat lánc földért adott 
birkanyáj maradéka meg a sétabot azt jelképezi, hogy a jugoszláviai – hamarosan egy 
rövid időre újra délvidéki – magyarság föld nélküli paraszttá, illetve szinte nyáj nélküli 
pásztorrá vált, tehát a délszláv uralom első húsz éve után (és nagyrészt annak következ-
tében) koldusszegényen néz szembe a hamarosan rá váró újabb megpróbáltatásokkal.  
A sétabotban benne van úr volta lehetőségének emléke, de Török Ádám botjának nem 
az az előkelő fehér négerfej-fogantyúja van már, amilyet bátyjai Brazíliából hoztak neki, 
hanem csak közönséges – és talán a neki kijutott kutyasorsot jelképező – kutyafeje.

Gion Antal a számvetés után ugyanitt, a regény utolsó fejezetének elején, „1941 tava-
szán, nagyszombat délutánján” arról beszél még, hogy „nem ajánlatos ilyenkor kószálni, 
veszélyes	 időket	 élünk”, illetve elmondja, hogy azért kelt mégis útra, hogy elhozza a 
verbászi köszörűstől a borotváját, mert „zavaros napok jönnek, nem akartam, hogy esetleg 
elvesszen a borotvám és a nyírógépem. Szükségem lesz rájuk.”31 Az utóbbi mondat nemcsak 
a primer, hanem a mélyebb szinteken is vészjósló, hiszen több utalás is történik rá, hogy 
Gion Antal a borotvájával halottakat is szokott nyírni. (Egy korábbi fejezetben abból 
lehetünk biztosak valakinek a halála felől, hogy azt olvassuk, ő nyírta meg.32) Gion Antal 
szerint továbbá „az emberek lapítanak, behúzódnak a házukba. Azt mondják, hogy holnap 
vagy holnapután megérkeznek a magyar csapatok. Nagy a felfordulás… – Nekem jól jött ez a 
felfordulás	–	nevetett	Török	Ádám.	–	Ezért	szabadulhattam	előbb.”33 Gion Antal óvatoskodó 
és Török Ádám kaján megfogalmazásából azt érezzük, mintha csak a rablógyilkos Török 

27 Bori Imre is erre a következtetésre jutott egy, a rendszerváltás előtti rádiós nyilatkozatában: „Gion 
Nándor regénytrilógiája ebben a pillanatban még csonka. Az elkészült két kötet alapján következtethe-
tünk:	a	harmadik	regény	a	Gallai	család	fölszabadulás	utáni	életét	kell,	hogy	ábrázolja.	[…]	De	a	többiekre	
még	vár	az	új	világ,	miközben	a	második	világháború	örvényeibe	vesznek	a	szemünk	előtt	a	Rózsaméz 
zárómondataiban.” Bori Imre, Bevezető = A	Virágos	Katona: Gion Nándor szerzői estje, az Újvidéki 
Rádió, a Magyar Rádió, a Magyar Írók Szövetsége és a TIT műsora a Kossuth Klubban.
28 „–	Reggelre	itt	lesznek	a	magyar	csapatok.	Most	hallottam	a	rádióban.	[…]	–	Hozzánk	is	eljutott	–	
mondta	Rézi.	–	Nehéz	napjaink	lesznek.	Gyűlölöm	a	háborút.” Gion Nándor, Rózsaméz [1976] = G. N., 
Latroknak is játszott, i. m., 446–447.
29 Uo., 442.
30 Uo.,
31 Uo., 441.
32 „Bálizs	Mihály	előkotorta	vadászkését,	és	hasba	szúrta	Haramász	Józsefet.	Haramász	József	keserve-
sen	sóhajtott,	felegyenesedett,	megkapaszkodott	a	katolikus	templom	vaskerítésében.	Később	térdre	esett,	
négykézláb	mászott,	hangosan	nyögött,	mint	apja	erős	igáslovai,	amikor	a	szekeret	tépték	ki	a	kátyúból,	
aztán	az	oldalára	feküdt	a	vaskerítés	mellett.	Hajnalban	az	apja,	Haramász	András	és	Gion	Antal	jöttek	
érte, szekérre rakták és hazavitték. Otthon Gion Antal megborotválta.” Uo., 267.
33 Uo., 441.
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Ádám-félék örülnének a magyar uralom visszatérésének, és persze ők sem nemzeti szem-
pontból, hanem aljas önérdekből, hiszen Török Ádám azt mondja, „amint megérkeznek a 
magyar	csapatok,	meglátogatok	néhány	szerb	gazdát,	és	kikérem	tőlük	a	részemet.	Nagyon	meg	
lesznek ijedve, ide fogják adni.”34 Török Ádámhoz hasonlóan valóban csak a tenyérbemászó 
Szenci Bálint kocsmáros örül a magyar csapatok jöttének, mert ő is arra készül, hogy egy 
régi sérelméért elégtételt vegyen feltételezett szerb haragosain.35

Természetes, hogy egy, a rendszerváltás előtt, Jugoszláviában megjelent regényben 1941 
nagyszombatjáról, tehát az azt megelőző napról, hogy „a magyar csapatok Szenttamásra 
értek”36, csak egy olyan törvényen kívüli, illetve ellenszenves alak reményteljes várako-
zásairól lehetett szó, mint amilyen Török Ádám vagy Szenci Bálint volt. 1975-ben kicsit 
is pozitív vagy semleges szerepű magyar regényhős szájába adva nem volt leírható sem-
miféle bizakodás. A regényben az átlagosan tisztességes emberek vagy kivárnak, vagy 
inkább félelmeiknek, aggályaiknak adnak hangot, ahogy például Gion Antal és – alább 
majd fogjuk látni – Rézi is.

A Rózsaméz 1930-as évekbeli fejezeteiben olvasunk a Gallai István szervezte „kukac-
bálról”, amely minden vasárnap délután zenét, táncot, vidámságot jelent a gyerekeknek.37 
Ugyanezekben a részekben van szó a május elsejei ünneplésekről, amelyeken a magyarok 
jókedvűen énekelnek a májusfa alatt.38 A sztrájk sikeres megszervezése utáni összejövete-
len pedig a citerazene és a nótázás Gallaiék portáján „hangosan	szól.	Éppen	csak	elkezdték,	
és máris hangosan szól.”39 Ezen alkalmakkal szemben az 1941 nagyszombatján Gallaiéknál 
tartott összejövetel igencsak visszafogottra sikeredett. A vidámság helyett inkább a szo-
rongás, a félelem és a balsejtelmek jellemezték. A szoba sarkában a kommunisták: Krebs 
Péter, „Bata	 János	 és	 Barzam	Gábor	 […]	 félrehúzódtak	 egy	 sarokba	Adamkó	Mátyással	 és	
Tiszta Sándorral, összedugták a fejüket, és gondterhelt arccal pusmogtak.”40 Ehhez a hangu-
lathoz illően – a sokéves gyakorlattal szemben – csak fojtott hangok szűrődtek ki Gallai 
Istvánéktól: „[…]	ezen	az	estén	még	a	gyerekek	is	lehalkították	hangjukat.	[…]	az	utca	másik	
oldalán,	a	sötétben	meglapulva	Katona	András	hallgatózott	kíváncsian.	»Még	halkan	szól«,	
mondta	az	ablakon	keresztül	 a	 feleségének	 […].	»Még	mindig	halkan	 szól«,	mondta	később	
többször	is	türelmetlenül.	Végül	a	felesége	is	kijött	a	ház	elé,	ketten	hallgatóztak,	néha	csodál-
kozva	összenéztek.	Aztán	átmentek	ők	is	Gallai	Istvánékhoz,	és	helyet	szorítottak	maguknak	
a rongypokrócokon. Egész éjszaka együtt maradt a sok ember. Egymáshoz bújva beszélgettek, 
csöndesek voltak, akkor éjszaka senki sem énekelt, a halk citeraszót hallgatták. Gallai István 
megállás nélkül citerázott reggelig. Reggel a magyar csapatok Szenttamásra értek.”41 – És így 
ér véget a regény.

Pedig az 1941 februárjában született Gion egy 1996-os visszaemlékezésében kissé 
önironikusan a saját születésénél is örömtelibb fejleménynek mutatja be a magyar világ 

34 Uo., 443.
35 „Reggelre itt lesznek a magyar csapatok. Most hallottam a rádióban. Reggel elmegyek a Kátyba, és 
nagy	betűkkel	felírom	néhány	ház	falára,	hogy	»Visszatért	a	Kurta«.	Most	majd	meglátjuk,	hogy	kinek	
mihez van jussa.” Uo., 446.
36 Uo., 448.
37 „Gallai Istvánéknál minden vasárnap délután gyerekbál, vagy ahogyan Gallai István mondta, 
kukacbál volt, összejöttek az utca gyerekei, és sötétedésig csak nekik szólt a citera, táncoltak és énekeltek 
kedvükre.” Uo., 393.
38 Uo., 377.
39 Uo., 421.
40 Uo., 446.
41 Uo., 448.
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visszatértét a legszűkebb környezete, tehát körülbelül azok számára, akik kivételesen 
éneklés nélkül virrasztották át az éjjelt a Rózsaméz végén.42 Ezzel szemben viszont a 
magyar bevonulás előestéjén a Rózsamézben nem azt az örömöt előlegezi meg, amely a 
honvédek érkezése után a magyarokat a Délvidéken is jellemezte, hanem a második világ-
háború szörnyűségeit, különösen pedig a legvégét vetíti előre. Nemcsak a fenti implicit 
utalásokkal, hanem kifejtve is, hiszen a következőket adja szereplői szájába:	„–	Hozzánk	is	
eljutott	–	mondta	Rézi.	–	Nehéz	napjaink	lesznek.	Gyűlölöm	a	háborút.	–	Túléljük	–	mondta	
Gallai István. – Mi mindent túlélünk.”43 A fenti mondatok talán nemcsak az 1944-es, a dél-
vidéki magyarság számára véres őszre, illetve az 1945 utáni újrakezdésre mutatnak előre, 
hanem talán még azon is túl. Sőt, Gion arra az esetre is felkészült ezzel a zárlattal, ha csak 
az 1944-es év utáni időszakkal folytathatta volna majd a regényfolyamot. 

Történeti tény, hogy a magyar csapatok 1941-es szenttamási bevonulása éppen hús-
vétvasárnapra, az egyik legnagyobb, és biztos, hogy a legörömtelibb keresztény ünnepre, 
a feltámadás napjára esett. (A korabeli helyi magyar sajtó „kettős feltámadás” névvel 
is illette az eseményt.44) Ha a felszínen Gion nem is írhatott arról a készületről, amivel 
a magyar honvédeket a szenttamásiak várták, majd arról az örömről, amivel fogadták, 
azt megtehette, hogy a regény utolsó lapjain folyamatosan emlékeztetett, hogy az ünnep 
előestéje, az ünnepet megelőlegező nap: nagyszombat van.45 A vasárnapról viszont csak 
egyetlen mondatot olvasunk: „Reggel a magyar csapatok Szenttamásra értek.”46 Mondjuk 
ez is elegendő volt ahhoz, hogy egy, a rendszerváltás előtti bátor elemző elődöm a 
„magyar feltámadásra” való utalásként értelmezze a leírtakat.47

Az író halála miatt végleg lezárult életművet látva viszont ma már tudjuk: Gion végül 
nem volt képes a fentihez hasonló, visszafogott stílusban az 1945-ös évtől úgy folytatni a 
tetralógiát, mint mondjuk a Rózsamézet a Virágos	Katona után. Valószínűleg főként azért 
nem, mert képtelen lett volna a múltnak a délvidéki magyarság számára legreménytel-
jesebb 1941-es, majd leglesújtóbb 1944-es eseményeit letagadni, regényében átugorni, 
kihagyni, főleg hazug módon megszépíteni, azaz valahogyan olyan módon elmismásolni, 
ahogy azt az első világháború végének meg(nem)írásával tette a Rózsamézben. Arról, ami 
részben már neki magának is személyes emlék volt, arról 1918-cal és 1919-cel szemben 
valószínűleg olyan leplezetlenül akart írni, hogy minden benne legyen abból az időszak-
ból, ami saját maga, családja és tágabb közössége számára is fontos volt, ezért inkább húsz 
évre félbehagyta fő művét. De csak azt, mert arról azért nem mondott le, hogy valamikép-
pen írjon arról a korszakról is, amely talán a legjobban foglalkoztatta.

42 „[…]	a	családban	[…]	nagy	volt	a	boldogság	a	fordulat	miatt,	a	postán,	a	községházán,	sőt	a	rend-
őrségen	 ismét	magyarul	 lehetett	 beszélni,	 és	mellesleg,	 én	 is	 életben	maradtam.” Gion Nándor, Napló 
részletekben [1996] = G. N., Véres	patkányirtás	idomított	görényekkel, i. m., 7–8.
43 Gion Nándor, Rózsaméz [1976] = G. N., Latroknak is játszott, i. m., 448.
44 „Az	 egész	Tisza	mentén	Bácsföldvár	 volt	 az	 egyetlen	 hely,	 ahol	 […]	 a	 kettős	 feltámadás	 alkalmá-
val nem került sor vérontásra, sem emberáldozatra, de egyetlen puskalövés sem dördült el.” Reggeli 
Újság, 1942 május 2., szabadkai megjelenés; idézi: Pihurik Judit, Hideg	napok: Délvidék, 1941–1944 = 
Rubicon, 2009/5, 24.
45 Például: „Csoszogó Törökék lámpát gyújtottak, a kecskelábú asztalhoz ültek, megvacsoráztak, húsvéti 
sonkát	és	 főtt	 tojást	ettek,	utána	bort	 ittak.	Beszélgettek	az	asszonyokról	és	a	gyerekekről,	akiket	nagy-
szombat estéjére Simon Károlyékhoz küldtek.” Gion Nándor, Rózsaméz [1976] = G. N., Latroknak is 
játszott, i. m., 445.
46 Uo., 448.
47 „a feltámadás napjának emblémája a Megváltó történetét összekapcsolja a vajdasági magyarság törté-
netével, sorsával.” Odorics Ferenc, Módszer és szemlélet szintézise: Gion Nándor, Latroknak is játszott 
= Forrás, 1982/11., 93.
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II. Trükközés madárnyelven48

Aki ismeri Gion Nándornak A kárókatonák még nem jöttek vissza című regényét, hibás-
nak vélhetné dolgozatom címét, pedig szándékos az elírás. Hogy miért választottam a 
fenti meghökkentő címet? Habár Gion Nándor fő művét 1976-ban félbehagyta, és ha a 
történelmi regény formáját ideiglenesen nem is tudta továbbvinni, már a rendszerváltozás 
előtt folytatta azoknak az üzeneteinek a kódolt vagy már-már szinte rejtjelezett közlését, 
amelyek egy, a Rózsamézet követő, 1941 húsvétjával folytatódó regénybe kívánkoztak 
volna. Minthogy különösen érzékeny volt a téma, Gion különösen ügyelt a tálalására. Az 
ifjúsági regény műfaját választotta, s benne egy olyan szimbolikus kifejezésmódot, amely 
jóval többről beszél, mint az 1941–1944-es időszak, de az is érthetően benne van. Így 
jelenhetett meg az 1973-as Virágos	Katona és az 1976-os Rózsaméz után rögtön a következő 
évben, 1977-ben Gion újabb regénye, A kárókatonák még nem jöttek vissza. Ez a regény 
a Rózsaméz lendületével íródott, és szokatlan allegóriarendszerével leginkább azokat a 
témákat feszegeti, amelyeket az olvasók a Rózsaméz folytatásától vártak, de amelyekről 
majd csak az 1997-es Ez a nap a miénkben olvashattak legközelebb, ott viszont már ken-
dőzetlen nyíltsággal.49

A kárókatonák…-nak egészen más, misztikus, álom- vagy látomásszerű hangulata van, 
mint a vele egy ciklusba tartozó másik három regénynek. Míg a másik háromban is vannak 
szimbolikus kifejezések, nehezen kibogozható utalások, azok története érthető, minden 
stilizáltságukkal együtt valószerű és hihető, így őrzik a hagyományos ifjúsági kalandregé-
nyek beszédmódját. Az alább részletesen ismertetett A kárókatonák…-ban viszont olyan sok 
a valószerűtlen vagy egyenesen irreális elem (a Kocsmáros hőzöngése, az Éhes Ingovány, 
Gergián személye és a hozzá fűződő viszony, a kárókatonák imádata, a bemutatott torony-
építés célja stb., stb.), hogy lerí a történetről, hogy allegóriával állunk szemben. Így A káró-
katonák… egyáltalán nem tekinthető például a Sortűz	egy	fekete	bivalyért társregényének50 
vagy következő fejezetének.51

Azt, hogy A kárókatonák… allegorikus regény, már első elemzői is megállapították.  
A művet leginkább az elveszett gyermekkor allegóriájaként értelmezték, és kijelentették, 
hogy a gyermekek által értelmezhető jelentésrétegek mellett vannak csak a felnőttek 
számára hozzáférhető szintjei is. Mindamellett az elemzők a regény leg(hang)súlyosabb 
jelentésrétegeiről egyáltalán nem írtak. Ennek oka az lehet, hogy vagy nem értették meg 

48 A jugoszláviai politikai sajtóban egy belgrádi újság szóhasználata nyomán az 1920-as évektől így 
nevezték a rejtjelezett közlést. Vö. Csuka János, A délvidéki magyarság története [1941], Bp., Püski,  
1995, 45.
49 „[a	rendszerváltás	előtt]	senki	nem	mert	beszélni,	mert	nem	lehetett	beszélni	arról,	hogy	’44	utolsó	
napjaiban	 nem	 négy,	 hanem	 negyven-	 vagy	 ötvenezer	 magyart	 fűrészeltek	 ketté,	 fejeztek	 le,	 kínoztak	
meg.	Nekem	ezt	kellett	volna	megírni	abban,	amit	ígértem,	nem	hagyhattam	abba	a	háború	végével.	[…]	
Ezúttal is biztattak többen: írjam meg ezt is, mert elég sunyi vagyok ahhoz (mondták), hogy úgy meg 
tudjam írni, hogy igaz legyen, de ezt is megússzam. Addig töprengtem a feladaton, amíg megváltozott 
a világ. Mert ennek nem lehetett nekimenni úgy, hogy majd felületesen elkenem, majd valamit mondok, 
tudtam,	 ha	 az	 ember	 kimond	 valamit,	 akkor	 azt	 ki	 kell	mondania.	Úgy,	 hogy	 hiteles	 legyen,	 és	 súlya	
legyen.” Elek Tibor, „…csak nézett ránk és hallgatózott” [2002-es interjú Gion Nándorral] = G. N., Véres	
patkányirtás…, i. m., 278.
50 Vö. Tarján Tamás, Gion Nándor, A kárókatonák még nem jöttek vissza = Borbély Sándor–Komáromi 
Gabriella szerk., Kortárs gyerekkönyvek, Bp., Ciceró, 136.
51 „Az én olvasatom szerint a két regény olyan szorosan összefügg egymással, amennyire csak két önálló 
regény összefügghet, s olyannyira egymás folytatása, hogy már azt is mondhatnánk: mintha egyetlen 
műnek	lenne	két	fejezete.” Elek Tibor, Gion Nándor írói világa, Bp., Noran, 2009, 144.
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A kárókatonák… szimbólumainak elsődleges jelentését, vagy ha megértették – ez külö-
nösen a rendszerváltás előtti értelmezőkre lehet igaz –, nem akarták lebuktatni az írót 
politikailag-történelmileg érzékeny utalásai miatt. Feltételezésem szerint A kárókatonák… 
ugyanis az 1941-től 1944-ig rövid időre újra átélt, majd fájdalmasan újra elvesztett magyar 
világot idézi meg, illetve a magyar világ visszavárására utal. Mégpedig úgy, hogy az 
egész mű az 1944-es, a délvidéki magyarság számára végzetes őszre van kihegyezve.  
A regény nemcsak az 1941-es visszatérés örömteli, majd a ’44-es megtorlások szörnyűsé-
ges hangulatának felidézésével teszi ezt, hanem annyi és olyan „konkrét” utalással, ameny-
nyit és amilyeneket a lelepleződés veszélye nélkül még elbír a szöveg. (Ezért lehet, hogy 
bizonyos képek nem, vagy csak részletesebb értelmezéssel feleltethetők majd meg rejtett 
tartalmaknak.) Erre gondolva érdemes felidézni A kárókatonák… szüzséjét, mégpedig az 
allegorikus értelmezés szempontjából hangsúlyos elemek kidomborításával:

Egy csapat magyar gyerek egész nyáron az elhagyatott Vágóhídon tartózkodik, és a 
vörös falakra leginkább kárókatonákat rajzol, mert lelkesedik Gergián, a vadőr ábrán-
dos tervéért, hogy egy olyan magas tornyot építsenek, amelyről a vidékükön három éve 
megtelepedett kárókatonák jól megfigyelhetők, és amelynek segítségével a darvak is 
lecsalogathatók, hogy majd ők is megtelepedjenek a környéken. A rajzolás ugyanakkor 
nem teljesen veszélytelen, mert a Kocsmáros gyűlöli a gyerekeket és rajzaikat, ezért min-
den vasárnap lemosatja velük a falakat. Egyszer viszont a gyerekek elkezdik belevésni 
állatrajzaikat a falba, amitől a Kocsmáros éktelen haragra gerjed: csak Gergián tudja 
megmenteni a gyerekeket a kezéből. Egy izgalmas epizód után, amelyben a gyerekcsapat 
a Ságiék udvaráról kiszabadít négy, halászás céljából befogott kárókatonát, segítenek fel-
építeni Gergiánnak a tornyot, amit majd különleges módon meg is ünnepelnek a vadőrrel. 
Az augusztus végi ünneplés közben viszont a Kocsmáros, aki korábban már egy darut 
is lelőtt, bosszúból most egy kárókatonát lő le, majd az annak védelmére siető Gergiánt 
is megöli. Ekkor egy pillanat alatt őszbe fordul az idő, leírhatatlan szomorúság szakad 
a gyerekek világára: mindennek vége: sírnak, ordítanak, nyüszítenek, mint a levágásra 
szánt állatok a vágóhídon.

A regényt keretező fejezetekben az elbeszélő, aki maga is a gyerekcsapat tagja volt, és 
hosszú idő után tért vissza gyerekkora helyszínére, megállapítja, hogy a szomorú eset óta 
elköltöztek a kárókatonák, a darvaknak híre-hamva sincs, viszont sajnos elszaporodtak 
a kakukkok. Reményteli fejlemény viszont, hogy a helyben maradt gyerekkori barátok 
továbbörökítik a kárókatona szeretetét, és a Ságiék gyerekei, akik sokan vannak, szintén 
elkezdtek lelkesedni a toronyért, ezért segíteni fognak az új vadőrnek továbbépíteni. Így 
azzal a bizakodással ér véget a regény, hogy „egyszer majd ismét lejönnek a kárókatonák. 
Lehet, hogy a darvak is.”52

Bármennyire lelkesednek is érte a regényben, valljuk meg, nem könnyű szépnek látni a 
regény címébe emelt, horgas csőrű, fekete madarakat. A folyók közé települt Szenttamás 
népes halásztársadalma – mint ahogy általában a legtöbb halász vagy horgász – nem 
szerethette túlságosan a saját testtömegénél jóval több halat pusztító, ürüléke magas 
savtartalma miatt a fákat elpusztító, csúf fekete kormoránokat.53 Hogy a gyerekek mégis 

52 Gion Nándor, A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigasság, Bp., Noran 
Libro, 2010, 253.
53 A Tisza-tó partján található poroszlói Ökocentrum munkatársa 2014 nyarán arról számolt be 
nekem, hogy nagy halfogyasztásuk mellett a kárókatonák gyakran csak a halak fejét harapják le, 
a tetemeket pedig a vízben hagyják; illetve hogy mivel a halakat egyben nyelik le, annyira maró a 
gyomorsavuk, hogy az lemarja azoknak a fáknak a kérgét, amit ürülékükkel szennyeznek. Egyik sem 
teszi túlságosan rokonszenvessé a madarat… Vö. még: kárókatona szócikk = Enyedi György et al. 
szerk., Magyar Nagylexikon X. köt., Bp., 2000. 
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szépnek látják őket, annak az a magyarázata, hogy a madarak többet jelentenek önmaguk-
nál: Gion őket tette meg ebben a regényben a magyar katonák által a helyi magyaroknak 
elhozott felszabadulás, a magyar fennhatóság egyértelműen pozitív tartalmú jelképének. 
Az Ez a nap a miénk című regényben54 Gion az 1941–1944-es időszakot, illetve részeit 
többféleképpen illeti a „szabad” jelzővel. Arról olvashatunk, hogy közösségileg is szabad-
ságot hozott a szereplőknek a magyar csapatok bevonulása55, sőt, az egyéni, a személyes 
szinten is találkozunk a szóval.56 Az azutáni, az 1944 őszén kezdődő időszakkal kapcsolat-
ban viszont Gion a rendszerváltás előtt egyszer sem írta le a „szabad”, a „felszabadulás” 
vagy a „felszabadító” szót, s bár azután igen, mindig csak ironikusan használta ezeket a 
szavakat.57

Gion a jugoszláviai polgárháború idejében játszódó Izsakhár című regényében, 
amelyben a délszláv nacionalizmus fellángolásáról is ír, szintén egy madarat tesz majd 
a magyarság jelképévé, ami miatt militáns fiatalok bántalmazzák azok viselőit, azaz a 
„Nagy Fehér Madár” jelvényének birtokosát.58 Hogy A kárókatonákban viszont egy annál 
jóval barátságtalanabb „nagy, fekete madár”59 lett az allegóriarendszer központi szimbólu-
ma, annak az az egybeesés lehet az oka, hogy a kárókatona nevében benne van a „katona” 
szó, ami jelen esetben a magyar katonákra utal, esetleg a magyarság ősi totemállatára, 
ragadozó madárra, a turulra.60 A regényben csak a daru, „a magyarság egyik megbecsült 
ősi	vadmadara”61 még a kárókatonáknál is elérhetetlenebb, még reménytelenebbül vissza-
vágyott madár. Az egyik madár gyakori emlegetése az időben közelebbi, a több személyes 
emlékkel könnyebben felidézhető negyvenes évekbeli „kis” magyar világra utal; míg a 
másiké arra a korszakra, amikor még darutollat viseltek a kalapjukon az urak meg a legé-
nyek: az első háború előtti békeidőkre, illetve az utánuk való vágyakozásra. 

Ha több más alább taglalt utalást is figyelembe véve abból indulunk ki, hogy a regény 
a legsarkalatosabb 1944-es évre van exponálva, akkor az a kárókatonákra vonatkozó 

54 Gion Nándor, Ez a nap a miénk [1996–1997] = G. N., Latroknak is játszott, Bp., Noran, 2007.
55 „eljött a második szabad nyár is” Gion Nándor, Ez a nap a miénk [1996–1997] = G. N., Latroknak 
is játszott, i. m., 563.; „az arca csak halálakor simult ki, akár a Tökösé, aki még egy szabad télen halt meg” 
Uo., 588.; „mindannyian úgy éreztük, hogy megint elvonultak a bajok, és hogy szép a szabad élet” Uo., 
609. stb.
56 „–	Mikor	lovagoltál	utoljára?	[…]	–	A	felszabadulásom	napján.	Akkor	szőrén	ültem	meg	Haramász	
András egyik szilaj lovát.” Uo., 480.
57 A sok példa közül csak kettőt idézek: „– Ismertem egy cigány lókupecet – mondtam. – Karába 
Janinak	hívták.	A	dicsőséges	felszabadulás	után	Jovan	Karicsra	változtatta	a	nevét.	Hitvány	ember	volt.” 
Gion Nándor, Aranyat talált [2002] = G. N., Latroknak is játszott, Bp., Noran, 2007, 774.; illetve: „– Nem 
a megszállók csinálták – mondta a kemény kis asszony. – A felszabadító hadsereg katonái hasogatták 
szét a bútorokat. Betörtek a házunkba, rabolni akartak, és amikor látták, hogy nincs semmi érdemleges 
elrabolnivaló, dühükben széthasogatták a bútorokat.” Gion Nándor, Mint a felszabadítók [1994] = G. N., 
Műfogsor	az	égből, Bp., Noran Libro, 2011, 405.
58 „Gyűlölöm	a	katolikus	papokat,	mert	uszítanak	ellenünk.	[…]	Nem	szeretjük	az	olyan	embereket,	akik	
madarakat hordanak a zsebükben, a nyakukban vagy a zászlóikon – magyarázta a fiatalember, aki leütötte 
Ervint	és	oldalba	rúgta	M.	H.	J.-t.	–	Az	ilyen	emberek	sokszor	bántanak	bennünket,	és	mindig	forralnak	
ellenünk	valamit.	De	mi	felkészültünk,	mert	gyűlöljük	az	egyfejű	sasokat,	a	kétfejű	sasokat,	a	sólymokat	és	
az egyéb madarakat.” Gion Nándor, Börtönről	álmodom	mostanában [1990] = G. N., Börtönről	álmodom	
mostanában, Bp., Noran, 2008, 504.
59 Ez a szerkezet több mint tízszer olvasható a kárókatona szinonimájaként a regényben.
60 Utóbbit némelyek a kerecsensólyommal azonosítják; például az ötvenforintos érme hátoldalán is 
kerecsensólyom látható.
61 Ortutay Gyula főszerk., Magyar néprajzi lexikon, I., Bp., Akadémiai, 1977, 555. (l. a daru szócikket!)
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mellékes mondat, hogy „Három évvel ezelőtt szálltak le az akácfára, s megérezték, hogy itt 
szeretik őket”62 [kiemelések tőlem, K. Á.] különösen hangsúlyossá válik. Hiszen a magyar 
katonák „is” 1941-ben érkeztek meg a Délvidékre,63 és mint arról a rendszerváltás utáni 
Ez a nap a miénkben olvashatunk, fájóan rövid ideig, csak három és fél évig maradtak.64  
A helyi irodalmi hagyományokra való tekintettel pedig az akácfa a Délvidéket jelképezhe-
ti az idézett mondatban. Annál is inkább, mert akácfa, amin a regénybeli kárókatona-telep 
van, a valóságban elég ritkán fordul elő vízparton, kárókatonák a valóságban valószínűleg 
sosem raknak rá fészket. A regényben viszont éppen harmincháromszor olvassuk, hogy 
a kárókatonák az akácfán fészkelnek, arra szállnak le, onnan indulnak halászni stb., és 
más fákról egyáltalán nem olvasunk velük kapcsolatban.65 Valószínűleg ezért olvassuk 
a Virágos	Katona végén, a vajdasági magyarság önálló életét jelképező fejezetben is olyan 
sokszor, hogy virágzik az akác, illetve egy korábbi tanulmányomban66 említett, szintén jel-
képes Hofanesz-sírboltra is furcsa akácok hívják fel a fiúk figyelmét.67 „Nagyon elhagyatott 
és szomorú fák”, „kétségbeesett gömbakácok” – olvassuk róluk. (Ad prózaíró ilyen jelzőket 
egyszerű fáknak, ha nem szán nekik különleges szerepet?) A Sortűzben még azt is olvas-
suk, hogy a Hofanesz-sírbolt melletti gömbakácoknak a törzsét megsimogatták a fiúk, 
miután siránkoztak az 1941-ben, az 1942-ben, az 1943-ban és az 1944-ben elhunyt négy 
kislány rövid élete felett: ez is az érdekes emlékezésrítus része volt.68 Gion a saját család-
jának is hasonló környezetben remélt nyughelyet: „Szép sírhelyet választottunk apámnak, 
szép gömbakácok mellett, a temetés után arról beszélgettünk, hogy ide családi kriptát építünk, 
és szép sírkövet emelünk”69; Gion első regényében pedig egy japánakácra – helyi szóval 
szoforafára – nyílt az a helyiség, ahol a főszereplők összejöttek egyletesdit játszani.70

62 Gion Nándor, A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigasság, i. m., 193.
63 1944–3=1941.
64 „Kár,	hogy	a	szépséges	ezer	év	még	négy	esztendeig	sem	tartott	–	mondtam	keserűen.” Gion Nándor, 
Ez a nap a miénk [1996–1997] = G. N., Latroknak is játszott, Bp., Noran, 2007, 620.
65 Például: „a	hatalmas,	kiszáradt	akácfán	vagy	húsz	nagy	fekete	madár	üldögélt.	Kárókatonák.	Éberen	
őrizték	ágas-bogas	fészkeiket,	horgas	csőrüket	előremeresztették,	tolluk	szépen	csillogott	a	napfényben.” 
Gion Nándor, A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigasság, i. m., 184. Vagy: 
„a szabad kárókatonák felröppentek az akácfáról, halászni mentek a folyóra.” Uo., 236.
66 Gion Nándor temetői = Forrás, 2014. március, 112.
67 „Sírkő	nem	volt,	az	egész	kripta	alig	emelkedett	ki	a	 földből,	mindkét	oldalára	egy-egy	gömbakácot	
ültettek valamikor, de a fák koronáját nem nyesegették rendszeresen, úgyhogy nem lettek gömb alakúak, 
göcsörtös	ágaik	szerteszét	meredeztek,	és	ettől	valahogy	nagyon	elhagyatott	és	szomorú	fáknak	látszottak.	
Tulajdonképpen	ezek	a	kétségbeesett	gömbakácok	hívták	 fel	a	 figyelmünket	a	Hofanesz	család	sírboltjá-
ra.” Gion Nándor, Sortűz	 egy	 fekete	 bivalyért [1982] = G. N., Az angyali vigasság, Bp., Noran Libro,  
2010, 266.
68 „Lesütött szemmel háromszor körüljártuk a sírt, és háromszor elmondtuk: »Szegény Paula, szegény 
Angéla,	szegény	Blanka,	szegény	Noémi«.	Aztán	gyöngéden	megsimogattuk	mindkét	gömbakác	törzsét.” 
Gion Nándor, Sortűz	egy	fekete	bivalyért [1982.] = G. N., Az angyali vigasság, i. m., 268.
69 Gion Nándor, Napló részletekben [1994.] = G. N., Véres	patkányirtás	idomított	görényekkel, i. m., 42.
70 „A	 kilenc	 nagy,	 ronda,	 zöld	 légy	 begyűjtése	 után	még	 csak	 egy	 szabályos	 összejövetelt	 tartott	 az	
Egyesület	hét	rendes	tagja.	Meleg	volt	azon	az	éjszakán,	ki	kellett	nyitni	az	utcai	ajtót,	hogy	friss	levegő	
jöjjön	 be	 a	 sötétből.	Az	 ajtóval	 szemben	 egy	gömbölyű	 koronájú	 fa	nőtt,	 szoforafának	hívják	 errefelé.” 
Gion Nándor, Kétéltűek	a	barlangban [1968] = G. N., Börtönről	álmodom	mostanában, i. m., 2008, 85, 
illetve: „Fábián	szétosztotta	a	papírlapokat,	ceruzát	vettek	elő,	és	írni	kezdtek.	Az	ajtón	keresztül	néha	
kinéztek a szoforafára, a levelei sötéten összehúzódtak, és még a rengeteg apró fehér virágot is eltakarták.” 
Gion Nándor, Kétéltűek	a	barlangban [1968] = G. N., Börtönről	álmodom	mostanában, i. m., 90.
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Az akácfa Szenteleky Kornélnak a már idézett Akácok	 az	 őszben című verse és az 
Ákácok alatt címmel megjelentetett71, a délvidéki magyar írók első antologikus novella-
gyűjteménye nyomán tekinthető a Délvidéket jelképező növénynek.72 (Továbbgondolásra 
érdemes, hogy Szenteleky azt írta, hogy „ákácok alatt”, és nem azt, hogy „akácok alatt”. 
Szóhasználatát valószínűleg Adynak az Új	Versek című kötete élén álló, „Góg és Magóg 
fia vagyok én…” kezdetű költeménye, illetve ennek „Kárpátok alatt” szókapcsolata, azaz 
annak akusztikai hasonlósága motiválta73; másként modorosnak tűnhet az „ákác” szóalak 
egy 20. századi prózaantológia élén. Ady programadó versében a „Kárpátok alatt” szer-
kezetet a magyar nyelvterület, illetve a magyar irodalom szinonimájaként alkalmazza; 
Szenteleky pedig Ady nyomán a délvidéki magyar irodalom számára programadó írásá-
ban az „ákácok alatt” szószerkezeten a „délszlávországi” magyar nyelvterületet és ennek 
irodalmát érti átvitt értelemben.74)

Azt is olvassuk A kárókatonákban, hogy a nagy, fekete madarak megérezték a helyi-
eknek az irántuk való szeretetét, azért szálltak le az akácfára. És valóban, a magyarok a 
Délvidéken (is) csakugyan nagyon várták a magyar katonákat, és persze nagyon szerették 
volna, hogy ott is maradjanak; ez elkerülhetővé tette volna számukra a kedvezőtlen tör-
ténelmi fejleményeket. A rendszerváltás után írott Ez a nap a miénk című, az 1941–1945-
ös korszakkal nyíltan foglalkozó Gion-regénynek az az egyik leggyakrabban ismétlődő 
motívuma (legalább hússzor olvassuk a regényben!), hogy arról beszélnek, hogy a magyar 
katonák bárcsak „mindörökre”75, illetve a regényben ezzel szinonim módon használva: 
bárcsak „ezer évig”76 maradnának a Délvidéken, mert különben nagy baj következik:  
„–	Ha	a	magyar	 csendőrök	 és	honvédek	 ezer	 évig	 itt	maradnak,	 akkor	nem	 lesz	 semmi	baj.	
[…]	–	És	ha	nem	maradnak	itt	ezer	évig?	–	Akkor	ti,	csángók,	nagyon	gyorsan	meneküljetek	
el innen, különben legyilkolnak benneteket.”77 A regénybeli gyerekek leghőbb vágya is az, 

71 „[…]	mindenütt	búza,	kukorica,	a	lankásokon,	homokos	területen	szőlő,	[…]	a	csatornák	és	a	folyók	
mentén szegényes, szomorú akácok. Ez vázlatosan az a környezet, amelyben élünk, amely hatással van 
ránk. Ebben a hatásban keresem azt, a szervesen egységes szellemet, amely minden egyéniségen, világ-
szemléleten,	írásművészeten	túl	összefogja	e	föld	magyar	elbeszélőit.	Ha	különböző	színű	és	illatú	virágo-
kat	gyűjtünk	csokorba	egy	alföldi	rétről,	a	virágok	eredetét	rögtön	felismeri	az,	aki	később	a	szobánkban	
találja a csokrot. Szeretném, ha ez ennél a csokornál, az ákácok alatt nyíló anthoszok kiválogatásánál is 
észrevehető	lenne.” Szenteleky Kornél, Ákácok alatt = Bori Imre szerk., Ezredéve itt. Délvidéki magyar 
olvasókönyv, Újvidék, Forum, 2004, 224.
72 Bori Imre hivatkozott olvasókönyvének számos írása is megerősíti feltételezésem: Bela Duranci, 
Akác; Gál László, Szubotica stb. Megjegyzendő, hogy a 2013-as évi vajdasági magyar novellapályázat, 
a Gion Nándor novellapályázat első helyezettje Csík Mónika, Az akácosnál balra című műve lett, jelen 
sorok írójának, mint a zsűri tagjának véleményével egyezően. L. bővebben: http://www.magyarszo.
com/hu/2034/kultura_irodalom/99096/ (Utóbb a színvonalas pályaműveket megjelentető novelláskö-
tet címéül is Az akácosnál balra címet választotta a kiadó.)
73 „Góg	és	Magóg	fia	vagyok	én,	/	Hiába	döngetek	kaput,	falat	/	S	mégis	megkérdem	tőletek:	/	Szabad-e	
sírni a Kárpátok alatt?” Ady Endre, Góg és Magóg fia vagyok én… = Uő., Új	Versek, Bp., Pallas Rt., 1906.
74 Az előszóban például ezt írja Szenteleky: „Azt szerettem volna bemutatni, hogyan élünk, érzünk, 
vágyunk, várunk, keresünk, búsulunk, hiszünk, csüggedünk, mosolygunk meg szeretünk Bácska és Bánát 
földjén, az ákácok alatt.” Szenteleky Kornél, Ákácok alatt. Idézi: Hózsa Éva, A	novella	Vajdaságban. 
Vajdasági Magyar Felőoktatási Kollégium, Újvidék, 2009, 179.
75 „Váry	 Jánossal	 is	 találkoztam	 a	 téglagyárnál.	Azt	mondta,	 hogy	 csángó	magyarok	 jönnek	 a	 szerb	
telepesek helyére, és hogy mindörökre nyugalmas marad ez a vidék.” Gion Nándor, Ez a nap a miénk 
[1996–1997] = G. N., Latroknak is játszott, i. m., 2007, 496.
76 „–	Ez	a	nap	a	miénk.	–	Meddig	fog	tartani?	–	kérdeztem.	[…]	–	Ezer	évig.	Ezer	éve	itt	vagyunk,	és	
itt maradunk még ezer évig.” Uo., 457.
77 Uo., 550.
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hogy „A	kárókatonák	örök	időkre…	–	kezdte	Burai	J.”, de Tamás belefojtotta a szót: „harapj 
a nyelvedbe. Majdnem elárultál bennünket.”78 Máshol ismét: „A kárókatonák olyan szépek, 
hogy	nem	lehet	lemosni	őket	–	mondta	dacosan	Burai	J.	–	Örök	időkre	itt	maradnak.”79 Nem 
lehet véletlen, hogy ez a mondat az, ami a gyerekeket rendszeresen fenyegető Kocsmárost 
a legjobban és végleg kihozza a sodrából: ha Gergián éppen akkor nem érkezik meg, a 
Kocsmáros képes lenne meg is ölni a gyerekeket. Vajon hogyan bőszíthet ez annyira egy 
felnőtt embert, hogy ölni tudna miatta? Nyilván úgy, hogy nemcsak a kárókatonák jelké-
pesek, hanem a Kocsmáros alakja is az: utóbbi az erőszakot alkalmazó ellenséges hatalmat 
testesítheti meg.

A Kocsmáros nevű szereplő a regénybeli kislány, Bognár Aranka nagybátyja. Bár 
magyar a neve, hiszen „a Bognár Kocsmáros”-ként is említik, gyanús alak: a falu szerb 
részében, a mozi közelében, Keszler doktor utcájában van a kocsmája.80 Nos, erről a 
környékről mondta azt Gion, hogyha moziba ment, akkor mindig számított rá, hogy 
megverik, mert az olyan erősen ellenséges szerb része volt a falunak.81 A Kocsmárosnak 
unokahúgával, Arankával való kapcsolata azt a függő viszonyt testesíti meg, amely a 
kiszolgáltatott kisembert a mindenkori hatalomhoz fűzi. A Kocsmáros élelmet ad a család-
nak, de nyomasztó lelki terhet is jelent számukra82, mert – minthogy alkoholistáról van szó 
– életveszélyesen kiszámíthatatlan is. A kárókatonákra és darvakra lövöldöző Kocsmáros 
ugyanakkor konkrétabban a magyar uralmat felváltó, a közösséget létében fenyegető 
hatalmat és rendszert is jelképezi.83 Nemcsak a szimbolikus madarakra lövöldöz, a gyere-
keket is gyűlöli, képes lenne meg is ölni őket.84 Ugyanakkor jelképezi a művészek, illetve 
a művészet és a hatalom viszonyát is. A buta, szoborszerűen statikus hatalomhoz képest a 

78 Gion Nándor, A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigasság, i. m., 204.
79 Uo., 205.
80 Uo., 176.
81 Vö. Balázs Attila, Torzóban maradt beszélgetés Gion Nándorral = B. A., Világsarok	non-stop, Zenta, 
zEtna, 2006, 163–176.
82 „Aranka	iszkolt	lefelé.	Leereszkedett	a	vaskampókon,	és	meglapult	a	fal	mellett.	Hiába,	a	Kocsmáros	
a	nagybácsija	volt;	minden	vasárnap	hozott	valami	ajándékfélét,	 főleg	élelmet	Arankáéknak.	A	kocsmá-
ros arca már sötétlila volt, és egyre türelmetlenebbül topogott. Ezt csinálta majdnem minden vasárnap 
délután. Annyira egyformán csinálta minden alkalommal, mintha csak jó viccnek tartaná az egészet. De 
nem viccelt.” Gion Nándor, A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigasság, 
i. m., 180–181.
83 „– A Kocsmáros is orvvadász? – kérdeztem. – Rosszabb, mint a Ságik – mondta Gergián. – Tele van 
a	 kocsmája	 kitömött	madarakkal	 –	mondta	Aranka	 kissé	 védelmezően.	 –	Nagyon	 szép	 kitömött	mada-
rakkal. – Láttam – rázta egyre hevesebben a fejét Gergián. – Elmentem hozzá nemsokkal azután, hogy a 
lábába	durrantottam.	Nem	akart	kiszolgálni,	rám	fogta	a	vadászpuskáját,	megfenyegetett,	hogy	hasba	lő.	
Kizavart a kocsmából, de a kitömött madarakat azért végignéztem. – Tudományos célokra tömi ki a mada-
rakat	–	mondta	Aranka.	–	Nekem	egyszer	megmagyarázta…	–	Hazudik	–	tiltakozott	Gergián.	–	Még	ha	
tudományos	célokra	tömné	ki…	de	eladja	őket	külföldi	vadászoknak.	Azt	a	darut	is,	amit	lelőtt…	–	Darut?	
–	kérdezte	Burai	J.	–	Azt	mondta,	hogy	itt	nincsenek	darvak.	[…]	–	Tavaly	tavasszal	leereszkedett	itt	egy	
darucsapat	–	motyogta.	–	Bölcs,	öreg	daru	vezette	őket,	sokáig	keringett	a	tőzegbánya	fölött.	Végül	lepa-
rancsolta	az	egész	csapatot.	Gyönyörű,	nagy,	 fehér	madarak	voltak…	Lehet,	hogy	megtelepedtek	volna	
itt,	de	másnap	este	a	Bognár	kilőtt	egyet	közülük.	A	többi	elmenekült,	és	azóta	nem	jöttek	a	tőzegbánya	
közelébe.	Csak	fent	a	magasban	látom	őket,	amikor	V	alakban	messze	repülnek…	Kinyitotta	szemét,	az	
arca	mosolygós	 volt,	 de	 szeme	 kicsit	megvörösödött.	Úgy	 látszik,	 a	 darvakat	még	 a	 kárókatonáknál	 is	
jobban szerette.” Uo., 194–195.
84 „Szörnyen	elváltozott	az	arca,	 látszott,	hogy	gyűlöl	bennünket	meg	a	rajzainkat,	és	egyszer,	mikor	
Virág	Péter	a	közelében	surrant	el,	a	Kocsmáros	ököllel	csapott	feléje;	kiterítette	volna	Virág	Pétert,	ha	
eltalálja.” Uo., 181.
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művészet viszont él: általa talán ki lehet cselezni, esetleg meg is lehet buktatni a gyűlöletes 
hatalmat, a „rendszert”, de ez nem veszélytelen vállalkozás.85 A hatalom ugyanis éberen 
őrködik az ilyen tevékenységek felett: ha nem tetszik neki az alkotás, lemosatja a falakat, 
kihúzat sorokat már megírt regényekből stb.86

Visszatérve a kárókatonákra, a fekete kormoránok tehát azért lettek a boldogság 
marasztalt és visszavárt kék87 madarai a regényben, mert azokat a magyar katonákat 
jelképezik, akik védelmet jelenthettek volna a helyi magyaroknak, ha tovább maradhat-
tak volna a Délvidéken: akkor nem következtek volna be az 1944-es őszi-téli események.  
A magyar katonák viszont a regénybeli kárókatona lelövésével párhuzamba állíthatóan 
sajnos szintén csak 1944 őszéig maradtak. A fentebb idézett, a kárókatonák megérkezésére 
történt konkrét időbeli közlés mellett – „három évvel ezelőtt…” – az író nem kockáztatta 
meg, hogy elköltözésük idejére is újra egy ennyire nyílt célzást tegyen, de azért van rá 
egy rejtettebb utalás, amiből az olvasó összerakhatja a képet: „–	Ó!	A	 kárókatonák	még	
nem	jöttek	vissza?	–	Nem	–	mondja	szomorúan	Virág	Péter.	–	A	kárókatonák	még	nem	jöttek	
vissza. – Azóta? – Azóta. [kiemelés tőlem, K. Á.] – Talán már sohasem jönnek vissza – 
mondom elkeseredetten. – Pedig hogy szerettük a kárókatonákat.”88 A kiemelt rész a regény 
legszomorúbb, egy kárókatona lelövéséről szóló, lentebb alaposabban taglalt részére utal, 
ami után végleg elköltöztek a különleges vízimadarak.

A kárókatonák eltávozásával aztán korábban sosem látott szenvedés szakadt a közös-
ségre. Ezt a regény törzsszövegének utolsó (VIII.) fejezetének elején olvasható „időjárás-
jelentés” meg is előlegezi. 1944 szomorú kora őszére tett célzásnak tarthatjuk, amikor ezt 
olvassuk: „Augusztus	vége	 felé	 jártunk,	 szokatlan	 és	nyomasztó	volt	 ez	 a	 sűrű	köd,	 amely	
olyan	váratlanul	 szakadt	ránk	a	napfényes	nyári	napok	után.	 […]	A	négy	borzas	kárókato-
nát vettük szemügyre. Most még szomorúbbak voltak, mint egyébként, mintha még a föld 
is összekuszálta volna tollaikat. Burai J. krétát fogott a kezébe, és lerajzolta még egyszer a 
négy kárókatonát, ahogy könnyedén a magasba röppennek. Így már szépek voltak, semmi 
sem	árthatott	nekik,	a	sűrű	köd	sem.	Mélyen	belevéstük	a	rajzokat	a	Vágóhíd	vörös	falába,	és	
közben	vártuk,	hogy	odakint	a	napsütéstől	kifényesedjen	a	világ.	De	a	nap	nem	jelent	meg,	
sőt	 a	 köd	 egyre	 sűrűbb	 lett,	mindent	 betakart”89 A vészjósló hangulatú időjárást valóban 
szomorú dolgok leírása követi a műben: a kárókatona, illetve a szeretett vadőr halála.  

85 „A	Kocsmáros	ekkor	először	elmozdult	a	Vágóhíd	közepéről.	Elindult,	nehezen,	mintha	ólomból	lenné-
nek	a	cipői,	elindult	a	kárókatonák	felé.	[…]	Lába	megroggyant,	visszafordult,	hátát	a	falnak	támasztotta.	
Feje	felett	egy	szép,	horgas	csőrű	madár	széttárta	szárnyát,	és	szárítkozott	halászás	után.	Akkor	jöttem	
rá,	hogy	a	kárókatonák	valóban	gyönyörű	madarak.” Uo., 205.
86 „– Ronda kis patkányok – morogta a Kocsmáros. Körbemutatott. – Megint ocsmányságokat firkálta-
tok a falakra. Mik ezek? – Kárókatonák – mondta Burai J. – Egyáltalán nem ocsmányságok – mondtam. 
– A kárókatonák a legszebb madarak a világon – mondta Burai J. – Talán csak a darvak szebbek náluk 
–	mondta	Hodonicki	Oszkár.	–	Meg	a	bikák	és	a	csődörök.	[…]	Csend!	–	kiáltotta	a	Kocsmáros.	Az	arca	
még	inkább	elsötétedett.	–	A	kárókatonák	gyönyörű	madarak	–	mondta	Burai	J.	[…]	–	Fogd	be	a	szád	–	
förmedt rá a Kocsmáros. – A kárókatonákra senki se mondja, hogy ocsmányságok! – dobbantott Burai J., 
és	ő	is	mintha	változtatni	kezdte	volna	a	színét.	[…]	–	Elég!	–	ordította	a	Kocsmáros,	olyan	hangosan,	
hogy	Hodonicki	Oszkár	ágaskodó	csődörei	magasabbra	emelték	patáikat.	[…]	–	Azonnal	hozzatok	vizet	
és	súrolókefét	–	parancsolta	a	Kocsmáros.	–	Gyorsan!	Mossátok	le	a	falakat.	–	A	kárókatonák	örök	idők-
re…	–	kezdte	Burai	J.	–	Kár	ezekért	a	szép	rajzokért	–	mondtam.	És	nehogy	Burai	J.	újból	belelendüljön	
a szájalásba, intettem a többieknek. – Menjünk!” Uo., 203–204.
87 „–	Nagyon	szép,	 fekete	madarak	–	mondta	Burai	J.	és	visszabólintott.	[…]	–	Jöjjön	közelebb,	nézze	
meg	őket	jobban.	Velem	odajöhet.	Nem	teljesen	feketék.	Az	alapszínűk	ugyan	fekete,	de	figyelje	meg,	hogy	
kékes vagy zöldes csillogású.” Uo., 192.
88 Uo., 170.
89 Uo., 241.
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A fejezet legvégén pedig majd a vérengzések okozta közhangulatról olvasunk az időjárás 
virágnyelvén, az 1944-es késő őszre, a „még hidegebb napokra”90 való utalásként: „A	felhők	
most	gonoszak	voltak,	feljöttek	a	magasba,	elborították	a	tornyot,	eltakarták	a	csillagokat.	Sűrű,	
undorító	köd	fojtogatott	bennünket,	sohasem	voltak	még	ilyen	csúnyák	a	felhők,	piszkos	rongy-
cafatokat csaptak az arcunkba, piszkos rongyokat borítottak a szemünkre, hogy ne lássunk 
semmit,	ne	lássuk	a	csillagokat.	Hideg	lett	egyszerre,	fáztunk,	mint	még	soha	életünkben.”91

A regény legfontosabb, immár Gion gyerekkorát megidéző helyszíne a régi, elhagyatott 
Vágóhíd – Gion írja nagy v-vel! – itt lebzselnek egész nap a gyerekek. Vágóhíd, de ahhoz 
képest egész kellemes hely: „Délelőttönként	 csöndes,	 kedélyes	 hely	 volt	 a	 régi	 Vágóhíd.	 
A	nap	még	nem	sütött	rá	az	üvegcserepekre,	tompán,	békésen	szűrődött	be	a	fény,	a	vörös	falak	
nem	is	vörösek,	inkább	barnák	voltak;	a	betonpadló	kellemesen	hűtötte	a	talpunkat,	és	a	falakba	
vert rozsdás vaskampók, amelyekre valamikor hatalmas húsdarabokat aggattak, most egészen 
ártatlannak	látszottak	[…].	Jóformán	semmi	sem	emlékeztetett	arra,	hogy	itt	valamikor	száz-
számra öltek meg állatokat, és hogy vér fröcskölte be a falakat. Szóval jó, csöndes hely volt így 
délelőttönként	 a	Vágóhíd.”92 Bár valószínűleg életrajzi ihletettségű helyszínről van szó93, 
mégis furcsa, hogy A kárókatonák… gyerekszereplői folyton egy vágóhídon játszanak.  
A gyerekek itt leginkább rajzolgatnak, illetve rajzaikat bele is vésik a falba, amibe kétujjnyi 
mélyen ivódott bele az a vörös anyag, amiről nem tudják, hogy micsoda.94 Később kide-
rül, hogy vér.95 Meghökkentő helyszín, furcsa gyermekkori elfoglaltság a vastagon véres 
falba kaparászni a rajzokat… Furcsállni való is, de nem tartjuk véletlennek, mert tudjuk, 
hogy az 1944-es szenttamási vérengzésnek több mint 500 férfi esett áldozatul96, amiből az 
következik, hogy az 1941-ben született Gion kortársai (azaz gyerekszereplőinek mintái) 
apai oldalról többnyire árvák voltak, például a legrokonszenvesebb Burai J. is.97 A sze-

90 Cseres Tibor, Hideg	napok című, az 1942-es újvidéki razziáról szóló regénye nyomán „még hide-
gebb napok”-ként is szokták emlegetni a partizánok által a magyarokon elkövetett 1944-es megtorlást, 
vö. pl. A. Sajti Enikő, Még hidegebb napok: Megtorlás a Délvidéken = Rubicon, 2009/5, 30–38.
91 Gion Nándor, A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigasság, i. m., 250.
92 Uo., 178.
93 Gerold László monográfiájában idézi Gion egy vallomását gyermekkoráról. Gerold László, Gion 
Nándor, Pozsony, Kalligram, 2009. Az idézet eredeti lelőhelye a monográfus pontatlansága miatt 
beazonosíthatatlan: „Gion 1993”-ként hivatkozik rá, ugyanakkor 1993-as mű nem szerepel a kötet 
bibliográfiai mutatójában.
94 „Most	 láttuk	csak,	hogy	a	Vágóhíd	 falait	milyen	vastagon	borítja	a	vörös	 festékmáz	vagy	micsoda.	
Több mint két ujjnyit kellett lefejteni, mire szürkésfehér cementréteghez értünk. Keserves munka volt a 
vékony krétavonalakat szépen falba vésni, de csináltuk, lelkesen kopogtattuk a falakat.” Gion Nándor,  
A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigasság, i. m., 199.
95 „Bementünk	 a	 nagy	 kőépületbe,	 a	 vörös	 falak	 szépen	 tisztára	mosva	 fogadtak	 bennünket.	 Burai	 J.	
kíváncsian	nézelődött,	még	meg	is	tapogatta	a	falakat.	–	Ez	valamikor	vágóhíd	volt?	–	kérdezte.	–	Vágóhíd	
volt	–	mondtuk.	–	Valamikor	rengeteg	állatot	lemészároltak	itt.	–	Milyen	állatokat?	–	Birkákat,	marhákat,	
lovakat, disznókat – mondtuk. – A falak mintha véresek volnának – mondta Burai J. – Lehet, hogy vére-
sek is – mondtam. – Lehet, hogy a vér festette vörösre a falakat. – Sokkal szebbek a falak, ha telerajzoljuk 
őket	–	mondta	Hodonicki	Oszkár.	–	De	a	Kocsmáros	minden	vasárnap	 lemosatja	a	 rajzainkat.	–	Nem	
kellene lemosni a rajzokat – mondta Burai J. – Arankának muszáj lemosni – mondtam. – A Kocsmáros a 
nagybácsija.	És	gazdag	ember.” Uo., 187.
96 A szenttamási áldozatok számához l. A. Sajti Enikő, Még hidegebb napok: Megtorlás a Délvidéken, 
i. m., 35.
97 „Burai	J.	[…]	az	elmúlt	nyáron	beszélte	rá	az	anyját,	hogy	költözzenek	ide.” Gion Nándor, Sortűz	
egy fekete bivalyért [1982] = G. N., Az angyali vigasság, i. m., 266.
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replők árvaságára Gion több más regényében is számos hasonló finom utalás van.98 Azért 
sem lehetünk meglepve a vágóhídtól mint helyszíntől, mert azt is tudjuk, hogy a második 
világháború végén a Vajdaságban „legalább 40 000 magyart lemészároltak99, és ezzel meg-
teremtettek egyfajta hangulatot és egyfajta szellemiséget, amiben legalább 50 százalékban 
a rettegés volt az uralkodó. És – folytatja az eddig is idézett Gion a már a rendszerváltás 
után Magyarországon adott interjúban – „még ma is az.”100 Gionnak és kortársainak a 
vérengzések nyomán támadt közérzetét A kárókatonák… 1977-es írása idején még csak 
képletesen tükrözi e bizarr helyszín, de majd később Gion egy naplójegyzetében explicite 
is tudósít róla: „[…]	a	politikai	sötétség	egészen	másfajta	rémtörténeteket	is	szül.	Akkoriban	
arról	 beszéltek	 az	 emberek,	 hogy	 éjszakánként	 egy	 süketnéma	 őrült	 ember	 garázdálkodik	 a	
faluban:	beoson	a	békésen	alvó	házakba,	rabol,	fosztogat,	sőt	megöli	a	gyönge	asszonyokat	és	
a	 gyerekeket.	A	 süketnéma	 őrült	 embertől	 féltem,	 és	 féltem	 egyedül	maradni	 esténként.”101 
A regény legfontosabb helyszínének, a Vágóhídnak a mintájáról történetesen még azt is 
tudjuk, hogy Gionék házától nem messze, három olyan – egyébként mind a mai napig 
jelöletlen – tömegsír között helyezkedik el, amelyekben több száz 1944-es szenttamási 
magyar áldozat van elföldelve.102 Gion viszont azt írja a regényben, hogy „már évekkel 
ezelőtt	lebontották	a	Vágóhidat,	és	elhordták	minden	darabját”, csak egy betonkocka maradt 
meg belőle.103 Tehát az önéletrajzi, a valóságos és – teszem hozzá – ma is álló vágóhídtól 
Gion eltávolít minket ezzel. Az eltávolítással a regénybeli Vágóhidat a szenttamási, vagy 
tágabban a vajdasági magyarság életterére nézve egyetemes szimbolikus helyszínné 
teszi, amit éppúgy az élhetővé tehető, de szomorú múltját letagadni nem tudó szülőföld 
jelképének tekinthetünk, ahogy azokat a temetőket, illetve az általuk határolt utcákat is, 
amelyekről korábban írtam.104

A Vágóhídon tehát az élet egészen tűrhető is lehet, ha elvonatkoztatunk attól, hogy mik 
történtek ott korábban, és ha sikerül elfedni, felülírni a véres múltat.105 Hogy elviselhető 

98 Az írástudatlan Opana egy ötgyerekes özvegyet vett el a háború végén: Gion Nándor, Az angyali 
vigasság [1985] = G. N., Az angyali vigasság, Bp., Noran Libro, 2010, 452. Máshol két főszereplő is árva: 
„Utáltuk	ezt	a	sötét	képű	Laczát.	Főleg	azért	utáltuk,	mert	Molnár	Tihamérnak	volt	a	mostohaapja,	és	
amíg	itthon	dolgozott,	folyton	kínozta	valamivel	a	Molnár	Tihamért.	[…]	Örülök,	hogy	az	én	anyám	nem	
ment	férjhez	még	egyszer,	és	nem	hozott	 ilyen	sötét	képű	alakot	a	házhoz.” Gion Nándor, Postarablók 
[1972] = G. N., Az angyali vigasság, i. m., 96–97. Megint máshol: „– Neki csak anyja van? – kérdezte 
Joáb I. – Igen – mondtam. – Nem tudja, hogy ki az apja. Emlékszem, az iskolában rettenetesen szégyellte 
magát, hogy nincs apja.” Gion Nándor, Testvérem, Joáb [1969] = G. N., Börtönről	álmodom	mostanában, 
i. m., 174.
99 A 40 000-es számot több történész is osztja; vö. például Gulyás László, Hány	magyar	áldozata	volt	
a délvidéki vérengzésnek? = Rubicon, 2009/5, 39.
100 Gion Nándor, „Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk”. Bemutatkozó előadás [2000.] = Forrás, 
2002/12, 3–15.
101 Gion Nándor, Napló részletekben [1994] = G. N., Véres	patkányirtás	idomított	görényekkel, i. m., 25.
102 Kiss Csaba szenttamási történelemtanár 2014-es ott jártamkor mind a vágóhidat, mind az annak 
párszáz méteres körzetében elhelyezkedő három jelöletlen tömegsír helyét megmutatta nekem. Kettőt 
a Ribarska utcánál: a temető szélén és a Banatska utcai híd közelében; egyet pedig a katolikus temető 
Laza Kostić utca felőli oldalán a ravatalozónál.
103 Gion Nándor, A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigasság, i. m., 168.
104 Vö. Matuska Márton vajdasági magyarokkal készített riportkötetének címével: Hazánk,	a	mostoha, 
Újvidék–Budapest, Magyar Szó–Püski, 1994.
105 „Szép	nagy	épület	volt	a	Vágóhíd,	rengeteg	rajz	elfért	a	falain,	és	mi	hétről	hétre	telerajzoltuk;	még	
vasárnap	is	dolgoztunk,	akkor	töltöttük	ki	a	még	fennmaradt,	üres	helyeket.	Vasárnap	délre	szép	tarkák	
lettek a falak.” Gion Nándor, A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigasság,  
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legyen az egykori mészárlás helyén való élet, ki kell tehát pingálni a vágóhíd falát. Miféle 
rajzokkal? Miket is vésnek a falba a gyerekek? Madarakat – leginkább kárókatonákat – és 
ötlábú csődöröket. Azaz a (nemzeti) szabadság és a szerelem jelképeit. A többi rajz, úgy-
mint faliórák, cowboykalapok, dísztányérok stb. nem méltók rá, hogy örök emléket állít-
sanak nekik, azaz belevéssék őket a falba:106 ezeket majd le lehet és le is fogják mosni.107 
Gergián, a vadőr is a kárókatonák falba vésését helyesli: „Okos dolog – helyeselt Gergián. 
Így	legalább	mindig	ott	maradnak,	senki	nem	tudja	elriasztani	őket.	A	szép	dolgokat	falba	kell	
vésni, hogy megmaradjanak.”108 A tiltott jelképek falba vésése jelképezheti azt az írói tevé-
kenységet is, amelyet Gion is végzett, amikor a sorok között olyan dolgokról írt, amelyeket 
a hatalom igyekezett letagadni, illetve elhallgatni. Az íróhoz hasonlóan az ártatlan arccal 
kárókatonákat rajzoló, majd rajzaik mellett bátran kiálló gyerekek is színlelnek és trükköz-
nek: a valódi céljuk nekik is az, hogy „megdöntsék a rendszert”, vagy ahogy ők mondják, 
hogy a Kocsmárost a rajzaiktól üsse meg a guta a Vágóhíd közepén.109 

A vágóhíd köznyelvi szerkezetekben is szerepel a tömeges, erőszakos és persze értel-
metlen emberhalálra utaló fordulatokban, különösen háborúval kapcsolatos kifejezések-
ben. Gion is használ ilyeneket, például: „Úgy	hallottam,	hogy	egészen	rendes	ember	volt	[a	
meggyilkolt	trónörökös]	–	mondtam,	csak	hogy	bosszantsam	Török	Ádámot.	–	A	világ	összes	
rendes emberéért sem hagyom magam vágóhídra vinni.”110 Vagy: „A szegény magyar katoná-
kat	azonban	sajnálom.	Felelőtlenül	a	vágóhídra	küldték	őket.”111 Illetve: „Én	nem megyek a 
vágóhídra, ez nem az én háborúm.”112 [kiemelések tőlem, K. Á.] Gion viszont pályája kez-
detétől egyénibb módon is használja a szót. A megszokott háborús kontextusokkal szem-
ben már második regényében eredeti jelentéséhez, a jámbor állatok levágásának konkrét 
képéhez közelíti, hogy a fegyvertelen és ártatlan emberek vesztőhelyének megjelölésére 
alkalmazza. „–	 Láttál	 már	 birkákat	 vágóhídon?	 […]	 Egy	 hang	 nélkül	 hagyják	 magukat	
leszúrni	[…].	Meg	sem	nyikkannak,	amikor	elfolyik	a	vérük.	Minden	más	állat	küzd	az	éle-
téért, vagy legalábbis teli torokból ordít. A kecske például úgy ordít, hogy majd megszakad az 
ember	szíve,	ha	hallja.	[…]	–	Nem	értem	–	mondtam.	–	Még	mindig	nem	értem	egészen.	[…]	

i. m., 178.; „–	Sokkal	vidámabb	így	ez	a	Vágóhíd	–	mondta	Gergián.	Nekünk	beszélt,	nem	a	Kocsmárosnak.	
– Ezekkel a csupasz vörös falakkal igen lehangoló hely lenne. De látom, maguk igyekeznek vidámabbá 
tenni. Nagyon szépek ezek a rajzok. – Még több rajz kellene – mondtam. – Minél több rajz van a falakon, 
annál	kellemesebb	hely	a	Vágóhíd.” Uo., 207.
106 „Aranka továbbra is virágokat, edényeket, faliórákat meg ehhez hasonló dolgokat rajzolt. Ezeket a 
rajzokat nem véstük a falba.” Uo., 200.
107 „Szótlanul	munkához	fogtunk.	A	súrolókefét	vízbe	mártottuk,	és	elkezdtük	mosogatni	a	falakat.	[…]	
A	Vágóhíd	kőpadlója	a	falak	irányába	lejtett,	a	falak	mellett	amolyan	süllyesztett	vályúféle	futott	körbe,	
valamikor	itt	folyt	a	letaglózott	állatok	vére	az	egyik	sarokba,	ahol	a	kivezető	nyílás	volt.	A	vályúban	most	
Aranka virágai, tányérjai és faliórái folytak el. A kárókatonák, a vadkacsák, a nemeskócsag, a halászó 
gémek, a féllábú gólya és az ötlábú apaállatok azonban nem folytak el. Súrolhattuk, moshattuk volna 
őket	ítéletnapig.	A	vödrökből	kifogyott	a	víz,	leraktuk	a	súrolókeféket.	A	Kocsmáros	felé	fordultunk.	Még	
mindig	a	kőpadlóhoz	ragasztva	állt	a	Vágóhíd	közepén,	a	szemei	kiguvadtak,	mint	két	golyó.	–	Mi…	mi	
ez? – nyögte.” Uo., 205.
108 Uo., 207.
109 „Olyan bikákat rajzolok, hogy a Kocsmárost a guta kerülgeti. Remélem, egyszer majd megüti a guta 
ott	a	Vágóhíd	közepén.” Uo., 177.; „–	Ma	sem	ütötte	meg	a	guta	–	mondta	csalódottan	Hodonicki	Oszkár.	
– Majd legközelebb – mondtam. – Legközelebb biztos megüti a guta. Majd hosszasabban vitatkozunk 
vele.” Uo., 181.
110 Gion Nándor, Virágos	Katona [1973] = G. N., Latroknak is játszott, i. m., 154.
111 Gion Nándor, Ez a nap a miénk [1996–1997] = G. N., Latroknak is játszott, i. m., 569.
112 Gion Nándor, Börtönről	álmodom	mostanában [1990], i. m., 532.
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Török Ádám összefonta a kezét a mellén, és a cserepeket bámulta. Ismét nyugodt volt. – Láttam 
én már embereket is vágóhídon [kiemelés	 tőlem,	K.	Á.]	–	mondta.	–	Volt,	aki	énekelt,	volt,	
aki sírt, volt, aki kapálódzott, azokat mind becsültem. De voltak olyanok is, akik csak álltak 
és	hallgattak,	mint	a	birkák.	Ezeket	gyűlöltem,	pedig	tudtam,	hogy	a	következő	percben	meg	
fognak halni.”113 Hogy itt is az 1944-es megtorlásra lehet utalás, arra majd az 1997-es Ez 
a nap a miénk című regényben kapjuk a megerősítést: „Tegnap éjjel azzal a másik csürhével 
nem ásattatok elég mély gödröt. Az emberek azt mesélik, hogy még reggel is mozgott felettük 
a	föld.	Miféle	munka	ez?	[…]	Azt	hallottam,	hogy	a	magyarok	a	világ	legjobb	kubikosai.	Hát	
kubikoljanak	egy	jóízűt	a	haláluk	előtt.	És	ne	sajnáljátok	a	golyókat.	[…]	Vigyétek	a	díszterem-
be, és válogassátok szét azt a birkanyájat	[kiemelés	tőlem,	K.	Á.]”.114

A fentiekkel egybecsengő leírással zárul A kárókatonák… című regény is. Miután értel-
metlenül lelövik a gyermekek számára a boldogság madarát jelentő kárókatonát, majd 
pedig Gergiánt, a gyerekszereplők számára apafigurát és példaképet jelentő vadőrt is, ezt 
olvassuk: „Burai	J.	melléből	furcsa,	nyüszítő	hang	tört	elő.	Olyasféle	hang	volt	ez,	mint	amikor	
először	jött	el	a	Vágóhídra	üvölteni,	és	a	leölt	állatok	hangját	utánozta.	De	most	egyszerre	utá-
nozta valamennyi állat hangját. Sírt Burai J., vonított, mint a megkínzott állatok, beleüvöltött 
a	mocskos	felhőkbe.	És	vele	együtt	sírtunk	mindannyian,	összeölelkeztünk	ott	a	torony	tetején,	
összedugtuk a fejünket, és sírtunk, ordítottunk egyre hangosabban és hangosabban. Nem 
láttuk a csillagokat, a zongorát sem hallottuk már. Semmi sem volt körülöttünk.” Ezekkel a 
mondatokkal végződik a regény törzsszövege. Az 1944-es események harmincharmadik 
évfordulóján, 1977-ben ez volt a legtöbb, ami nyomdafestéket kaphatott a témáról.

Az, hogy Ságiék négy kárókatonát fogtak be, arra a négy évre utalhat, amelyben magyar 
uralom volt a Délvidéken115; minthogy Ságiék az olyan magyarokat idézik, akik a magyar 
fennhatóságból anyagiasan húztak hasznot, hiszen a befogott kárókatonákat halászás cél-
jára használták. A regényben csikókat hajszoló Ságik magyarokat jelképeznek tehát, ezért 
lehet, hogy bár nem értenek egyet a hivatalból őket üldöző, az eszmét tisztán önmagáért 
képviselő Gergiánnal, lovagiasan letérdelnek, amikor visszalőnek rá.116 Ebből is látszik, 
hogy a Kocsmáros, bár magyar neve van, mást jelképez: ő nem térdel le, amikor lő; nem-
csak fenyegetőzik, hogy hasba lövi Gergiánt117, hanem be is váltja ígéretét. Ugyanakkor a 
gyerekek megvetik a Ságikat azért, mert hasznot húznak a „szent” madarakból: számukra 
a madarak nem az anyagi lehetőségek miatt fontosak, hanem az általuk jelképezett eszme 
miatt: ezért szabadítják ki Ságiéktól a kárókatonákat. „A komisz, mogorva Ságik elpusztít-
hatatlanok”118, olvassuk még a Ságikról, de ez a negatív megfogalmazás Gionnál érdekes 
módon pozitívumként is értelmezhető: a Ságik azt a paraszti őserőt jelenítik meg, ami a 
mostoha körülmények között elengedhetetlen a túléléshez, a megmaradáshoz. A Virágos 
Katona eleinte ellenszenves Varga Tamásáról vagy az Aranyat talált Tóth Jani bácsijáról 
is hasonlóan barátságtalan hangnemben olvasunk, és később megértjük, hogy mi velük 
Gion szándéka. „A	 lábamnál	Varga	Tamás	ült,	 ennek	az	alattomos	parasztnak	 semmi	baja	

113 Gion Nándor, Testvérem, Joáb [1969] = G. N., Börtönről	álmodom	mostanában, i. m., 163.
114 Gion Nándor, Ez a nap a miénk [1996–1997] = G. N., Latroknak is játszott, i. m., 633.
115 „–	Itt	van	az	a	négy	is!	–	kiabált	Hodonicki	Oszkár.	–	Ők	a	legszebbek!	Nézzétek,	hogy	csillog	a	tol-
luk.” Gion Nándor, A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigasság, i. m., 243.
116 „–	Hallgassanak	 ide	 –	 kérlelt	 bennünket	Gergián.	 –	Nagyon	 kérem,	 hallgassanak	 ide…	A	 Ságik	
tényleg	komisz	gazemberek.	Néhányszor	már	rájuk	lőttem,	ők	is	visszalőttek	rám.	De	mindig	letérdelünk,	
amikor	egymásra	lövöldözünk.	Csak	egymás	lábába	lőjük	a	söréteket.	Nem	tudom,	értik?” Uo., 219.
117 „[…]	ismét	megszólalt	a	Kocsmáros.	Gergiánhoz	beszélt:	–	Egyszer	megtömöm	a	hasadat	söréttel.	
Mint a kecskebékának. Akkor majd nem ugrálsz.” Uo., 208.
118 Uo., 168.
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sem történt.”119 – Tudniilik a megsebesült Gallai Istvánhoz és az éppen agyonlőtt Lusztig 
Ferihez képest épségben vészelte át az első világháborút. Máshol pedig: „– Ki az a Tóth 
Jani	bácsi?	[…]	–	Mogorva,	sunyi	öregember.	[…]	a	szegénységben	is	gazdagodik.	Még	akkor	
is gazdagodott, amikor felszabadítottak és megszálltak bennünket az oroszok.”120 Ságiéknak 
ráadásul még „egy rakás gyerekük” is van, tehát általuk van biztosítva az, ami a legfon-
tosabb a megmaradáshoz, később esetleg majd ahhoz is, hogy újra magyar föld legyen a 
vidék, illetve ennek regénybeli metaforájához, a torony felépítéséhez.121

A délvidéki népirtás miatt érzett fájdalom, nemzeti gyász kifejezésére gyakran vallásos 
kifejezésekkel, különösen a nagycsütörtök és a nagypéntek eseményeire utaló képekkel 
élnek az 1944-es megtorlásról írók. Ilyen címekkel láttak például napvilágot kötetek: 
Ötvenezer	 magyar	 vértanú,	 tudósítás	 a	 jugoszláviai	 magyar	 Holocaustról122, Sirató123, 
Akikért nem szólt a harang124, Halottak	 napja	 Bajmokon125, Bácskai Golgota126, Délvidéki 
magyar Golgota127, Ez a mi kálváriánk128 stb. Mostani témánkhoz a legjobb párhuzamokat 
Matuska Mártonnak Gachal János torontálvásárhelyi vértanú református lelkész életéről 
írt életrajzi könyvének címe, a Megvert pásztorunk129; illetve Paul Kornauernek a bácskai 
németek kiirtásáról készült elbeszéléskötete, a Nagypéntek, feltámadás nélkül130 címei adják. 
Az előbbi cím Jézus nagycsütörtöki elfogatása után a tanítványok szétszéledésének képé-
vel, utóbbi a húsvéti szent három nap megcsonkításával érzékelteti a történtek tragikus-
ságát. Gion nem történészként közelített a témához, ő nem(csak) műve címével, hanem 
hosszabban kibontva is beszélt a ’44-es események miatti szomorúságról a sajátos nemzeti 
szimbólumokat teremtő és működtető Kárókatonákban, amelyben szintén van egy mar-
kánsan biblikus jelentésréteg. A regényben ugyanis megvan Krisztusnak, a nagycsütörtöki 
utolsó vacsorának és a nagypénteki kereszthalálnak a párhuzama is, ugyanakkor a feltá-
madás – ahogy arra a mű címe burkoltan utal – nem történt meg. A zsidóságot ért népírtás 
megnevezésére az ószövetségi ’teljesen elégő áldozat’ jelentésű „holokauszt” szó terjedt el. 
Gion pedig, mint alább majd látni fogjuk, a nagycsütörtöki és nagypénteki eseményeknek, 
azaz a keresztény áldozatnak a képeit játszatja egymásba a bácskai magyar holokauszt 
hangulati képével. 

119 Gion Nándor, Virágos	Katona [1973] = G. N., Latroknak is játszott, i. m., 172.
120 Gion Nándor, Aranyat talált [2002] = G. N., Latroknak is játszott, i. m., 801.
121 „–	Burai	J.	fel	fog	menni	a	felhők	fölé	–	mondom	meggyőződéssel.	[…]	–	Nem	fogod	elhinni,	a	Sági	
gyerekek segítettek neki. – A Sági gyerekek? – Igen, egy rakás gyerek van a Sági tanyán, ott hajszolják a 
csikókat	–	mutat	a	távolba.	–	Szeretik	hajszolni	a	csikókat,	mint	mi	annak	idején.	És	ugyanúgy	lelkesed-
nek	a	toronyért.	Ők	is	a	felhők	fölé	akarnak	menni.” Gion Nándor, A kárókatonák még nem jöttek vissza 
[1977] = G. N., Az angyali vigasság, i. m., 253.
122 A „holokauszt” szó jelentése ’teljesen elégő áldozat’. A könyv bibliográfiai adatai: Ötvenezer 
magyar	vértanú,	tudósítás	a	jugoszláviai	magyar	Holocaustról,	1944–1992, szerk. Kubinyi Ferenc, Bp., 
Argos, 1993.
123 Illés Sándor, Sirató, Bp., Szépirodalmi, 1977.
124 Illés Sándor, Akikért nem szólt a harang, Bp., Tevan, 1991.
125 Mojzes Antal, Halottak	napja	Bajmokon, Bajmok, Cnesa, 1994.
126 Cirkl Zsuzsa – Fuderer László, Bácskai golgota – a vallásüldözés áldozatai, Tóthfalu, Logos 
Grafikai Műhely, 1998.
127 Budapest–Szeged, Délvidék Ház – Keskenyúton Alapítvány, 2013.
128 Papp Imre, Ez a mi kálváriánk, Újvidék, 1999.
129 Bácsfeketehegy, a Szerbiai Református Keresztyén Egyház kiadása, 2008.
130 Paul Kornauer, Nagypéntek, feltámadás nélkül, ford. Josephine Neubrandt, Bp., Szent István 
társulat, 2011.
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Bár a kárókatonák is a magyar katonák jelenlétét idézik a regényben, Gergiánnak, a 
vadőrnek szintén zöld ruhája és puskája van, mint a magyar honvédeknek volt. És meg 
is védi a gyerekeket dühöngő ellenségüktől, a hatalmi erőszakot jelképező Kocsmárostól, 
amikor azt hisszük, hogy az akár arra is képes lenne, hogy megölje őket.131 Gergián 
amellett, hogy egyenruhás ember, azt az apafigurát is megtestesíti, aki Gion számára 
Gallai István nagyapja is volt. Az 1941-től kezdődő időszakban Gion példakép nagy-
apja ugyanis nem vadőr, de szintén zöldesbarna egyenruhás, fegyveres ember: mezőőr 
volt.132 Szenttamás magyar népének túlnyomó többsége mindig is a legegyszerűbb 
földműves vagy pásztor (származású) volt.133 Gergián neve, amit legvalószínűbben a 
görög georgosz ’paraszt’ szóból vezethetünk le, a földműves-állattartó társadalom tag-
jára utal. (A Kocsmáros neve viszont a délszláv krčmar szóra megy vissza!134) Gergián 
tehát tekinthető annak a földműves magyar apa mintájának, akik közül az 1944-es 
megtorlás után fájóan kevés maradt Szenttamáson. Ugyanakkor Gergián egyértelműen 
krisztusi alak is. A vadőr egyedülálló fiatal férfi, aki mindvégig ácsmunkát végez. Nem 
keresztet, de hasonlót: az eget a földdel összekötő tornyot épít135, ami a regényben a 
Magyarországhoz tartozás iránti vágy jelképeként értelmezhető. Ami nem csökken az 
idő előrehaladtával, hanem azok számára, akik emlékeznek rá, és akik hisznek benne, 
egyre növekszik.136 Mégis sejthető, hogy a toronyépítés avagy a visszatérés nem valósul-
hat meg, hiszen Bábel tornya sem érte el az eget…

Gergián magázza a gyerekeket, ami annak a jele, hogy komolyan veszi és tiszteli őket, 
amiért a gyerekek nagyon hálásak is neki.137 Az, hogy Gergián krisztusi figura, abból 
is tudható, hogy többször mondják róla, hogy ő „a legrendesebb ember a világon”138, aki 
„mindig betartja a szavát.”139 Mindig kedves, mindig derűs, még akkor is, ha kellemetlen 

131 „–	A	 fene	 egye	meg	–	 szuszogott	Hodonicki	Oszkár.	–	Agyoncsaphatott	volna	bennünket,	 hiszen	
tök részeg.” Gion Nándor, A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigasság,  
i. m., 208.
132 „– Olyan vagy, mint egy ronda, zöld kecskebéka – mondta a Kocsmáros az ajtóból. Csakis Gergiánnak 
mondhatta	ezt,	Gergián	volt	zöld	vadőri	egyenruhában.” Uo., 207. Az életműben még egyszer fordul elő 
a kecskebéka szó, ott pedig az író mezőőr nagyapjára utal egy, a megszólítottra hasonlóan veszélyes 
helyzetben: „Itt	vagy	hát,	öreg	kecskebéka!	[…]	De	hol	van	a	zöld	egyenruhád?	Hol	van	a	pisztolyod?” 
Gion Nándor, Ez a nap a miénk [1996–1997] = G. N., Latroknak is játszott, i. m., 690.
133 Vö. pl. Gionfalva, rendezte: Tóth Barnabás, színes, magyar dokumentumfilm, 2009, 27 perc; külö-
nösen ahol Gion a felmenőiről beszél.
134 Jankovicsné Tálas Anikó, kocsmáros szócikk = Zaicz Gábor főszerk. Etimológiai szótár. Magyar 
szavak és toldalékok eredete, Bp., Tinta, 2006. 
135 A vele való első és utolsó előtti találkozáskor is ácsmunka közben találjuk: „[…]	láttuk	a	vadőrt,	
az udvaron dolgozott, valami gerendát faragott.” Gion Nándor, A kárókatonák még nem jöttek vissza 
[1977] = G. N., Az angyali vigasság, i. m., 184.; „Gergiánt a ház mögött találtuk. Egy vastag gerendán 
lovagolt, csapot faragott a gerenda végére. Körülötte mindenféle épületfa hevert, hosszabb-rövidebb geren-
dák, oszlopok, deszkák, lécek, kissé távolabb hatalmas vaskapcsokat láttunk a földön.” Uo., 190.; illetve: 
„Gergián a torony lábánál ült és csapot faragott egy gerenda végére” Uo., 241.
136 „[…]	 a	 torony	 továbbra	 is	 változatlanul,	 szilárdan	 áll”,	 illetve:	 „Mégiscsak	 magas	 ez	 a	 torony	
–	mondom.	–	Tizenkilenc	méter,	jó	messzire	látni	innen.	–	Huszonkét	méter	–	vigyorog	Virág	Péter.	–	
Hogyhogy	huszonkét	méter?	–	Burai	J.	tavaly	felépítette	a	hetedik	kilátót.	[…]	–	Burai	J.	fel	fog	menni	a	
felhők	fölé	–	mondom	meggyőződéssel.	–	Igen	–	helyeselt	Virág	Péter.	–	Elhatározta,	hogy	tovább	építi	a	
tornyot.	Felmegy	a	felhők	fölé.” Uo., 252–253.
137 Uo., 176., 249.
138 Uo., 244.
139 Uo., 245.
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dolgokról beszél140; az emberek fölött áll, misztikus alak: „mosolygó varázsló.”141 A gyere-
kek nagyon fel is néznek rá, és tanítását isteni üzenetként142 hol komolyan, hol lelkesülten, 
hol elérzékenyülve hallgatják, mint olyasvalakiét, aki köztük van, mégis elérhetetlen vágy, 
hogy megszoríthassák a kezét.143 És ő nemcsak tanítja a gyerekeket, hanem igazi deus ex 
machinával a bajban is megjelenik, amikor az ördögi Kocsmáros fenyegeti őket.144 Más 
alkalommal is kiáll értük, olyankor is, amikor a gyerekek okozták a bajt.145 Van, hogy azt 
olvassuk róla, hogy föltartott kézzel mormol valamit, talán a madarakhoz beszél, mint 
Szent Ferenc146, és olyan képességgel is rendelkezik, amelyek a gyerekek egy vadőrről 
nem tudtak elképzelni: gyönyörűen zongorázik.147 Hogy ezt a gyerekek örömére meg-
tehesse, arra is képes, hogy egészen valószínűtlen helyre vigyea hangszert: a láp szélére, 
ahol a torony áll. (Hogy hogyan veszi kölcsön? Nem tudjuk meg. Talán valahogy úgy, 
ahogy azt a szamárcsikót Jézus tanítványai virágvasárnap.) Gergián olyan vállalkozásba 
fog, amit eleinte rajta kívül senki nem ért, ő mégis nemcsak hinni tud benne, de követő-
ket és segítőket is szerez hozzá: az eget a földdel összekötő tornyot ácsol. Gergián aztán 
egy, a nagycsütörtöki utolsó vacsorára emlékeztető jelenetben – Jézus halszaporítására és 
halász tanítványaira utalva – hallal vendégeli meg a gyerekeket, amit azok szertartásosan 
fogyasztanak el148, mintha áldozati lakomán vennének részt.149 Az ünnepi lakoma után 

140 „Örült nekünk, úgy tett, mintha éppen minket várt volna. Gergián mindig mosolygott, ha a közelében 
voltunk,	beszélgetés	közben	is	mosolygott;	ha	kellemes	dolgokról	beszélt,	akkor	alig	észrevehetően	bóloga-
tott is, ha viszont kellemetlen dolgokról beszélt, akkor rázta a fejét, de még olyan kor is mosolygott, vagy 
legalábbis olyan volt az arca, mintha mosolyogna.” Uo., 190.
141 Uo., 244.
142 „Duruzsolt	Gergián,	 duruzsolt.	 […]	 Burai	 J.	 […]	 úgy	 fülelt,	mintha	 kinyilatkoztatást	 hallana.” 
Uo., 192.
143 „– Gergián… – hebegte Aranka fülig pirulva. – Gergián… Maga a legrendesebb ember a világon. 
Aztán ment lefelé a toronyról, nyilván attól félt, hogy elsírja magát. Azt hiszem, akkor valamennyien 
ettől	féltünk;	mi	is	majdnem	elsírtuk	magunkat.	Én	nagyon	szerettem	volna	megszorítani	Gergián	kezét.” 
Uo., 244.; „– Gergián a legrendesebb ember a világon – ismételte el suttogva Aranka, amit már délután 
is mondott. – Látjátok, hozott zongorát. Gergián mindig betartja a szavát.” Uo., 245.
144 Uo., 206.
145 „–	És	ha	a	Ságik	meglátják	a	madaraikat?	–	kérdezte	Aranka.	Gergián	legyintett.	–	Most	már	min-
degy.	Úgyis	meg	vannak	győződve	róla,	hogy	én	voltam	a	tolvaj	–	aztán	még	elgondolkozva	hozzátette:	
–	Még	mindig	jobb,	mintha	tudnák	az	igazat.	Magukkal	könnyen	elbánnának.	–	És	magával?	–	kérdezte	
Burai	J.	–	Valamit	nekem	is	vállalnom	kell	–	mondta	Gergián.” Uo., 233. Illetve: „Ellopta a madarainkat 
–	mondta	Sági	Márton.	–	Betört	a	tanyánkra.	[…]	Burai	J.	megrázta	a	fejét:	–	Nem	Gergián…	De	ekkor	
a	magasból	elindult	egy	elnyűtt	vadőri	zubbony,	lebegve	ereszkedett	lefelé,	mint	egy	nagy	madár,	és	pon-
tosan	a	lovak	előtt	huppant	a	földre.	A	lovak	rémülten	fölágaskodtak,	aztán	nekiiramodtak.	Sági	Márton	
hátrabukfencezett	az	ülésről,	feje	eltűnt	a	szekérderékban,	a	két	lába	a	levegőbe	meredt.	A	megvadult	lovak	
messze	elrohantak	vele.	Feltekintettünk	a	toronyra,	Gergián	izzadt	arca	mosolygott,	és	belőlünk	is	kitört	
a nevetés.” Uo., 237–238.
146 „Gergián a magasba emelte a karját, a kárókatonákat akarta magához ölelni. Mozgott a szája, beszélt 
a	nagy,	 fekete	madarakhoz.	–	Mind	 itt	vannak	–	mondta	később	hangosan.	–	Mindig	utánunk	 jönnek.	
Akármilyen	magasra	megyünk,	ők	mindig	utánunk	jönnek.” Uo., 243.
147 „Gergián	játszani	kezdett,	halkan,	szépen;	olyan	dolgokat	játszott,	amilyeneket	eddig	még	sohasem	
hallottunk. Szinte mozdulni sem mertünk, olyan szép volt minden.” Uo., 245.
148 „Komolyak voltunk, nem beszéltünk, mintha egy nagyon fontos szertartáson vennénk részt, ham-
vadó,	füstölgő	parazsak	felett.	Gergián	mosolygott,	adogatta	kezünkbe	a	halakat,	türelmesen	várta,	hogy	
mindet megegyük.” Uo.
149 „A felszálló füstöt elnyelte a köd.” Uo., 245.
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pedig a gyerekek szintén szertartásosan másznak föl a toronyra150, ahonnan Gergián a 
gyerekeket transzcendens magasságokba emeli föl: „Ültünk a torony tetején, félig lehunyt 
szemmel imbolyogtunk a zongora hangjára, a csillagok meg szinte az ölünkbe hullottak. 
Megfoghattuk	 őket,	 ha	 akarjuk,	 beszélgethettünk	 is	 velük;	mieink	voltak	 a	 csillagok.”151 Az 
ünnep végén pedig Gergián életét is adja azért az eszményért, amire a gyerekeket is 
lelkesítette: a kárókatonák védelmében hal meg, vértől mocskolt ruhájában, megint csak 
Krisztusra emlékeztetve, „széttárt karokkal” fekszik a földön152; a gyerekeknek kell visz-
szacipelniük holttestét a tanyájára.153

Az író felnőttkorában játszódó Bevezető	helyett és Utószó helyett című keretfejezetekből 
arról értesülünk, hogy az elbeszélőhöz hasonlóan gyerekkori barátai a madarak eltávo-
zása után még évtizedekkel is visszavárják őket. Gergián utódja Péter lesz (a regénybeli 
Virág Péter személyében), az elbeszélő pedig, aki a helyi, azaz szenttamási nézőpontra 
utaló Tamás nevet viseli, azért is Tamás, mert eleinte nem nagyon hisz abban, hogy a 
kárókatonák valaha visszajönnének.154 A Gergián által elkezdett munkát Burai J. mégis 
be fogja teljesíteni a bizonytalan jövőben. Gergián legbizalmasabb hallgatójának, Burai 
J.-nek a nevéből a „J.” itt már talán a „szeretett tanítványnak”155, a Jelenések könyve János 
apostolának a nevére utal, aki Jézus második eljöveteléről is írt: „Burai J. megfogadta, hogy 
visszahívja	a	kárókatonákat	–	mondja	Virág	Péter.	–	Lehet,	hogy	a	darvakat	is	lehívja	egyszer.	
Felnézünk	 a	magasba,	 az	 égre,	 biztató	 kék	 fények	 csillognak	 egészen	 közelről.	Nem	 először	
látjuk	ezt	a	csillogást,	de	mindig	jólesik	újból	látni.	Mindketten	meg	vagyunk	győződve	róla,	
hogy onnan egyszer majd ismét lejönnek a kárókatonák. Lehet, hogy a darvak is.”156

A kárókatonák… narrátor főhősének tehát Tamás a neve, és először ebben a regényben 
bukkan fel egy rendkívül ellenszenves fiú, Toma Gyuri is, aki ebben a történetben átszúrja 
Virág Péter dobhártyáját, amitől az megsüketül.157 (A nyelv érzékelésének eszközét teszi 
tönkre első felléptekor, talán ez is szimbolikus…) Toma Gyuri a későbbi regényekben a 
mozi, illetve Keszler doktor utcája környékét uraló158 rivális gyerekbanda vezetőjeként 
tűnik fel, amely csapat tagjainak neveit – a vezetőjén kívül – nem tudjuk meg. Velük 
rengetegszer verekednek viszont össze a regényhős gyerekek, illetve ellenük szokták 
játszani a futballmeccseket is.159 Gion naplójegyzeteiben nemcsak azt írja, hogy gyerekko-
rában a mozi környékét szerb gyerekbandák uralták, hanem azt is, hogy fiatalkorában a 

150 „Ezt is komolyan, szertartásosan csináltuk. Kimért mozdulatokkal kapaszkodtunk felfelé a ködben, fel 
a hatodik kilátóra. Komoly arccal léptünk ki a csillagok alá.” Uo., 246.
151 Uo.
152 Uo., 247.
153 „Nehéz volt Gergián, elernyedt a teste, nyögve cipeltük be a tanyaudvarra, onnan be a házba.”  
Uo., 248.
154 „– Talán már sohasem jönnek vissza – mondom elkeseredetten.” Uo., 170.
155 Vö. János evangéliuma, 19. fejezet 26. vers, 20. fejezet 2. vers, 21. fejezet 7. vers és 21. fejezet 20. 
vers.
156 Gion Nándor, A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigasság, i. m., 253.
157 Uo., 168.
158 „[Keszler	doktor]	minden	este	zongorázott,	Burai	J.	meg	elrévülten	hallgatta,	miközben	koc	káztatta	
azt,	hogy	elkapja	őt	Toma	Gyuri	bandája	 és	akkor	verekedhet	velük,	 el	 is	verték	néhányszor	Burai	 J.-t	
Toma	Gyuriék,	akik	nagyon	nem	szerettek	bennünket,	és	Keszler	doktor	az	ő	területükön	lakott.” Gion 
Nándor, Zongora a fehér kastélyból [1994 k.] = G. N., Az angyali vigasság, Bp., Noran Libro, 2010, 462.
159 „A meccset Toma Gyuri beszélte meg az ottani telepes fiúkkal, és felajánlotta nekünk, hogy állítsunk 
össze	 közös	 csapatot	 a	 szomszéd	 falubeliek	 ellen.	A	 felajánláson	 nagyon	meglepődtünk,	 Toma	Gyurit	
szívből	utáltuk,	őt	is	meg	az	egész	bandáját,	igen	sokszor	összeverekedtünk	velük,	aztán	mégis	elfogadtuk	
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verekedések mellett a focimeccseket is nemzeti alapon vívták Szenttamáson.160 Míg Gion 
összes többi gyerekszereplője a valóságban is létező szenttamási családnevet visel, addig 
Toma családnév a szenttamási magyarok között nincs, és nem is volt. Ellenben a magyar 
Tamás név szerb megfelelőjének, a Tomislav-nak Toma a becézőformája. Valószínűleg 
nem járunk messze az igazságtól, ha azt gyanítjuk, hogy Toma Gyuri, illetve az általa 
vezetett csapat az egyik szenttamási szerb bandavezért, illetve az általa irányított galerit 
idézi. Annál is inkább, mert a magyar gyerekeknek van, hogy a katolikus, avagy helyi 
szóhasználattal a magyar161 templomban kell menedéket keresniük előlük. A katolikus 
templomban az ismert regényszereplők otthonosan viselkednek, de Toma Gyuriéknak 
eszükben sincs követni őket ide.162

Miután a kárókatonák elmennek, a regényírás jelenidejében játszódó Bevezető	helyett	
és Utószó helyett című keretfejezeteiben a regény „törzsszövegének” elején olvasott idilli 
leírással szemben163 egy elvadult vidék képét látjuk, ahol még a madarak sem érzik jól 
magukat: „A nádasban valahol hebegve, esetlenül énekelni kezd egy nádiveréb, de aztán 
gyorsan, csalódottan elhallgat.”164 Nem csoda ez, hiszen az Utószó helyett így kezdődik: 
„Kakukk	repül	a	levegőben,	árnyéka	rátelepszik	a	nádasokra.	Pimasz,	cinikus	madár,	zavarta-
lanul	szemlélődik,	puha	fészkeket	kutat,	megrémíti	a	fészkek	lakóit,	véget	vet	a	békés	csöndnek.	
Nádirigók	 bukkannak	 elő,	 elkeseredetten	 kiabálnak,	 tiltakoznak,	 felborzolt	 tollukban	 érzik	 a	
veszélyt.”165 A kakukkokról ugyanitt megtudjuk, hogy az „utóbbi néhány évben szapo-
rodtak el,” és mivel a nádirigók fészkeiben rakják le a tojásaikat, „ezért háborognak ennyire 
a szegény nádirigók. – Megriaszthatnál néha egy-két kakukkot – mutatok a vadászpuskára. 

az ajánlatot.” Gion Nándor, Egy regény vége [2000.] = G. N., Műfogsor	 az	 égből, Bp., Noran Libro, 
2011, 534.
160 „Maradtuk	hát	magyarok	és	szerbek	Szenttamáson,	külön	iskolákba	jártunk,	[…]	a	mezőkön	és	a	strandon	
még a focimeccseket is szigorúan nemzeti alapon vívtuk egymással.” Gion Nándor, Író a tanyán és a törté-
nelemben [1989] = G. N., Véres	patkányirtás	idomított	görényekkel, i. m., 63.
161 „Katolikus templom l. Magyar templom” Penavin Olga–Matijevics Lajos, Szenttamás földrajzi 
neveinek adattára (= Vajdaság neveinek földrajzi nevei 6.), Újvidék, Magyar Nyelv, Irodalom és 
Hungarológiai Kutatások Intézete, 1981, 34.
162 „Tarzan-filmet vetítettek a moziban, és mi egy délután elmentünk megnézni, számolva azzal, hogy 
mozi	után	bizonyára	megtámad	bennünket	Toma	Gyuri	bandája,	a	mozi	környékét	ugyanis	ők	uralták,	
és	mi	abban	az	időben	igen	rossz	viszonyban	voltunk	Toma	Gyuriékkal.	És	ők	ránk	is	támadtak,	mikor	
kijöttünk	a	moziból	[…].	A	templom	és	az	iskola	előtti	térig	szaladtunk,	akkor	már	nagyon	a	sarkunk-
ban	lihegtek	Toma	Gyuriék,	és	mivel	éppen	vecsernyére	harangoztak,	bementünk	a	templomba	[…].	Mi	
belemártottuk kezünket a szenteltvizes tálba, térdet hajtottunk, és keresztet vetettünk, azután felmentünk 
a kórusra a lelógó harangkötelek közé, és meghúzódtunk az orgona mellett, hogy kilihegjük magunkat.” 
Gion Nándor, Az angyali vigasság [1985], i. m., 423–424.
163 „A Gergián-tanyán nagy élénkség és madárricsaj fogadott bennünket. Reggel volt, a kárókatona-
telepen pezsgett az élet, a fekete madarak szorgalmasan röpdöstek, mentek a vízre halászni, aztán jóllakot-
tan szálltak vissza az akácfára, széttárták szárnyaikat, szárítkoztak a napon, és ezzel együtt igen zajosak 
voltak.	[…]	A	vadkacsák	is	bereggeliztek	a	földeken;	a	legnagyobb	csapatok	a	Gergián-tanya	fölött	húztak	
vissza	a	nádasba;	régen	kitapasztalták,	hogy	ez	a	legbiztonságosabb	útvonal,	 innen	senki	sem	puskázik	
közéjük. Az udvaron tyúkok kaparásztak szemtelenül ugráló verebek mellett, lej jebb, az udvar végében, 
vagy	az	udvaron	túl	[…],	ahol	már	elvizenyősödött	a	talaj,	bíbicek	szaladgáltak	láthatatlan	apró	állatkák	
után.	A	 trágyadomb	 mellett	 egy	 élénk	 színű	 büdösbanka	 tüsténkedett,	 talán	 lótetűre	 vadászott[..…].	 
A	gazos,	elvadult	kertből	énekesmadarak	csicsergése	hallatszott.” Gion Nándor, A kárókatonák még nem 
jöttek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigasság, i. m., 190.
164 Uo., 168.
165 Uo., 251.
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–	Védett	madár	–	mondja	Virág	Péter.	–	És	alapjában	véve	hasznos	madár”166 – teszi még 
hozzá gyorsan, mert már kezd az íróra nézve veszélyesen egyértelművé válni az a virág, 
azaz madárnyelv, amelyben a kakukknak is egészen jól érthető jelentése van. Ha nagyon 
konkrétan akarjuk értelmezni, jelentheti például azokat a politikailag megbízható délszláv 
telepeseket, akiket a második világháború után az elüldözöttek-meggyilkoltak helyére 
telepítettek be a Délvidékre. Akik már az első világháború után is szép számmal érkeztek 
ide, de akik igazán sokan csak 1945-től települtek a Vajdaságba. Nyíltan persze majd csak 
húsz évvel később, az 1997-es Ez a nap a miénkben olvashatunk róluk: „Bajnak	hozták	őket	
ide a nyakunkra. Azért, hogy elszerbesítsék ezt a vidéket.”167 

Hogy a hetvenes években a Vajdaságban mennyire nehéz lehetett történelmi regényt 
írni, mi sem mutatja jobban, mint az, hogy arra az 1973-as történelmi regénypályázatra, 
amelyre Gion a Virágos	Katonát írta, az övén kívül (amelyet szerzője is több helyen inkább 
családregényként aposztrofált) a többi pályázótól egyáltalán nem érkezett pályamű! Az 
írók pályáztak ugyan, végül mégsem írtak semmit, pedig a korabeli jugoszláviai magyar 
regénypályázatok általában sok jó mű megszületését segítették elő. Talán azért sem írtak 
ekkor történelmi regényeket, mert ha a legfontosabb atrocitásokról nem tudtak írni, akkor 
– a tetralógiával megtorpanó Gionhoz hasonlóan – másról nem is tartották érdemesnek. 
Gionnak viszont az is megadatott, hogy fő művét ott folytassa, ahol 1976-ban félbehagyta, 
de erre sajnos csak háborús kataklizmák: egy rendszer és egy ország összeomlása, illetve 
az író szülőföldjének elhagyása után kerülhetett csak sor.

166 Uo.
167 Gion Nándor, Ez a nap a miénk [1996–1997] = G. N., Latroknak is játszott, i. m., 474.


