Kurcz Addm Istvin

A katonak meég nem jottek vissza

Elhallgatasok és allegdriak Gion Nandor rendszer-
valtas eldtti prozajaban

7”1

I. ,Viragnyelvi tritkkkoskodés

1973-ban jelent meg Gion Nandor torténelmi regényfolyamanak elsé kotete, amelynek
Virdgos Katona a cime. A regény cselekménye 1898-ban indul és 1918 tavaszaval ér véget.
A késébbiekben Latroknak is jitszott cimmel tetralogiavd terebélyesedd regényfolyam az
1960-as évekig mutatja be a délvidéki Szenttamas torténetét egy csaldd sorsaban. Annak
ellenére, hogy a Virdgos Katona cimii regényben utalasok vannak az elsé vildghabora
elvesztésére, amit a szereplk biztosra vesznek?, 1918 tavaszan a torténelmet kicsit is isme-
rék és a hivatkozott regénybeli utalasokat felfogdk szamara teljesen meghodkkenté modon
idillel: békével, szerelemmel, hazassaggal, szoval teljes happy enddel fejezédik be a kotet.
S6t, a késObbiekben tetraldgiava valo regényfolyamnak az 1898-as kezdd datumtol az
1960-as évekig folyamatosan haladé cselekményében, a szinte hidnytalan kronoldgiat tartd
regényfolyamban itt egy markdns szakadas is kovetkezik. Erre a kiabal6 hiatusra eddig
talan még senki nem mutatott ra, valoszintileg éppen azért nem vették észre, mert olyan
feltind, hogy kiboki az ember szemét. Mert hiszen a sorsfordité 1918-as év legesemény-
dusabb része (nyara, Osze, tele), a teljes 1919-es év, illetve az 1920-as év eleje is hianyzik a
cselekménybdl.

Hogy mi tortént Szenttamason (és a Délvidéken) a tetraldgia idészalagjanak 1918-as
tavasz végi és 1920-as tavasz eleji szakadasa kozott, arra a regényszoveg 1918-as utolsé és
1920-as els6 elvarratlan szalai nem nagyon utalnak. S6t, ellenkezdleg, a torténet jelentésha-
léjanak felszinén inkabb elkend6zik a torténteket. A Virdgos Katona 1918 majusaban azzal
végzddik, hogy a frontrdl hazatért Gallai Istvan és Krebs Rézi bejelentik a kozséghazan,
hogy 0ssze akarnak hazasodni, majd csdkoloznak a kozséghdaza 1épcséjén, , mintha mdris

1 Vo. Erdélyi Erzsébet-Nobel Ivéan, , Hiszek az dlmokban, mindenekel6tt a sajit dlmaimban”- beszél-
getés Gion Nandorral = Tiszatdj, 1994/6., 15-17.

2 Német szerepl6tdl: , Ezt a hdboriit szerencsére elveszitjiik — mondta a verbdszi evangélikus lelkész,
és kezével nagy keresztet rajzolt a levegdbe. [...] — De hiszen a Monarchidval egyiitt mi is elvesziink.
Mi, bdcskai németek. Fél6, hogy a szerbek akarnak majd uralkodni felettiink. — Akkor vesznénk el, ha
a Monarchia megnyerné a hdboriit — magyardzta az evangélikus lelkész. — [...] A magyarok mdr most
is tulsdgosan erdsek itt Bicskdban is. [...] A szolgalelkil németek pedig lassanként beolvadnak kozéjiik.
Hatdrozottan jél jonne egy ideiglenes szerb fennhatdsdg, ez megzavarnd ezeket a félnémeteket, és visz-
szavedlenének egészen németekké.” Gion Nandor, Virdgos Katona [1973] = G. N., Latroknak is jdtszott,
Bp., Noran, 2007, 174.; ill. magyar szereplSktdl: ,[Vary Janos és Frédi nagysagos ur] folyton arrdl
beszélnek, hogy mi lesz azutin, hogyha elveszitettiik a hdborit. — Elveszitjiik a hdborit? — Persze.
A Monarchia szét fog hullani.” Gion Nandor, Virdgos Katona [1973] = G. N., Latroknak is jdtszott,
i.m., 179.
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hdzasok volndnak.”® A regény végi eskiivé iigyes {réi fogas. Ha tetszik, cseles példazat.
(Hogy valdban iréi fogas, azaz Gion nem csalddjanak altala ismert pontos torténetét irta
meg, hanem fontos ponton tért el téle, az nagyanyja, Krebs Rézi feljegyzésébdl tudhato, aki
azt irja, hogy valolaban évekkel késébb kotottek hazassagot Gallai Istvannal.) Gion torté-
netében, vagy ha ugy tetszik, példazatdban, Gallai Istvan a habort okozta megrazkddtatas
altal n6 fel végre: meggérti, hogy soha tobbé nem menekiilhet el a Virdgos Katona nytjtotta
alomvilagba. Az ir6 altal ,elérehozott” hazassagkotéssel kezddédik el aztan Gallai 6nalld
felnétt élete. Sziileitdl ekkor koltozik el, és utana felesége csaladjanal, a svab Krebséknél
lakik. Gallaiék hazassagkotése szimbolizalhatja a miiben megjelenitett k6z0sség szem-
pontjabdl vett ,mi”, azaz a vajdasagi magyarsag felnétt, 6nalld (értsd: kisebbségi) életé-
nek a kezdetét, hiszen amint az egy-két utalasbol sejthetd, a Délvidék hamarosan el fog
szakadni az anyaorszagtol.® A torténetben ugyanakkor a természet is {innepel: tetépontjan
van az akécvirégzésﬁ, igy a f6szerepl6 parosnak a kozséghazan vald beiratkozasa a kiiszo-
bon allé kataklizméra reflektalva a természettel egyiitt hirdetheti az élet folytatasanak
sziikségességét a legnehezebb helyzetekben is. Az eskiiv$ viszont arra is alkalmas, hogy
hangulatilag elterelje a figyelmet a hamarosan elkeriilhetetleniil bekdvetkezd tragédiarol.
” Szép vero’fényes tavaszi nap volt, fehér akdcvirdgok illata érz6dott a levegdben, és gyors szdr-
nyi, apré madarak repiiltek az ég felé”” — olvassuk tovabba, s itt, a regény legvégén még a
jog és az igazsag is valdszinttleniil latvanyosan diadalra jut majd, mint soha korabban és
soha azutan, mert kideriil, hogy a hatésagot mindaddig kicselezé Torsk Addmot csodéla-
tos médon® elfogték a (még éppen) magyar csenddérok. Gallai Istvan és Rézi a kdzséghdza
lépcséjérdl latja, hogy Torok Adamot végigkisérik a féutcan, és kozben azt kiabaltatjdk
vele, hogy mint katonaszokevény elarulta a hazajat. Kézben pedig a rablogyilkos, aki ha
anyagi érdeke azt diktalta, hogy vegye el, ami a masé, és eddig semmi jelét nem mutatta
annak, hogy erkolcsi aggalyai lennének, talan azért, hogy konnyitsen a lelkiismeretén,
igyekszik még a tobbi gaztettét is kikiabalni. , Az emberek, a kalapok felett meg 0sszeborultak
az akdcfdk fehér korondi, az dgakrdl tométt fiirtékben 16gtak a virdgok, és nevettek, nevettek a

3 Gion Nandor, Virdgos Katona [1973] = G. N., Latroknak is jdtszott, i. m., 197.

4 , A fiam, Istvin sziiletett 1919-ben, a lanyom sziiletett 1921-ben, és torvényesen eskiidtiink 1924-ben.
Krebs Teréz feljegyzése, idézi: Horvath Futo Hargita, Lokdlis kontextus, elbeszéldi szerepkdrik és a szo-
vegek dtjdrhatésiga Gion Ndndor opusdban, Ujvidék, Bolcsészettudomanyi Kar, 2012, 94.

”

5, kellene egy ideiglenes szerb uralom, hogy megidllitsa az elmagyarosoddst. Remélem, a szerbek feljon-
nek iddig. — Még mindig nem értem egészen — mondta Péter Huth. — Majd megmagyarizzuk részletesen
— mondta az evangélikus lelkész.” Gion Nandor, Virdgos Katona [1973] = G. N., Latroknak is jdtszott,
i.m,, 175.

6 Mintha Gion dacosan ellenkezne Szenteleky Kornélnak Akdcok az Gszben cimd, a Délvidék elsza-
kitottsaganak fajdalmat (is) k1fe]ezo versével: , Allnak az akicok bils, bicskai Gszben, / kopaszul, szegé-
nyen s tiirelmesen dllnak, / szél rizza fejiiket, fejsze csap hiisukba. /| Nincsen épp jo sora az akacfaknuk
/] Allnak csendben, drodn a csatorna mentén, / allnak szerteszérva a Tisza vidékén, / akdc-banatokrl sir
20790 harasztjuk... | Fanyar akdcfiistot fiij a zsellér kémény. [...] Ne nyogjetek, tarlott, bacskai dkdcok, /
sdros vildgtoknak ha nincs fénye, pirja, / lesz azonban iinnep, lesz még egyszer mdjus, / s a sok dkdcillat
dsszeborul sirval” A teljes vers olvashatd pl.: Bori Imre, Ezredéve itt: Délvidéki magyar olvasékinyv,
Ujvidék, Forum, 2004, 270.

7 Gion Nandor, Virdgos Katona [1973.] = G. N., Latroknak is jitszott, i. m., 197.

8 Sosem tudjuk meg, hogyan juthatott csendérkézre a szamonkérés ell mindeddig sikeresen meg-
16g6, most is megtalalhatatlan btivohellyel, bizalmas segitSkkel és a lopott csonak forma]aban biztos
egéruttal rendelkez6 Torok Adéam. Talén sajat maga adta fel magat a hatésdgnal...
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napfényben.”® Szerelmi idill, tavasz, a jog és az igazsag gySzelme... Hogyan érhet véget az
1918-as év tavaszan a felhStlen 6rom, s6t mar-mar a mamor jegyében egy olyan magyar
regény, amely a Délvidéken (vagy barmely mas éppen akkoriban elcsatolt magyarorszagi
teriileten) jatszodik? Mert bizony ezzel ér véget. Es utana snitt.

A folytatasnak pedig, amely teljes egészében a kisebbségi sorsot, a magyar nemzetiség
sorvadasanak id6szakat hozo kiralyi Jugoszlaviaban jatszédik, nos, annak a regénynek
meg az eleve idillt igéré Rozsaméz a cime. A Rdézsaméz gy veszi majd fel a torténet fona-
lat, hogy megint tavasz van, és két egymast régen latott szenttamasi ember boldogan
Osszetalalkozik: , 1920 tavaszdn egy napsiitéses szombat délutin a verbdszi vasiitdllomdson
dsszetaldlkozott két toprongyos szenttamdsi ember, Csoszogd Torok Addm és Gion Antal.
Boldogan dsszedlelkeztek, razoguttak eqymds kezét, a nagydarab Torok Addm még a magasba
is emelte a kis, zomok Gion Antalt, és megforgatta a levegbben. [...] Nevetve nézegették egy-
mdst, izzadtak a napsiitésben. 710 1920 van tehat, és djra béke, baratsag, napsiités és neve-
tés... Természetesen azért valamiképpen reflektalniuk kell az elmult évekre is. Mindazzal
kapcsolatban, ami tortént, nagyon visszafogottan - Visszafogottabb mar nem is lehetne
- mindGdssze a ,helyzet” szé hangzik el, és talan nem véletleniil, éppen Gion Antal szdja-
bél: , En csak Magyarorszigon tudtam meg, hogy mi a helyzet, Novgorodban nem hallottam
az 1ij hatdrokrdl. Amikor Magyarorszdgon egy szemiiveges tiszt megmondta, hogy 1j hatdrok
vannak, csak hiiledeztem. » Hogyhogy?«, mondogattam, és olyan bambdn viselkedtem, hogy a
tiszt kidobott az iroddjdbdl.”"! Ezek a mondatok olyan torténelmi tényre utalnak, amelynek
megtorténtét természetesen senki, még a jugoszlav kommunista vezetés sem kérddjelezte
meg, s6t a szerbeknek 6romteli is a fejlemény. Mégis tgy latszik, hogy az, hogy egy akar
csak ennyire érint6leges utalds is torténjen olyan, a magyarok szamara fajo, kényes témara,
mint a trianoni orszagvesztés, nos azért egy Gion nevti szereplének kellett szamon kérhe-
tének lennie — még a regényben is. Gion Nandor ugyanis tudta — radids szerkesztéként'?,
szinhazigazgatoként!3 gyakorolta is —, hogy a legjobb taktika a hatalom gyanakvasanak
leszerelésére, ha a rabizatott kozosség érdekében vezetSként rogton személyesen vallalja
a felelGsséget a legrazdsabb dolgokért.

9 Gion Nandor, Virdgos Katona [1973] = G. N., Latroknak is jatszott, i. m., 198. V6. Szenteleky Kornél
versrészletével: ,Ne nydgjetek, tarlott, bacskai dkdcok, sdros vildgtoknak ha nincs fénye, pirja, lesz azon-
ban iinnep, lesz még egyszer mdjus, s a sok dkdcillat dsszeborul sirva!” Szenteleky Kornél, Akicok az dsz-
ben = Akicok alatt: Délvidéki magyar irok elbeszélései, szerk. Hunyadi Csaba Zsolt, Szeged, Lazi, 2007, 5.
10 Gion Néndor, Rézsaméz [1976] = G. N., Latroknak is jatszott, Bp., Noran, 2007, 203.

11 Gion Néndor, Rézsaméz [1976] = G. N., Latroknak is jatszott, i. m., 206.

12 ,[...] kitort a hdbori Jugoszlavidban, és a hdborti bejott mihozzdnk is. Ejszakdnként fiatal tijsdgiréink
[...] felhivtak engem vagy a helyettesemet, kozolték, hogy behivét hoztak nekik, a frontra akarjik vinni
Oket, kérdezték, mit tegyenek. [...] Roviden és pattogésan azt tandcsoltuk nekik, hogy a behivdt ne vegyék
dt, ne irjanak ald semmit, utazzanak el villimgyorsan valahova, [...] mi meg majd azt mondjuk az ille-
tékeseknek, ha kérdezik, hogy mdr a behivd eldtt egy héttel szabadsdgoltuk dket, nem tudjuk, hogy merre
vannak [...]. Kissé primitiv taktika volt ez, Eurépdaban gyorsan belebuktunk volna, a Balkinon azonban
bevdlt. Egyetlen emberiinket soroztdk csak be katondnak, 6t is azért, mert kotelességtudo ember, dtvette a
behivét, és csak azutdn, vagyis késén telefondlt.” Gion Nandor, Naplo részletekben [1994] = G. N., Véres
patkanyirtds idomitott gorényekkel, Bp., Noran Libro, 2012, 35.

13 ,[...] hdrom rosszkedvii, civil ruhds renddr jelent meg kozottiink, és az igazgatot kereste. [...] —Igaz,
hogy itt valaki eltdvolitotta a szinpadrdl az Elndk mellszobrdt? — Igaz — mondta dlmosan Till Sandor. — Ki
volt az? — En. A rend6rok meglepddtek, egymdsra néztek, 6ket nyilvdn mdsképpen tdjékoztattik az esetrdl,
de azért gyorsan magukhoz tértek. — Miért tette ezt? — kérdezték. — A szindsszedllitds miatt — mondta még
mindig dlmosan Till Sandor. — Piros, fehér, zold. Piros fiiggony, fehér szobor, zold ndvényzet. En lojdlis
honpolgdra vagyok ennek az orszagnak, és nem tiirok el semmiféle nacionalista célzdsokat.” Gion Nandor,
Nemzeti szinek = G. N., Miifogsor az égbdl, Bp., Noran Libro, 2011, 428.
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Az talan még hangsulyosabba teszi az 1918-as és az 1919-es év kimaradasat Gion
regényfolyamabdl, hogy a Rézsaméz elején két gondolatmenet is az , 1920 tavaszdn”1*
fordulattal indul, és a késébbiekben is minddssze két visszautalas torténik a problémas
évekre. Torok Adam utdlag szamol be arrdl, hogy sikerteleniil probalt meg kifosztani
egy Feketicsnél, a senki foldjén veszteglé német katonai szerelvényt, és kdzben elfogtak
a szerb katonak, majd bortonbe csuktak.!® Stefan Krebs pedig jo hetven oldallal késébb
meséli el el6szor kedvenc torténetét az 1918-ban ,gydztesen visszavonuld” német hadse-
regrél. Minthogy szinte nem is tudunk meg mast a fordulat évérdl, a késébb tobbszor is
idézett, szinte elcsépeltté val6 anekdota nagyon hangstlyosan valik az 1918-as események
egyetlen emblémajava.l® A torténet egy német mulatsdgon hangzik el, és Stefan Krebs
baratja, Jakob Art tigy flizi tovabb, hogy 6 majd a szerbek feketicsi bevonuldsanak képeit
idézi fel.

Nem véletlen, hogy ez a két fontos epizdd egy német mulatsag kontextusaba kertil, és
a Stefan altal késébb is gyakran idézett torténetnek nemhogy magyar szerepldje nincs, de
még a helyi magyar nézépont is hianyzik bel6le. Stefan ugyanis a német katonakrol beszél
csak, ket dicséri, és véletleniil sem a magyar, hanem a német katondkat varja vissza,
ahogy az a torténet sokszori ismételgetésébdl majd ki is deriil. Igy bar a torténetben meg
van emlitve, hogy a magyarok mar visszavonultak, az ird teljesen elhalvanyitja azt a moz-
zanatot, hogy az esemény a régi Magyarorszag elmulasahoz kapcsolédhat. Sokkal inkabb
azt a vonatkozasat erdsiti f6l az anekdotanak, hogy a fasizal6dé németek a Bacskaban
is abban biznak, hogy Németorszag hamarosan tjjaéled, és gydztesen visszatéré hadse-
regével elhozza szamukra politikai vagyaik teljesiilését. Késébb ugyanis ezt olvassuk a
torténethez kapcsoloddan: ,— Megaldztik, de nem gydzték le 6ket — mondta az evangélikus
lelkész. — Németorszdgot sohasem gyozték le. Ma ismét erds, legerdsebb Eurdpdban, és most
visszafizeti a sok megaldzdst. [...] — Taldlkozni szeretnék még egyszer azzal a német tiszttel,
aki szarrd akarta l0vetni Szenttamdst — mondta Stefan Krebs. [...] — Latunk mi itt még német
katondkat, el6bb, mint gondolndtok — mondta az evangélikus lelkész. — De azok nem fognak
csupdn végigmasirozni a faluinkon. Itt fognak maradni. Végleg itt maradnak.””

14 Gion Nandor, Rézsaméz [1976] = G. N., Latroknak is jatszott, i. m., 203, 220.
15 Uo. 206.

16 ,— Amolyan senki foldjén voltunk napokig — mondta Stefan Krebs. — A magyarok mdr Feketics
mogott dlltak, a szerb katonasig még nem érkezett ide Ujvidék felol Itt, Szenttamdson a helybeli
szerbek dtvették a hatalmat, felfegyverkeztek puskdval, pisztollyal, és tiirelmetleniil vdrtik a szerb
katonasdgot. Egyszer csak jon a hir, hogy Ujvidék felél a visszavonuld német hadsereg maradékai
kizelednek. A felfegyuverkezett szenttamdsi szerbek vezetdje, Dobanovacki, vagy minek hivjdk, azon-
nal kiadta a parancsot, a hajéhidat hiizzdk félre, hogy a németek ne tudjanak dtjonni a csatorndn.
A németek nem voltak sokan, taldn egy zdszloaljnyi minddssze, példis rendbe felsorakoztak a csatorna
tiilso partjan. ol tudtik, ha nem jutnak at a csatorndn, fogsigba esnek. EQy német tiszt el6rejott egészen
a viz széléig, tiszta, vasalt eqyenruha fesziilt rajta, a csizmdja fényesre volt pucolva. A viz széléig jott, és
dtkiabdlt, hogyha a hid fél 6rdn beliil nem lesz a helyén, szarrd loveti ezt az egész bdjzlit. Szenttamdst egy-
szertien bdjzlinak nevezte. A helybeli szerbek megcéloztik a puskdikkal, és visszakiabdltak neki, hogy kot-
rodjon innen, mert szitdvd lovik. A német tiszt nyugodtan megismételte, hogyha a hid fél érin beliil nem
lesz a helyén szarrd loveti ezt az egész nyomorult bdjzlit. Mogotte a katondk feldllitottak harom a'gyﬁt
A hid fél 6ra miilva a helyén volt. A német katondk fegyelmezett sorokban dtvonultak rajta, végigmasi-
roztak Szenttamdson. En a diszndpiacon voltam, ldttam mindent, és akkor megértettem, hogy a német
hadsereget nem gy6zték le. Az ilyen hadsereget nem lehet legydzni. — Nem gyézték le 6ket — mondta Jakob
Art, a feketicsi kocsmiros.” Gion Nandor, Rozsaméz [1976] = G. N., Latroknak is jatszott, i. m., 261-262.

17 Uo., 429.
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Es a Stefan Krebs torténetéhez kapcsolédd masik elsé vildghabora végi anekdotét is
egy német, Jakob Art meséli el'8, mert Gion legfeljebb német szerepld szajaba adva merte
leirni, hogy a szerb katonaknak még , rendes egyenruhajuk sem volt”, amikor megszalltak
a Délvidéket. Ugyanakkor viszont a német szerepl6 a szerb megszallokat dehonesztald
allitasaval egyidejlileg a biztonsag kedvéért a magyar katonakra is kell, hogy tegyen egy
elitélé megjegyzést, hogy tudniillik azok meg ,fellazadtak a tisztjeik ellen”, és eldobaltak
a fegyvereiket. Természetesen azt is csak német mesélheti el, hogy amikor a szerb kato-
nak vezetGje lefeszegette a magyar cimert a feketicsi csendérlaktanyarol, nevelSapija, , aki
magyar parasztgazda, Gdl Lajosnak hivjik, elsirta magit.”'® Mesteri megolddsa Gionnak,
hogy a torténetet egy tobbségében magyarlakta, kisebb részben német, szerbek altal
akkoriban még nem lakott telepiilésre, Bacsfeketehegyre (és nem pedig példaul a szerb
dominanciajui Szenttamasra) helyezte, mert igy objektive is teljesen jogosnak érezhet6 Gal
Lajos szomorusaga. Raadasul a fontos esemény pillanataban a nevelGapai-fogadott fiti
kapcsolat altal érzelmi kozosségben latjuk a két, a cimer lefeszitésének szimbolikus pilla-
nataban kisebbségbe keriild nemzetiséget: a németet és a magyart. Hogy a torténet mégse
valjon az iré szamara kockdzatossa, azaz magyarkoddssal vadolhat6 epizdédda, a végén
Jakob Art is hirtelen a német hadsereget emlegeti: ,Nem sirtam [...]. A német hadsereget
nem gy6zték le. De azért sajndltam a nevelapdmat” — teszi viszont még hozza egészen fino-
man a megszolaltatott német szerepld.

Bar a fenti torténeteken is érezhet az dvatos megfogalmazas és a finom allasfoglalas, az
életmii rendszervaltas el6tti részében mégis kivételes az annyira jol sikeriilt példazat, mint
a kovetkezbkben taglalt epizod, a 16v6ld6z6 cseh katona torténete. Ebben a remek minia-
tlirben allegorikusan tobbet is olvashatunk arrdl, hogy Gion hogyan értelmezte azt, ami a
magyarsaggal az els6 vilaghaboru végén, illetve kdzvetleniil utana tortént. S6t, a magyar-
sag tragédidjanak nemcsak az I. vilaghaboru végi eseményeire, hanem talan a 20. sz. egész
elsé felére nézve is talalhatunk utalasokat a torténetben. Az Osztrak—-Magyar Monarchia
Osszeomlasanak parabolajaként mindenképpen értelmezhetd torténet Gallai Istvan hadi-
fogsagba keriilésének epizodjaban olvashatd. Hogy nem valds a torténet, hanem az ir6
altal konstrualt példazat, az abbdl tudhato, hogy Gion bizonyithatdan itt is eltért nagy-
apja élettorténetének altala ismert mozzanataitol. A részint nagysziileinél nevelkedd, az
oregek torténeteit mindig figyelmesen meghallgaté Gionnak ugyanis tudnia kellett, hogy
nagyapja, Gallai Istvan ,az elsé vildghdboriiban meg is rokkant két-haromszor is [kiemelés
tolem, K. A.]: labdra-kezire [...] elég stilyos rokkant volt” — amint azt lénya, Gion édesanyja
egy helyen nyilatkozta.?’ A regényben viszont Gallai Istvan és szenttamasi zsid6 bajtarsa,
Lusztig Feri testileg teljesen épen, egyetlen karcolas nélkiil vészeli at a harcokat, a bajok
csak a fegyverletétel utan kezdédnek. A 16vészarokbdl feltartott kézzel kilép6, magat meg-
adé Gallai ekkor sebesiil meg, de csak az egyik kezére, Lusztig Feri pedig halalos 16vést

18 ,En is luttam visszavonulni a német katonasigot, olyanok voltak, mintha akkor indultak volna
a csatiba. Es littam széthullani a magyar hadsereget, a katondk fellizadtak tisztjeik ellen, eldobal-
tik a fegyvereket. Meg a szerbeket is ldttam bevonulni Feketicsre. Rendes egyenruhdjuk sem volt.
A vezetdjiik egy rossz lovon iilt, s elsé dolga az volt, hogy a csendérlaktanydrdl lefeszitette kardjival
a magyar kirdlyi cimert. A nevelbapdm, aki magyar parasztgazda, Gdl Lajosnak hivjdk, elsirta magdt.
— Remélem, te nem sirtal — mondta a verbdszi evangélikus lelkész. — Nem sirtam — mondta Jakob Art. —
A német hadsereget nem gyozték le. De azért sajndltam a nevel6apdmat.” Gion Néandor, Rozsaméz [1976]
=G. N., Latroknak is jdtszott, i. m., 262.

19 Uo.

20 A Gionfalva cimi filmben. Rendezte: Téth Barnabas, szines, magyar dokumentumfilm, 2009,
27 perc.
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kap ugyanattdl, az eredetileg a Monarchia seregében kiizd6tt, majd az oroszokhoz atallt,
és ott tijra felfegyverzett cseh katonatol.?!

A két magyar katona a habora végéig teriileti épségét megérz6 Magyarorszagot, a
cseh katona a nagyhatalmi tamogatassal Magyarorszagbdl darabokat kihasité nemzeti-
ségeket: szlavokat, romanokat testesitheti meg; az orosz tiszt pedig a Trianonra rabolintd
nagyhatalmak megfelelje lehet. A cseh katona Gallai Istvan kezét megléve egy életre
megnyomoritotta, Lusztig Ferit pedig megdlte, és csak az orosz tiszt 1élekjelenlétén mulott,
hogy a kovetkezd pillanatban nem kapott Gallai is halalos 16vést. Trianonra utalhat a tor-
ténetben az is, hogy az orszag belsé ellenségei, nagyhatalmi tamogatassal, a mar fegyverét
letett orszagot tamadtak meg, foglaltdk el és nyomoritottdk meg; mohosaguknak pedig
csak a veliik szovetséges nagyhatalmak nagyon tdgan értelmezett mértéktartdsa vetett
hatart. Gondoljuk el, ha a nagyhatalmak nem parancsolnak nekik megalljt, a felbatorodott
romanok a Tiszaig tartottak volna meg az altaluk megszallt teriileteket, a szerbek pedig
talan még ma is az akkoriban &ltaluk elfoglalt Bajan, s6t Pécsen lennének.?2 Es — ha mar
a cseh katona szerepel a torténetben — az elsd vilaghdbort végén a ,,csehek” az Eszaki-
kozéphegységre is igényt formaltak, a masodik vilaghaborti utan pedig Tatabanya vona-
laig kértek volna Magyarorszagbdl. Abba a mozzanatba, hogy éppen egy orosz érmester
16kte félre a magyarok elleni harcra nagyon fellelkesiilt masik szlavot, a fentieken kiviil
az 1944-es szerb megtorlas tobb olyan esetét is beleérezhetjiik, amelyben a vérengzésbe
nagyon belemelegedett szerb partizanokat orosz tisztek allitottdk le, illetve a Vajdasag
némely telepiilésén 6k hitsitottak meg a mar csaknem elkezdett vérfiird6t. Végsé soron
pedig arrdl is szdl a torténet, hogy — mint a torténetben a Gallaival mindvégig bajtarsias
Lusztig Feri is — a magyarsaggal az els6 vildghdbortuban vallvetve kiizdd, ott 1étszamara-
nya felett véraldozatot hoz6 magyar zsiddsag lett kozvetve Trianon legnagyobb karvallott-
ja: utébbi mar Magyarorszagnak a trianoni hatarok revizidja miatti masodik vilaghaborus
részvételén keresztiil. ..

Arra is hasonloképpen burkoltan, azaz mas szempontbdl latvanyosabb(nak téind)
jelenetekbe csomagolva, illetve mellékesnek is tarthaté utaldsokkal célzott Gion, hogy
milyennek latta a magyar vezetd réteg, a sziiletett nemesség és a polgdarsag szerepét, illetve
felelésségét az els6 vilaghaborti utan torténtekért. Vary Janos alakjadban a nemesi gdgje
miatt eltompult arisztokratat, a ciganyzenét utalé Frédi nagysagos urban pedig a kifino-
mult urbanus értelmiségi tipusat rajzolta meg.?3 Utdbbi a nemzetiségi kérdés irdnt azért
érzéketlen, mert vakon hisz az egyéb szempontokat — szerinte — majd egyszerten feliilir6

21 ,[...] az oroszok kissé tdvolabb téliink betortek a vonalainkba, és a hatunk mogeé keriiltek. Meg kellett
adni magunkat. Felemelt kézzel 1éptiink ki a fedezékbdl, és akkor egy dtszokitt cseh katona 16ni kezdett
rank. Két tompa iitést éreztem: a jobb vdllamon és a konyokomon. A kovetkezd golyo talin végzett volna
velem, de odarohant egy orosz Grmester, és félrelokte a 16v6ldoz6 cseh katondt. Csoddlkozva meredtem
a véresen 100 jobb karomra, nem akartam elhinni, hogy én is megsebesiilhettem, hiszen ndlam volt a
képeslap. Szinte felhdaborodva fordultam Lusztig Ferihez, 6 azonban mdr nem dllt ott mellettem, arcra
borulva fekiidt a foldon.” Gion Nandor, Virdgos Katona [1973.] = G. N., Latroknak is jdtszott, i. m., 172.

22 Pécs és Baja 33 honapig, egészen 1921 augusztusaig volt szerb megszallas alatt. Bévebben 1. Gulyas
Laszlo, A Délvidék torténete, A torok kifizésétl Trianonig, 1683-1920, Szeged, Egyesiilet Kozép-
Eurdpa kutatasara, 2012, II., 107.

23 ,— Frédi nagysdgos tir nem szereti a cigdnyzenét. — Ki az a Frédi nagysdgos 1ir? — Az urasdg vendége
—magyardzta az oreg Imris —, régi, jo bardtja. Pestrdl jott, vagy valamelyik mdsik nagyvdrosbol. Képviseld
volt valamikor, most meg pdrtot akar alapitani. — Miért nem szereti a ciginyzenét? — Nem tudom. Azt
mondja, hogy utdlja a ciganyzenét.” Gion Nandor, Virdgos Katona [1973] = G. N., Latroknak is jdtszott,
i. m., 106.
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demokratikus vivméanyokban.?* Vary Janos az, aki vildgosabban latja az orszag széthulla-
sahoz vezet6 tendencidkat, de tal 6nzé ahhoz, hogy feliilemelkedjen a sajat szempontjain;
Frédi nagysagos tr pedig szintén tehetetlen: a magyarsag és a nemzetiségek kozti kiegye-
zést megval0sitd part megalapitasanak csak a gondolataig jut el. Egy kozos benniik: végsé
soron egyikiik sem tesz semmit, csak isznak és vadéasznak, és kdzben karba tett kézzel
varjak be a haborti elvesztését.2?

Az idézett esetek mind arrdl beszélnek, hogy Gionnak latensen nacionalista diktati-
raban €16 kisebbségi irdként nagyon 6vatosnak kellett lennie a magyarok vagy a szerbek
szamara érzékeny témak érintésekor. A fenti példék alapjan nagyon kénnyen belathato-
elfogadhatd, hogy Gion Nandor a hetvenes-nyolcvanas években miért nem volt képes a
jelentéségéhez méltd terjedelemben targyalni az elsé vildghdbora utani impériumvaltas
éveit, illetve az is, amit némely elemz8k olykor mintha nem értenének meg?®, hogy miért
nem irta meg a masik, még 1918-1919-nél is problémasabb korszakot: az 1941 hasvétjatol
1944 6széig tartd rovid magyar uralom idGszakat. Irodalomtorténeti tény ugyanis, hogy a
Rozsaméz cselekményének végén az 1941-es datum a tetraldgia irasaban tobb mint hisz
évre megakasztotta Giont: a Rézsaméz 1976-os megjelenése utan egészen 1997-ig kellett
varni a folytatas, az Ez a nap a miénk megjelenésére.

Gion biztosan megtehette volna, hogy az 1918-1920-as évekhez hasonléan az 1941-t6l
1944 végéig terjed6 idészakot is hanyag eleganciaval ugorja at regényében. Talan arra is
képes lett volna, hogy az 1945-tel indul folytatasban tigyesen leplezett iréniaval beszéljen
a ,felszabadulasrol”, illetve a majd 2002-ben elkésziilt Aranyat taldlt cimi(i regényben olva-
sottaknal joval burkoltabban, de azért az éles szemti olvasoknak értheté médon mutasson
be visszassagokat példaul a szocializmus jugoszlaviai kialakitdsanak kezdeti idészakabol.
Gion mintha ennek lehet6ségét is nyitva hagyta volna. A Rdzsaméz végén ugyanis olyan
utalasokat tett, amelyek el6készithették szamadra, hogy kihagyja a problémas éveket, illet-
ve hogy a habora utani idészakot taglalo esetleges folytatasban csak azokra az 1941 és

24— Ismerjék meg a vendégemet, Frédi nagysdgos urat. El6keld ember, pdrtot akar alapitani, olyan pdr-
tot, amely testvérekként vezeti egymads karjaiba a magyarokat és a nemzetiségieket. Szerinte a demokricia
és az azonos jogok biztositdsdval vdlhat csak Magyarorszdg erds nemzeti dllammd, igy dlmodta ezt meg
Jakubovics Oszkdr is. — Ne guinyolddj — mondta Frédi nagysdgos 1ir, és 6 is beszédet akart tartani: — Jdszi
Oszkdr... — Hagyjad — intette le Viry Janos. — Az urak véleményét akarom hallani. [...] Szerintem mdr
igy is til nagy a demokrdcia. A nemzetiségek mdr most is kiilon dllamot alkotnak az dllamban. Bankjaik,
szinhdzaik, érdekkozdosségeik vannak. Iskoldikban megtagadjik a magyar nyelv tanitdsdt. Ilyen a vildg
egyetlen nemzeti dllamdban sem létezik. — Mi a Monarchia polgdrai vagyunk — mondta Johann Friedrich.
— Ondk Mugyarorszug polgdrai, ezt ]ol jegyezzék meg. A kivdltsdgaikat meg kell nyirbdlni. Es akkor a
magyarsdg, a legerdsebb nemzet hiisz év alatt elnyeli vagy kiszoritja a németeket, szerbeket... — Nono —
morogta diihdsen Milos Rocanov. — Lehet itt még szldv birodalom is, ha egyszer... — De kérem! — ugrott
fel méltatlankodva Frédi nagysdgos tir. — Kszonom — mondta Viry Janos Milos Rocanovnak. — Pontosan
ezt akartam Frédi nagysagos vir tudtdra adni. Egyébként nem volt szdndékomban senkit sem megsérte-
ni. Erezzék jol magukat az urak.” Gion Nandor, Virdgos Katona [1973.] = G. N., Latroknak is jdtszott,
i.m., 114.

25 ,— Fredi nagysagos ur? — Igen. Ndlunk van mdr honapok éta. Nem sikeriilt pdrtot alapitania. Isznak
az urasdggal és vadisznak. Es folyton arrdl beszélnek, hogy mi lesz azutdn, hogyha elveszitettiik a hibo-
rit. — Elveszitjiik a hdboriit? — Persze. A Monarchia szét fog hullani.” Gion Néandor, Virdgos Katona
[1973] = G. N., Latroknak is jdtszott, i. m., 179.

26 , Hogy miféle alkotds-lélektani akaddlyok meriiltek fel, azt nem tudhatjuk, s6t még feltételezni sincs
jogunk.” Gerold Laszl6, Gion Nandor, Pozsony, Kalligram, 2009, 106.
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1945 ko6zo6tti momentumokra kelljen majd visszautalnia, amelyekrdl politikailag korrekten
is lehetett beszélni.?”

Gion arra az esetre, ha barmilyen okbdl nem folytathatta volna majd regénysorozatat,
a Rozsaméz utolsoé fejezetében elGszor is szamot vetett az elszakitott délvidéki magyarsag
elsé két évtizedével. Minthogy a regény utolsé oldalain szamos baljoslatu eléreutalassal
egy kalap ala veszi a helyi magyarsdg szamara Sromtelinek igérkezé magyar fennha-
tosdgot a habord szdrnyliségeivel,?® ebben a huisz év végi szamvetésben kicsit tébbet is
megengedett maganak. Torok Adam ezt mondja Gion Antalnak: , Most is olyan rongyos
vagy, mint hiisz évvel ezeldtt. — Tuléltem ezt a hisz évet — mondta Gion Antal. — Ez sem
kis dolog.”?® Mire Térok Adam: ,Nincs mdr sotétkék ruhdm. Apimék eladtdk. Eladtik
a varrégépeket és a kerékpdrokat is [...]. A birkdkbol is sokat eladtak. Csak a sétabotom
maradt meg, egy fehér kutyafejii sétabot.”30 A Torokéktdl kizsarolt hat lanc foldért adott
birkanyaj maradéka meg a sétabot azt jelképezi, hogy a jugoszlaviai — hamarosan egy
rovid idére ajra délvidéki — magyarsag fold nélkiili parasztta, illetve szinte nyaj nélkiili
pasztorra valt, tehat a délszlav uralom elsd htisz éve utan (és nagyrészt annak kovetkez-
tében) koldusszegényen néz szembe a hamarosan ra varé tjabb megprobaltatasokkal.
A sétabotban benne van ur volta lehetdségének emléke, de Torok Addm botjanak nem
az az el6keld fehér négerfej-fogantytja van mar, amilyet batyjai Braziliabol hoztak neki,
hanem csak kdzonséges — és talan a neki kijutott kutyasorsot jelképez6 — kutyafeje.

Gion Antal a szamvetés utan ugyanitt, a regény utolso fejezetének elején, , 1941 tava-
szdn, nagyszombat délutinjin” arrdl beszél még, hogy ,nem ajanlatos ilyenkor kdszdlni,
veszélyes iddket éliink”, illetve elmondja, hogy azért kelt mégis tutra, hogy elhozza a
verbaszi koszoriistdl a borotvajat, mert ,zavaros napok jonnek, nem akartam, hogy esetleg
elvesszen a borotvdm és a nyirégépem. Sziikségem lesz rdjuk.”*! Az utdbbi mondat nemcsak
a primer, hanem a mélyebb szinteken is vészjdsld, hiszen tobb utalas is torténik ra, hogy
Gion Antal a borotvajaval halottakat is szokott nyirni. (Egy korabbi fejezetben abbol
lehetiink biztosak valakinek a halala fel6l, hogy azt olvassuk, 6 nyirta meg.32) Gion Antal
szerint tovabba ,az emberek lapitanak, behiizédnak a hdzukba. Azt mondjik, hogy holnap
vagy holnaputin megérkeznek a magyar csapatok. Nagy a felfordulds... — Nekem jol jtt ez a
felfordulds — nevetett Torok Addm. — Ezért szabadulhattam el6bb.”3 Gion Antal dvatoskodd
és Torok Adam kajan megfogalmazasabol azt érezziik, mintha csak a rablogyilkos Torok

27 Bori Imre is erre a kovetkeztetésre jutott egy, a rendszervaltas el6tti radios nyilatkozatéban: , Gion
Nindor regénytrilégidja ebben a pillanatban még csonka. Az elkésziilt két kotet alapjin kivetkeztethe-
tiink: a harmadik regény a Gallai csaldd folszabadulds utdni életét kell, hogy dbrdzolja. [...] De a tobbiekre
még vdr az ij vildg, mikozben a mdsodik vilaghdborii 6rvényeibe vesznek a szemiink eltt a Rozsaméz
zdrémondataiban.” Bori Imre, Bevezets = A Virdgos Katona: Gion Néndor szerzéi estje, az Ujvidéki
Rédi6, a Magyar R&dio, a Magyar [rék Szovetsége és a TIT miisora a Kossuth Klubban.

28 ,,— Reggelre itt lesznek a magyar csapatok. Most hallottam a radiéban. [...] — Hozzdnk is eljutott —
mondta Rézi. — Nehéz napjaink lesznek. Gyiilolom a hdborit.” Gion Nandor, Rézsaméz [1976] = G. N.,
Latroknak is jatszott, i. m., 446-447.

29 Uo., 442.
30 Uo,,
31 Uo., 441.

32 ,Balizs Mihdly el6kotorta vaddszkését, és hasba sziirta Haramdsz Jozsefet. Haramdsz Jozsef keserve-
sen séhajtott, felegyenesedett, megkapaszkodott a katolikus templom vaskeritésében. Késébb térdre esett,
négykézlab mdszott, hangosan nyogott, mint apja erds igdslovai, amikor a szekeret tépték ki a kdtyiibdl,
aztdn az oldaldra fekiidt a vaskerités mellett. Hajnalban az apja, Haramdsz Andrds és Gion Antal jottek
érte, szekérre raktdk és hazavitték. Otthon Gion Antal megborotvdlta.” Uo., 267.

33 Uo., 441.
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Adam-félék oriilnének a magyar uralom visszatérésének, és persze Sk sem nemzeti szem-
pontbol, hanem aljas 6nérdekbdl, hiszen Torok Adam azt mondja, ,amint megérkeznek a
magyar csapatok, meglatogatok néhdny szerb gazdat, és kikérem t6liik a részemet. Nagyon meg
lesznek ijedve, ide fogjdk adni.”* Torok Adémhoz hasonléan valdban csak a tenyérbemdaszo
Szenci Balint kocsmaros oriil a magyar csapatok jottének, mert 6 is arra késziil, hogy egy
régi sérelméért elégtételt vegyen feltételezett szerb haragosain.3®

Természetes, hogy egy, a rendszervaltas el6tt, Jugoszlaviaban megjelent regényben 1941
nagyszombatjarol, tehat az azt megel6z6 naprol, hogy ,a magyar csapatok Szenttamdsra
értek”3, csak egy olyan torvényen kiviili, illetve ellenszenves alak reményteljes varako-
zasairdl lehetett sz6, mint amilyen Térok Adam vagy Szenci Balint volt. 1975-ben kicsit
is pozitiv vagy semleges szerepli magyar regényhds szajaba adva nem volt leirhaté sem-
miféle bizakodds. A regényben az atlagosan tisztességes emberek vagy kivarnak, vagy
inkabb félelmeiknek, aggalyaiknak adnak hangot, ahogy példaul Gion Antal és — alabb
majd fogjuk latni — Rézi is.

A Rozsaméz 1930-as évekbeli fejezeteiben olvasunk a Gallai Istvan szervezte ,kukac-
balrél”, amely minden vasarnap délutéan zenét, tdncot, viddmsédgot jelent a gyerekeknek.>”
Ugyanezekben a részekben van sz6 a majus elsejei {inneplésekrdl, amelyeken a magyarok
jokedviien énekelnek a majusfa alatt.?® A sztrjk sikeres megszervezése utani Ssszejovete-
len pedig a citerazene és a notazéas Gallaiék portajan , hangosan szol. Eppen csak elkezdték,
és maris hangosan szdl.”® Ezen alkalmakkal szemben az 1941 nagyszombatjan Gallaiéknal
tartott Osszejovetel igencsak visszafogottra sikeredett. A vidamsag helyett inkabb a szo-
rongas, a félelem és a balsejtelmek jellemezték. A szoba sarkdban a kommunistak: Krebs
Péter, ,Bata Jinos és Barzam Gdbor [...] félrehiizédtak eqy sarokba Adamké Matydssal és
Tiszta Sdandorral, dsszedugtdk a fejiiket, és gondterhelt arccal pusmogtak.”*® Ehhez a hangu-
lathoz illéen — a sokéves gyakorlattal szemben — csak fojtott hangok sziirédtek ki Gallai
Istvanéktdl: ,[...] ezen az estén még a gyerekek is lehalkitottdk hangjukat. [...] az utca mdsik
oldaldn, a sététben meglapulva Katona Andrds hallgatozott kivincsian. »Még halkan szdl«,
mondta az ablakon keresztiil a feleségének [...]. »Még mindig halkan szél«, mondta késobb
tobbszor is tiivelmetleniil. Végiil a felesége is kijott a hdz elé, ketten hallgatéztak, néha csoddl-
kozva dsszenéztek. Aztin dtmentek 6k is Gallai Istvdnékhoz, és helyet szoritottak maguknak
a rongypokrécokon. Egész éjszaka egyiitt maradt a sok ember. Egymdshoz biijua beszélgettek,
csondesek voltak, akkor éjszaka senki sem énekelt, a halk citeraszét hallgattik. Gallai Istvdn
megdllds nélkiil citerdzott reggelig. Reggel a magyar csapatok Szenttamdsra értek.”*! — Es igy
ér véget a regény.

Pedig az 1941 februarjdban sziiletett Gion egy 1996-os visszaemlékezésében kissé
onironikusan a sajat sziiletésénél is 6romtelibb fejleménynek mutatja be a magyar vilag

34 Uo., 443.

35 , Reggelre itt lesznek a magyar csapatok. Most hallottam a radiéban. Reggel elmegyek a Katyba, és
nagy betiikkel felirom néhiny hdz faldra, hogy »Visszatért a Kurta«. Most majd megldtjuk, hogy kinek
mihez van jussa.” Uo., 446.

36 Uo., 448.

37 ,Gallai Istvinéknal minden vasdrnap délutin gyerekbadl, vagy ahogyan Gallai Istvin mondta,
kukacbdl volt, Osszejottek az utca gyerekei, és sotétedésig csak nekik szdlt a citera, tdncoltak és énekeltek
kedviikre.” Uo., 393.

38 Uo., 377.
39 Uo., 421.
40 Uo., 446.
41 Uo., 448.
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visszatértét a legszlikebb kornyezete, tehat koriilbeliil azok szamara, akik kivételesen
éneklés nélkiil virrasztottdk &t az éjjelt a Rozsaméz végén.*? Ezzel szemben viszont a
magyar bevonulds elGestéjén a Rézsamézben nem azt az 6romot elSlegezi meg, amely a
honvédek érkezése utan a magyarokat a Délvidéken is jellemezte, hanem a masodik vilag-
habort szoérnytségeit, kiillondsen pedig a legvégét vetiti elére. Nemcsak a fenti implicit
utaldsokkal, hanem kifejtve is, hiszen a kovetkezdéket adja szerepldi szajaba: ,— Hozzdnk is
eljutott — mondta Rézi. — Nehéz napjaink lesznek. Gytilolom a hdborut. — Tuléljiik — mondta
Gallai Istvdn. — Mi mindent tiléliink.”*3 A fenti mondatok talan nemcsak az 1944-es, a dél-
vidéki magyarsag szamara véres 6szre, illetve az 1945 utani tjrakezdésre mutatnak eldre,
hanem talan még azon is tal. S6t, Gion arra az esetre is felkésziilt ezzel a zarlattal, ha csak
az 1944-es év utani idészakkal folytathatta volna majd a regényfolyamot.

Torténeti tény, hogy a magyar csapatok 1941-es szenttamasi bevonulasa éppen hus-
vétvasarnapra, az egyik legnagyobb, és biztos, hogy a legdromtelibb keresztény tinnepre,
a feltamadas napjara esett. (A korabeli helyi magyar sajté , kettds feltimadas” névvel
is illette az eseményt.44) Ha a felszinen Gion nem is irhatott arrdl a késziiletrl, amivel
a magyar honvédeket a szenttamasiak vartak, majd arrél az 6romrél, amivel fogadtak,
azt megtehette, hogy a regény utolsé lapjain folyamatosan emlékeztetett, hogy az tinnep
eléestéje, az innepet megelSlegezé nap: nagyszombat van.#> A vasarnaprol viszont csak
egyetlen mondatot olvasunk: ,Reggel a magyar csapatok Szenttamdsra értek.”*® Mondjuk
ez is elegendd volt ahhoz, hogy egy, a rendszervaltas el6tti bator elemzd el6dom a
,magyar feltdmaddasra” val utalasként értelmezze a leirtakat.#’

Az ir6 halala miatt végleg lezarult életmtvet latva viszont ma mar tudjuk: Gion végiil
nem volt képes a fentihez hasonld, visszafogott stilusban az 1945-6s évtdl tgy folytatni a
tetraldgiat, mint mondjuk a Rdzsameézet a Virdgos Katona utan. Valoszintleg f6ként azért
nem, mert képtelen lett volna a multnak a délvidéki magyarsag szamara legreménytel-
jesebb 1941-es, majd leglesujtobb 1944-es eseményeit letagadni, regényében atugorni,
kihagyni, féleg hazug médon megszépiteni, azaz valahogyan olyan médon elmismasolni,
ahogy azt az els6 vilaghabort végének meg(nem)irasaval tette a Rézsamézben. Arrol, ami
részben mar neki maganak is személyes emlék volt, arrél 1918-cal és 1919-cel szemben
valészintileg olyan leplezetleniil akart irni, hogy minden benne legyen abbdl az id&szak-
bol, ami sajat maga, csaladja és tagabb kozdssége szamara is fontos volt, ezért inkabb hiisz
évre félbehagyta f6 mtivét. De csak azt, mert arrol azért nem mondott le, hogy valamikép-
pen irjon arrdl a korszakrodl is, amely talan a legjobban foglalkoztatta.

42 ,[...] a csalddban [...] nagy volt a boldogsdg a fordulat miatt, a postdn, a kizséghdzin, sét a rend-
Orségen ismét magyarul lehetett beszélni, és mellesleg, én is életben maradtam.” Gion Nandor, Naplé
részletekben [1996] = G. N., Véres patkinyirtas idomitott gorényekkel, i. m., 7-8.

43 Gion Nandor, Rézsaméz [1976] = G. N., Latroknak is jitszott, i. m., 448.

44 ,Az egész Tisza mentén Bdcsfoldvdr volt az egyetlen hely, ahol [...] a kettds feltimadds alkalmd-
val nem keriilt sor vérontdsra, sem emberdldozatra, de egyetlen puskalovés sem dordiilt el.” Reggeli
Ujsag, 1942 majus 2., szabadkai megjelenés; idézi: Pihurik Judit, Hideg napok: Délvidék, 1941-1944 =
Rubicon, 2009/5, 24.

45 Példaul: ,Csoszogd Torokék lampat gyujtottak, a kecskeldbii asztalhoz iiltek, megvacsordztak, hiisvéti
sonkit és fott tojast ettek, utina bort ittak. Beszélgettek az asszonyokrol és a gyerekekrdl, akiket nagy-
szombat estéjére Simon Kdrolyékhoz kiildtek.” Gion Nandor, Rézsaméz [1976] = G. N., Latroknak is
jitszott, i. m., 445

46 Uo., 448.

47, a feltdmadds napjinak emblémdja a Megudlto torténetét dsszekapcsolja a vajdasdgi magyarsag torté-
netével, sorsdval.” Odorics Ferenc, Mddszer és szemlélet szintézise: Gion Nandor, Latroknak is jatszott
= Forras, 1982/11., 93.
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II. Triikk6zés madarnyelven*

Aki ismeri Gion Nandornak A kdrékatondk még nem jottek vissza cim(i regényét, hibas-
nak vélhetné dolgozatom cimét, pedig szandékos az elirds. Hogy miért valasztottam a
fenti meghokkent6 cimet? Habar Gion Nandor f6 mtivét 1976-ban félbehagyta, és ha a
torténelmi regény formajat ideiglenesen nem is tudta tovabbvinni, mar a rendszervaltozas
el6tt folytatta azoknak az iizeneteinek a kddolt vagy mar-mar szinte rejtjelezett kozlését,
amelyek egy, a Rdzsamézet kovetd, 1941 hasvétjaval folytatodo regénybe kivankoztak
volna. Minthogy kiilondsen érzékeny volt a téma, Gion kiilondsen {igyelt a talalasara. Az
ifjasagi regény miifajat valasztotta, s benne egy olyan szimbolikus kifejezésmddot, amely
joval tobbrdl beszél, mint az 1941-1944-es idGszak, de az is érthetGen benne van. Igy
jelenhetett meg az 1973-as Virdgos Katona és az 1976-os Rézsaméz utan rogton a kovetkezd
évben, 1977-ben Gion ujabb regénye, A kdrdkatondik még nem jottek vissza. Ez a regény
a Rézsaméz lendiiletével irodott, és szokatlan allegdriarendszerével leginkabb azokat a
témakat feszegeti, amelyeket az olvasok a Rézsaméz folytatasatol vartak, de amelyekrdl
majd csak az 1997-es Ez a nap a miénkben olvashattak legkozelebb, ott viszont mér ken-
dézetlen nyiltsaggal .+

A kdrékatondk...-nak egészen mas, misztikus, dlom- vagy latomdsszerti hangulata van,
mint a vele egy ciklusba tartozé masik harom regénynek. Mig a masik haromban is vannak
szimbolikus kifejezések, nehezen kibogozhat6 utaldsok, azok torténete érthet6, minden
stilizaltsagukkal egyiitt valdszerti és hihetd, igy 6rzik a hagyomanyos ifjusagi kalandregé-
nyek beszédmadjat. Az alabb részletesen ismertetett A kdrékatonik...-ban viszont olyan sok
a valdszeriitlen vagy egyenesen irrealis elem (a Kocsmaros hézongése, az Ehes Ingovany,
Gergian személye és a hozza f(iz6d6 viszony, a karékatonak imadata, a bemutatott torony-
épités célja stb., stb.), hogy leri a torténetrdl, hogy allegériaval allunk szemben. Igy A kdré-
katondk... egyaltalan nem tekinthetd példaul a Sortiiz egy fekete bivalyért tarsregényének®
vagy kovetkezd fejezetének.>!

Azt, hogy A kdrékatondk... allegorikus regény, mar els6 elemz6i is megallapitottak.
A mivet leginkabb az elveszett gyermekkor allegoridjaként értelmezték, és kijelentették,
hogy a gyermekek altal értelmezhetd jelentésrétegek mellett vannak csak a felndttek
szamara hozzaférhetd szintjei is. Mindamellett az elemzdk a regény leg(hang)stlyosabb
jelentésrétegeirdl egyaltalan nem irtak. Ennek oka az lehet, hogy vagy nem értették meg

48 A jugoszlaviai politikai sajtoban egy belgradi tjsag széhasznalata nyoman az 1920-as évektdl igy
nevezték a rejtjelezett kozlést. Vo. Csuka Janos, A délvidéki magyarsig torténete [1941], Bp., Piiski,
1995, 45.

49 ,[a rendszerviltds el6tt] senki nem mert beszélni, mert nem lehetett beszélni arrdl, hogy ‘44 utolso
napjaiban nem négy, hanem negyven- vagy Otvenezer magyart fiirészeltek ketté, fejeztek le, kinoztak
meg. Nekem ezt kellett volna megirni abban, amit igértem, nem hagyhattam abba a hdbory végével. [...]
Ezuttal is biztattak tobben: irjam meg ezt is, mert elég sunyi vagyok ahhoz (mondtik), hogy 1igy meg
tudjam irni, hogy igaz legyen, de ezt is megiisszam. Addig toprengtem a feladaton, amig megudltozott
a vildg. Mert ennek nem lehetett nekimenni 1igy, hogy majd feliiletesen elkenem, majd valamit mondok,
tudtam, ha az ember kimond valamit, akkor azt ki kell mondania. Ugy, hogy hiteles legyen, és siilya
legyen.” Elek Tibor, ,...csak nézett rdnk és hallgatézott” [2002-es interji Gion Nandorral] = G. N., Véres
patkdnyirtds..., i. m., 278.

50 Vo. Tarjan Tamas, Gion Nandor, A kdrdkatondk még nem jottek vissza = Borbély Sandor-Komaromi
Gabriella szerk., Kortdrs gyerekkinyvek, Bp., Cicerd, 136.

51 ,, Az én olvasatom szerint a két regény olyan szorosan Gsszefiigg egymdssal, amennyire csak két 6ndllo
regény dsszefiigghet, s olyannyira eqymds folytatdsa, hogy mdr azt is mondhatndnk: mintha egyetlen
miinek lenne két fejezete.” Elek Tibor, Gion Ndndor irdi vildga, Bp., Noran, 2009, 144.
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A kdrékatondk... szimbolumainak elsédleges jelentését, vagy ha megértették — ez kiilo-
nosen a rendszervaltas el6tti értelmezdkre lehet igaz —, nem akartak lebuktatni az irét
politikailag-torténelmileg érzékeny utalasai miatt. Feltételezésem szerint A kirdkatonik. ..
ugyanis az 1941-t6] 1944-ig rovid id6re tjra atélt, majd fajdalmasan tjra elvesztett magyar
vilagot idézi meg, illetve a magyar vildg visszavarasara utal. Mégpedig gy, hogy az
egész mi az 1944-es, a délvidéki magyarsag szamara végzetes Gszre van kihegyezve.
A regény nemcsak az 1941-es visszatérés 6romteli, majd a '44-es megtorlasok szornytisé-
ges hangulatanak felidézésével teszi ezt, hanem annyi és olyan , konkrét” utalassal, ameny-
nyit és amilyeneket a leleplezdés veszélye nélkiil még elbir a széveg. (Ezért lehet, hogy
bizonyos képek nem, vagy csak részletesebb értelmezéssel feleltethet6k majd meg rejtett
tartalmaknak.) Erre gondolva érdemes felidézni A kdrdkatondk... sziizséjét, mégpedig az
allegorikus értelmezés szempontjabdl hangstlyos elemek kidomboritasaval:

Egy csapat magyar gyerek egész nyaron az elhagyatott Vagohidon tartézkodik, és a
vords falakra leginkabb karokatonakat rajzol, mert lelkesedik Gergian, a vadér abran-
dos tervéért, hogy egy olyan magas tornyot épitsenek, amelyrdl a vidékiikén harom éve
megtelepedett kardkatonak jol megfigyelhet6k, és amelynek segitségével a darvak is
lecsalogathatdk, hogy majd 6k is megtelepedjenek a kornyéken. A rajzolas ugyanakkor
nem teljesen veszélytelen, mert a Kocsmaros gytiloli a gyerekeket és rajzaikat, ezért min-
den vasarnap lemosatja veliik a falakat. Egyszer viszont a gyerekek elkezdik belevésni
allatrajzaikat a falba, amit6l a Kocsmaros éktelen haragra gerjed: csak Gergian tudja
megmenteni a gyerekeket a kezébdl. Egy izgalmas epizod utan, amelyben a gyerekcsapat
a Sagiék udvararodl kiszabadit négy, haldszas céljabol befogott kardkatonat, segitenek fel-
épiteni Gergidnnak a tornyot, amit majd kiilonleges médon meg is iinnepelnek a vadérrel.
Az augusztus végi tinneplés kozben viszont a Kocsmaros, aki kordbban mar egy darut
is lel6tt, bosszbdl most egy karokatonat 16 le, majd az annak védelmére siet§ Gergiant
is megoli. Ekkor egy pillanat alatt &szbe fordul az id6, leirhatatlan szomorusag szakad
a gyerekek vilagara: mindennek vége: sirnak, orditanak, nyiiszitenek, mint a levagasra
szant allatok a vagohidon.

A regényt keretez fejezetekben az elbeszéld, aki maga is a gyerekcsapat tagja volt, és
hosszt1 id6 utan tért vissza gyerekkora helyszinére, megallapitja, hogy a szomoru eset 6ta
elkoltoztek a kardkatonak, a darvaknak hire-hamva sincs, viszont sajnos elszaporodtak
a kakukkok. Reményteli fejlemény viszont, hogy a helyben maradt gyerekkori baratok
tovabborokitik a karokatona szeretetét, és a Sagiék gyerekei, akik sokan vannak, szintén
elkezdtek lelkesedni a toronyért, ezért segiteni fognak az 1j vadérnek tovabbépiteni. fgy
azzal a bizakodassal ér véget a regény, hogy ,egyszer majd ismét lejonnek a kdrdkatondk.
Lehet, hogy a darvak is.”>?

Barmennyire lelkesednek is érte a regényben, valljuk meg, nem kénny szépnek latni a
regény cimébe emelt, horgas csorti, fekete madarakat. A folydk kozé telepiilt Szenttamas
népes halasztarsadalma — mint ahogy altaldban a legtobb halasz vagy horgasz — nem
szerethette tulsagosan a sajat testtdmegénél joval tobb halat pusztito, {iriiléke magas
savtartalma miatt a fakat elpusztitd, csuf fekete kormoranokat.5? Hogy a gyerekek mégis

52 Gion Nandor, A kdrdkatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, Bp., Noran
Libro, 2010, 253.

53 A Tisza-t6 partjan talalhaté poroszléi Okocentrum munkatdrsa 2014 nyaran arrél szamolt be
nekem, hogy nagy halfogyasztasuk mellett a kardkatondk gyakran csak a halak fejét harapjak le,
a tetemeket pedig a vizben hagyjak; illetve hogy mivel a halakat egyben nyelik le, annyira maré a
gyomorsavuk, hogy az lemarja azoknak a faknak a kérgét, amit iriilékiikkel szennyeznek. Egyik sem
teszi tulsagosan rokonszenvessé a madarat... V6. még: kardkatona szécikk = Enyedi Gyorgy et al.
szerk., Magyar Nagylexikon X. két., Bp., 2000.
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szépnek latjak Sket, annak az a magyarazata, hogy a madarak tobbet jelentenek 6nmaguk-
nal: Gion Gket tette meg ebben a regényben a magyar katonak altal a helyi magyaroknak
elhozott felszabadulas, a magyar fennhatdsag egyértelmtiien pozitiv tartalmu jelképének.
Az Ez a nap a miénk cimi regénybenS4 Gion az 1941-1944-es id3szakot, illetve részeit
tobbféleképpen illeti a ,,szabad” jelzével. Arrdl olvashatunk, hogy kozosségileg is szabad-
sagot hozott a szereplSknek a magyar csapatok bevonuldsa®, sét, az egyéni, a személyes
szinten is talalkozunk a széval.5¢ Az azutani, az 1944 3szén kezd6d6 idészakkal kapcsolat-
ban viszont Gion a rendszervaltas elétt egyszer sem irta le a ,,szabad”, a , felszabadulas”
vagy a ,felszabaditd” szot, s bar azutan igen, mindig csak ironikusan hasznalta ezeket a
szavakat.””

Gion a jugoszlaviai polgarhabort idejében jatsz6dé Izsakhdr cimii regényében,
amelyben a délszlav nacionalizmus fellangolasardl is ir, szintén egy madarat tesz majd
a magyarsag jelképévé, ami miatt militans fiatalok bantalmazzak azok viseldit, azaz a
,Nagy Fehér Madar” jelvényének birtokosat.® Hogy A kdrdkatondkban viszont egy annal
joval bardtsagtalanabb , nagy, fekete maddr”> lett az allegériarendszer kdzponti szimbdlu-
ma, annak az az egybeesés lehet az oka, hogy a karékatona nevében benne van a , katona”
sz6, ami jelen esetben a magyar katondkra utal, esetleg a magyarsag Osi totemallatara,
ragadoz6 madadrra, a turulra.?? A regényben csak a daru, ,a magyarsig egyik megbecsiilt
dsi vadmadara”® még a karokatondknal is elérhetetlenebb, még reménytelenebbiil vissza-
vagyott madar. Az egyik madar gyakori emlegetése az id6ében kdzelebbi, a tobb személyes
emlékkel konnyebben felidézheté negyvenes évekbeli ,kis” magyar vilagra utal; mig a
masiké arra a korszakra, amikor még darutollat viseltek a kalapjukon az urak meg a legé-
nyek: az els6 haboru el6tti békeidbkre, illetve az utanuk vald vagyakozasra.

Ha tobb mas alabb taglalt utalast is figyelembe véve abbodl indulunk ki, hogy a regény
a legsarkalatosabb 1944-es évre van exponalva, akkor az a kardkatonakra vonatkozd

54 Gion Nandor, Ez a nap a miénk [1996-1997] = G. N., Latroknak is jdtszott, Bp., Noran, 2007.

55 ,eljott a mdsodik szabad nydr is” Gion Nandor, Ez a nap a miénk [1996-1997] = G. N., Latroknak
is jdtszott, i. m., 563.; ,az arca csak haldlakor simult ki, akdr a Tokdsé, aki még egy szabad télen halt meg”
Uo., 588.; ,mindannyian 1gy éreztiik, hogy megint elvonultak a bajok, és hogy szép a szabad élet” Uo.,
609. stb.

56 ,,— Mikor lovagoltdl utoljdra? [...] — A felszabaduldsom napjin. Akkor sz6rén iiltem meg Haramdsz
Andrds egyik szilaj lovdt.” Uo., 480.

57 A sok példa koziil csak kett6t idézek: ,— Ismertem egy cigany l6kupecet — mondtam. — Kardba
Janinak hivtik. A dicséséges felszabadulds utdn Jovan Karicsra vdltoztatta a nevét. Hitvdny ember volt.”
Gion Néandor, Aranyat taldlt [2002] = G. N., Latroknak is jatszott, Bp., Noran, 2007, 774.; illetve: ,— Nem
a megszdllok csindltdk — mondta a kemény kis asszony. — A felszabadité hadsereg katondi hasogattdk
szét a biitorokat. Betortek a hizunkba, rabolni akartak, és amikor lattik, hogy nincs semmi érdemleges
elrabolnivald, diihiikben széthasogattdk a biitorokat.” Gion Nandor, Mint a felszabaditék [1994] = G. N.,
Miifogsor az égbél, Bp., Noran Libro, 2011, 405.

58 , Gyiilolom a katolikus papokat, mert uszitanak elleniink. [...] Nem szeretjiik az olyan embereket, akik
madarakat hordanak a zsebiikben, a nyakukban vagy a zdszléikon — magyardzta a fiatalember, aki leiitotte
Ervint és oldalba rigta M. H. ] .-t. — Az ilyen emberek sokszor bantanak benniinket, és mindig forralnak
elleniink valamit. De mi felkésziiltiink, mert gyiiléljiik az egyfejii sasokat, a kétfejii sasokat, a sélymokat és
az egyéb madarakat.” Gion Nandor, Birtonrdl dlmodom mostandban [1990] = G. N., Bortonrdl dlmodom
mostandban, Bp., Noran, 2008, 504.

59 Ez a szerkezet tobb mint tizszer olvashaté a kardkatona szinonimajaként a regényben.

60 Utobbit némelyek a kerecsensdlyommal azonositjak; példaul az 6tvenforintos érme hatoldalan is
kerecsensolyom lathato.

61 Ortutay Gyula f6szerk., Magyar néprajzi lexikon, I., Bp., Akadémiai, 1977, 555. (1. a daru szocikket!)
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mellékes mondat, hogy ,Harom évvel ezelStt szdlltak le az akacfara, s megérezték, hogy itt
szeretik ket 62 [kiemelések tSlem, K. A.] kiilsnosen hangstilyossa valik. Hiszen a magyar
katonak ,is” 1941-ben érkeztek meg a Délvidékre, %3 és mint arrdl a rendszervaltas utani
Ez a nap a miénkben olvashatunk, fdjoan rovid ideig, csak harom és fél évig maradtak.%*
A helyi irodalmi hagyomanyokra valé tekintettel pedig az akacfa a Délvidéket jelképezhe-
ti az idézett mondatban. Annal is inkabb, mert akacfa, amin a regénybeli karékatona-telep
van, a val6sagban elég ritkan fordul el6 vizparton, karokatonak a valésagban valdszintileg
sosem raknak ra fészket. A regényben viszont éppen harmincharomszor olvassuk, hogy
a karokatonak az akacfan fészkelnek, arra széllnak le, onnan indulnak haldszni stb., és
mas fakrdl egyaltaldn nem olvasunk veliik kapcsolatban.%® Valészintileg ezért olvassuk
a Virdgos Katona végén, a vajdasagi magyarsag onallo életét jelképezd fejezetben is olyan
sokszor, hogy virdgzik az akdc, illetve egy kordbbi tanulmanyomban® emlitett, szintén jel-
képes Hofanesz-sirboltra is furcsa akacok hivjak fel a fitik figyelmét.®” , Nagyon elhagyatott
és szomort fak”, , kétségbeesett gombakdcok” — olvassuk roluk. (Ad prézaird ilyen jelz6ket
egyszer( faknak, ha nem szan nekik kiilonleges szerepet?) A Sortiizben még azt is olvas-
suk, hogy a Hofanesz-sirbolt melletti gémbakacoknak a torzsét megsimogattak a fiuk,
miutan sirankoztak az 1941-ben, az 1942-ben, az 1943-ban és az 1944-ben elhunyt négy
kislany rovid élete felett: ez is az érdekes emlékezésritus része volt.%® Gion a sajét csalad-
janak is hasonld kornyezetben remélt nyughelyet: ,Szép sirhelyet vilasztottunk apdmnak,
szép gombakdcok mellett, a temetés utdin arrol beszélgettiink, hogy ide csalddi kriptdt épitiink,
és szép sirkivet emeliink”®%; Gion elsd regényében pedig egy japanakécra — helyi szdval

szoforafara — nyilt az a helyiség, ahol a f&szereplSk 6sszejottek egyletesdit jatszani.”0

62 Gion Nandor, A kdrékatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 193.
63 1944-3=1941.

64 ,Kdr, hogy a szépséges ezer év még négy esztendeig sem tartott — mondtam keseriien.” Gion Nandor,
Ez a nap a miénk [1996-1997] = G. N., Latroknak is jdtszott, Bp., Noran, 2007, 620.

65 Példéul: ,a hatalmas, kiszdradt akdcfin vagy hiisz nagy fekete maddr iildogélt. Karékatondk. Eberen
Orizték dgas-bogas fészkeiket, horgas csoriiket el6remeresztették, tolluk szépen csillogott a napfényben.”
Gion Néandor, A kdrdkatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 184. Vagy:
»a szabad kdrdkatondk felroppentek az akdcfirdl, haldszni mentek a folyora.” Uo., 236.

66 Gion Nandor temetdi = Forras, 2014. marcius, 112.

67 ,Sirké nem volt, az egész kripta alig emelkedett ki a foldbdl, mindkét oldaldira egy-egy gombakdcot
iiltettek valamikor, de a fdk korondjdt nem nyesegették rendszeresen, 1igyhogy nem lettek gomb alakiiak,
gOcsortds dgaik szerteszét meredeztek, és ettdl valahogy nagyon elhagyatott és szomorii faknak ldtszottak.
Tulajdonképpen ezek a kétségbeesett gombakdcok hivtdk fel a figyelmiinket a Hofanesz csaldd sirboltjd-
ra.” Gion Néandor, Sortiiz egy fekete bivalyért [1982] = G. N., Az angyali vigassig, Bp., Noran Libro,
2010, 266.

68 , Lesiitott szemmel haromszor koriiljartuk a sirt, és hdaromszor elmondtuk: »Szegény Paula, szegény
Angéla, szegény Blanka, szegény Noémi«. Aztin gyongéden megsimogattuk mindkét gombakic torzsét.”
Gion Nandor, Sortiiz egy fekete bivalyért [1982.] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 268.

69 Gion Nandor, Naplé részletekben [1994.] = G. N., Véres patkinyirtds idomitott gorényekkel, i. m., 42.

70 ,A kilenc nagy, ronda, zold 1égy begyiijtése utin még csak egy szabdlyos dsszejovetelt tartott az
Eguyesiilet hét rendes tagja. Meleg volt azon az éjszakdn, ki kellett nyitni az utcai ajtét, hogy friss levegd
jojjon be a sotétbdl. Az ajtéval szemben egy gombilyii korondjii fa nétt, szoforafinak hivjdk errefelé.”
Gion Nandor, Kétéltiiek a barlangban [1968] = G. N., Bortonrdl almodom mostandban, i. m., 2008, 85,
illetve: , Fdbidn szétosztotta a papirlapokat, ceruzit vettek eld, és irni kezdtek. Az ajton keresztiil néha
kinéztek a szoforafdra, a levelei sotéten Osszehiizodtak, és még a rengeteg apro fehér virdgot is eltakartdk.”
Gion Nandor, Kétéltiiek a barlangban [1968] = G. N., Bortonrdl dlmodom mostandban, i. m., 90.
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Az akacfa Szenteleky Kornélnak a mar idézett Akdcok az dszben cimii verse és az
Akdcok alatt cimmel megjelentetett’!, a délvidéki magyar rok elsé antologikus novella-
gyljteménye nyoman tekinthet6 a Délvidéket jelképezd novenynek 72 (Tovabbgondolasra
érdemes, hogy Szenteleky azt irta, hogy ,dkdcok alatt”, és nem azt, hogy ,akdcok alatt”.
Szohasznalatat Valoszmuleg Adynak az U] Versek cimti kotete élén allo, , Gog és Magog
fia vagyok én...” kezdetd kolteménye, illetve ennek ,Karpatok alatt” székapcsolata, azaz
annak akusztikai hasonlésaga motivalta’3; mésként modorosnak tiinhet az ,,akac” szdalak
egy 20. szdzadi prozaantologia élén. Ady programado versében a ,Karpatok alatt” szer-
kezetet a magyar nyelvteriilet, illetve a magyar irodalom szinonimajaként alkalmazza;
Szenteleky pedig Ady nyoman a délvidéki magyar irodalom szamara programado irasa-
ban az ,akacok alatt” szészerkezeten a ,,délszlavorszagi” magyar nyelvteriiletet és ennek
irodalmat érti atvitt értelemben.”)

Azt is olvassuk A kdrdkatondkban, hogy a nagy, fekete madarak megérezték a helyi-
eknek az irdntuk valo szeretetét, azért szélltak le az akdcfara. Es valdban, a magyarok a
Délvidéken (is) csakugyan nagyon vartak a magyar katondkat, €s persze nagyon szerették
volna, hogy ott is maradjanak; ez elkeriilhet6vé tette volna szamukra a kedvezdtlen tor-
ténelmi fejleményeket. A rendszervaltas utan irott Ez a nap a miénk cim(, az 1941-1945-
0s korszakkal nyiltan foglalkozé Gion-regénynek az az egyik leggyakrabban ismétlédé
motivuma (legalabb htisszor olvassuk a regényben!), hogy arrdl beszélnek, hogy a magyar
katonak barcsak ,mindirokre””>, illetve a regényben ezzel szinonim moédon hasznalva:
barcsak ,ezer évig”’® maradnanak a Délvidéken, mert kiilonben nagy baj kovetkezik:
»— Ha a magyar csend6riok és honvédek ezer évig itt maradnak, akkor nem lesz semmi baj.
[...] - Es ha nem maradnak itt ezer évig? — Akkor ti, csangék, nagyon gyorsan menekul]etek
el innen, kiilonben legyilkolnak benneteket.””” A regénybeli gyerekek legh8bb vagya is az,

71 ,l...] mindeniitt biiza, kukorica, a lankdsokon, homokos teriileten sz6l6, [...] a csatorndk és a folyok
mentén szegényes, szomori akdcok. Ez vizlatosan az a kornyezet, amelyben éliink, amely hatdssal van
ridnk. Ebben a hatdsban keresem azt, a szervesen egységes szellemet, amely minden egyéniségen, vildg-
szemléleten, irdsmiivészeten til Gsszefogja e fold magyar elbeszéldit. Ha kiilonbozd szinii és illatii virdgo-
kat gytijtiink csokorba egy alfoldi rétrdl, a virdgok eredetét rogton felismeri az, aki késébb a szobdinkban
taldlja a csokrot. Szeretném, ha ez ennél a csokorndl, az dkdcok alatt nyilé anthoszok kivilogatdsindl is
észrevehetd lenne.” Szenteleky Kornél, Akicok alatt = Bori Imre szerk., Ezredéve itt. Délvidéki magyar
olvasékonyv, Ujvidék, Forum, 2004, 224.

72 Bori Imre hivatkozott olvasdkdnyvének szamos irdsa is megerdsiti feltételezésem: Bela Duranci,
Akdc; Gal Laszlo, Szubotica stb. Megjegyzendd, hogy a 2013-as évi vajdasagi magyar novellapalyazat,
a Gion Nandor novellapélyazat els6 helyezettje Csik Ménika, Az akdcosndl balra cim( miive lett, jelen
sorok ir6janak, mint a zsfiri tagjanak véleményével egyezden. L. bévebben: http://www.magyarszo.
com/hu/2034/kultura_irodalom/99096/ (Utdbb a szinvonalas palyamtiveket megjelentet6 novellasko-
tet ciméul is Az akdcosndl balra cimet valasztotta a kiadd.)

73 ,,Gog és Magog fia vagyok én, / Hidba dongetek kaput, falat /' S mégis megkérdem tdletek: / Szabad-e
sirni a Kdrpdtok alatt?” Ady Endre, Gog és Magdg fia vagyok én... =UG., Uj Versek, Bp., Pallas Rt., 1906.
74 Az el6szdban példaul ezt irja Szenteleky: , Azt szerettem volna bemutatni, hogyan éliink, érziink,
vdgyunk, virunk, keresiink, biisulunk, hisziink, csiiggediink, mosolygunk meg szeretiink Bdcska és Banit
foldjén, az dkdcok alatt.” Szenteleky Kornél, Akdcok alatt. 1dézi: Hézsa Eva, A novella Vajdasigban.
Vajdaségi Magyar Fel6oktatasi Kollégium, Ujvidék, 2009, 179.

75 Viry Janossal is taldlkoztam a téglagydrndl. Azt mondta, hogy csdngdé magyarok jonnek a szerb
telepesek helyére, és hogy mindorokre nyugalmas marad ez a vidék.” Gion Nandor, Ez a nap a miénk
[1996-1997] = G. N., Latroknak is jdtszott, i. m., 2007, 496.

76 ,— Ez a nap a miénk. — Meddig fog tartani? — kérdeztem. [...] — Ezer évig. Ezer éve itt vagyunk, és
itt maradunk még ezer évig.” Uo., 457.

77 Uo., 550.
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hogy ,, A kdrdkatondk orok idbkre... — kezdte Burai |.”, de Tamas belefojtotta a szot: , harapj
a nyelvedbe. Majdnem eldrultdl benniinket.”’® Mashol ismét: ,A kirdkatondk olyan szépek,
hogy nem lehet lemosni 6ket — mondta dacosan Burai ]. — Ordk iddkre itt maradnak.””® Nem
lehet véletlen, hogy ez a mondat az, ami a gyerekeket rendszeresen fenyeget$ Kocsmarost
a legjobban és végleg kihozza a sodrabdl: ha Gergian éppen akkor nem érkezik meg, a
Kocsmaros képes lenne meg is 6lni a gyerekeket. Vajon hogyan bdszithet ez annyira egy
feln6tt embert, hogy 6lni tudna miatta? Nyilvan gy, hogy nemcsak a karokatonak jelké-
pesek, hanem a Kocsmaros alakja is az: utébbi az erészakot alkalmazd ellenséges hatalmat
testesitheti meg.

A Kocsmaros nevili szereplé a regénybeli kislany, Bognar Aranka nagybatyja. Bar
magyar a neve, hiszen ,a Bognar Kocsmaros”-ként is emlitik, gyanus alak: a falu szerb
részében, a mozi kozelében, Keszler doktor utcijaban van a kocsmélja.80 Nos, errdl a
kornyékrél mondta azt Gion, hogyha moziba ment, akkor mindig szamitott r4, hogy
megverik, mert az olyan erésen ellenséges szerb része volt a falunak.8! A Kocsmarosnak
unokahtgéval, Arankaval valé kapcsolata azt a fligg6 viszonyt testesiti meg, amely a
kiszolgaltatott kisembert a mindenkori hatalomhoz ftizi. A Kocsmaros élelmet ad a csalad-
nak, de nyomasztd lelki terhet is jelent szimukra®?, mert — minthogy alkoholistarél van sz6
— életveszélyesen kiszamithatatlan is. A karokatonakra és darvakra 16v6ld6z6 Kocsmaros
ugyanakkor konkrétabban a magyar uralmat felvaltd, a kozdsséget létében fenyegetd
hatalmat és rendszert is jelképezi.83 Nemcsak a szimbolikus madarakra 16voldoz, a gyere-
keket is gytiloli, képes lenne meg is Ini 8ket.3* Ugyanakkor jelképezi a milivészek, illetve
a miivészet és a hatalom viszonyat is. A buta, szoborszertien statikus hatalomhoz képest a

78 Gion Néndor, A kdrékatonik még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 204.
79 Uo., 205.
80 Uo., 176.

81 V6. Balazs Attila, Torzéban maradt beszélgetés Gion Ndndorral = B. A., Vildgsarok non-stop, Zenta,
zEtna, 2006, 163-176.

82 ,, Aranka iszkolt lefelé. Leereszkedett a vaskampdkon, és meglapult a fal mellett. Hidba, a Kocsmiros
a nagybdcsija volt; minden vasdrnap hozott valami ajandékfélét, foleg élelmet Arankiéknak. A kocsmd-
ros arca mdr sotétlila volt, és egyre tiirelmetlenebbiil topogott. Ezt csindlta majdnem minden vasdrnap
délutin. Annyira egyforman csindlta minden alkalommal, mintha csak jo viccnek tartand az egészet. De
nem viccelt.” Gion Nandor, A kdrdkatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg,
i. m., 180-181.

83 ,— A Kocsmudros is orvvaddsz? — kérdeztem. — Rosszabb, mint a Sdgik — mondta Gergidn. — Tele van
a kocsmdja kitomott madarakkal — mondta Aranka kissé védelmezden. — Nagyon szép kitomott mada-
rakkal. — Ldattam — rdzta egyre hevesebben a fejét Gergidn. — Elmentem hozzd nemsokkal azutdn, hogy a
labdba durrantottam. Nem akart kiszolgdlni, ram fogta a vaddszpuskdjdt, megfenyegetett, hogy hasba I6.
Kizavart a kocsmdbol, de a kitomaott madarakat azért végignéztem. — Tudomdnyos célokra tomi ki a mada-
rakat — mondta Aranka. — Nekem egyszer megmagyardzta... — Hazudik — tiltakozott Gergidn. — Még ha
tudomdnyos célokra tomné ki... de eladja 6ket kiilfoldi vaddszoknak. Azt a darut is, amit lel6tt... — Darut?
— kérdezte Burai |. — Azt mondta, hogy itt nincsenek darvak. [...] — Tavaly tavasszal leereszkedett itt egy
darucsapat — motyogta. — Bolcs, dreg daru vezette dket, sokdig keringett a tézegbdnya folott. Végiil lepa-
rancsolta az egész csapatot. Gyonyorii, nagy, fehér madarak voltak... Lehet, hogy megtelepedtek volna
itt, de mdsnap este a Bogndr kil6tt egyet koziiliik. A tobbi elmenekiilt, és azdta nem jottek a tézegbdnya
kizelébe. Csak fent a magasban latom dket, amikor V alakban messze repiilnek... Kinyitotta szemét, az
arca mosolygds volt, de szeme kicsit meguordsodott. Ugy ldtszik, a darvakat még a kdrdkatondkndl is
jobban szerette.” Uo., 194-195.

84 , Szornyen elvdltozott az arca, latszott, hogy gyiilol benniinket meg a rajzainkat, és egyszer, mikor
Virag Péter a kozelében surrant el, a Kocsmdros 6kollel csapott feléje; kiteritette volna Virdg Pétert, ha
eltaldlja.” Uo., 181.
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miivészet viszont él: altala talan ki lehet cselezni, esetleg meg is lehet buktatni a gytildletes
hatalmat, a , rendszert”, de ez nem veszélytelen vallalkozas.®5 A hatalom ugyanis éberen
6rkddik az ilyen tevékenységek felett: ha nem tetszik neki az alkotas, lemosatja a falakat,
kihtizat sorokat mar megirt regényekbdl stb.80

Visszatérve a kardkatondkra, a fekete kormoranok tehat azért lettek a boldogsag
marasztalt és visszavart kék®” madarai a regényben, mert azokat a magyar katonakat
jelképezik, akik védelmet jelenthettek volna a helyi magyaroknak, ha tovabb maradhat-
tak volna a Délvidéken: akkor nem kovetkeztek volna be az 1944-es Gszi-téli események.
A magyar katonak viszont a regénybeli karokatona lelévésével parhuzamba allithatéan
sajnos szintén csak 1944 6széig maradtak. A fentebb idézett, a kdarokatonak megérkezésére
tortént konkrét idébeli kozlés mellett — , harom évvel ezel6tt...” — az iré nem kockaztatta
meg, hogy elkoltozésiik idejére is tjra egy ennyire nyilt célzdst tegyen, de azért van ra
egy rejtettebb utalds, amibdl az olvasd 6sszerakhatja a képet: ,— O! A kdrdkatondk még
nem jottek vissza? — Nem — mondja szomoriian Virdg Péter. — A kdrokatondk még nem jottek
vissza. — Az6ta? — Azbta. [kiemelés t6lem, K. A.] — Taldn mdr sohasem ]onnek vissza —
mondom elkeseredetten. — Pedig hogy szerettiik a kirckatondkat.”®® A kiemelt rész a regény
legszomorubb, egy kardkatona lelovésérdl szolo, lentebb alaposabban taglalt részére utal,
ami utan végleg elkoltoztek a kiilonleges vizimadarak.

A karokatonak eltavozasaval aztan korabban sosem latott szenvedés szakadt a k6zos-
ségre. Ezt a regény torzsszovegének utolséd (VIIL) fejezetének elején olvashato ,iddjaras-
jelentés” meg is el6legezi. 1944 szomort kora Gszére tett célzasnak tarthatjuk, amikor ezt
olvassuk: , Augusztus vége felé jartunk, szokatlan és nyomaszté volt ez a siirii kod, amely
olyan vdratlanul szakadt rank a napfényes nydri napok utin. [...] A négy borzas kdrokato-
ndt vettiik szemiigyre. Most még szomoriibbak voltak, mint egyébként, mintha még a fold
is dsszekuszdlta volna tollaikat. Burai ]. krétdt fogott a kezébe, és lerajzolta még egyszer a
négy kdrékatondt, ahogy konnyedén a magasba roppennek. Igy mdr szépek voltak, semmi
sem drthatott nekik, a stirii kod sem. Mélyen belevéstiik a rajzokat a Vigohid virds faldba, és
kozben vdrtuk, hogy odakint a napsiitéstl kifényesedjen a vildg. De a nap nem jelent meg,
s6t a kid egyre siiriibb lett, mindent betakart”® A vészj6slé hangulatd id6jarast valoban
szomoru dolgok leirasa koveti a miben: a kardkatona, illetve a szeretett vadér haldla.

85 ,, A Kocsmiros ekkor eldszir elmozdult a Vigohid kozepérdl. Elindult, nehezen, mintha 6lombdl lenné-
nek a cip6i, elindult a kardkatondk felé. [...] Laba megroggyant, visszafordult, hdtdt a falnak tdmasztotta.
Feje felett egy szép, horgas csOrii maddr széttirta szarnyit, és szdritkozott haldszds utin. Akkor jottem
rd, hogy a kdrdkatondk valéban gyonyorii madarak.” Uo., 205.

86 ,,— Ronda kis patkdnyok — morogta a Kocsmdros. Kérbemutatott. — Megint ocsmdnysdgokat firkdlta-
tok a falakra. Mik ezek? — Kdrdkatondk — mondta Burai ]. — Egydltaldn nem ocsmdnysigok — mondtam.
— A kdrékatondk a legszebb madarak a vildgon — mondta Burai |. — Taldn csak a darvak szebbek ndluk
— mondta Hodonicki Oszkdr. — Meg a bikik és a csédordk. [...] Csend! — kidltotta a Kocsmdros. Az arca
még inkdbb elsitétedett. — A kdrdkatondk gyényorii madarak — mondta Burai . [...] — Fogd be a szdd —
formedt rd a Kocsmdros. — A kdrdkatondkra senki se mondja, hogy ocsmdnysigok! — dobbantott Burai J.,
és 0 is mintha vdltoztatni kezdte volna a szinét. [...] — Elég! — orditotta a Kocsmdros, olyan hangosan,
hogy Hodonicki Oszkdr dgaskodd csédorei magasabbra emelték patdikat. [...] — Azonnal hozzatok vizet
és stirolokefét — parancsolta a Kocsmdros. — Gyorsan! Mossdtok le a falakat. — A kdrdkatondk 6rok idok-
re... — kezdte Burai J. — Kdr ezekért a szép rajzokért — mondtam. Es nehogy Burai J. 1ijbél belelendiiljon
a szu]alusba intettem a tobbieknek. — Menjiink!” Uo., 203-204.

87 ,,— Nagyon szép, fekete madarak — mondta Burai |. és visszabolintott. [...] — Jojjon kozelebb, nézze
meg Oket jobban. Velem odajohet. Nem teljesen feketék. Az alapszinitk ugyan fekete, de figyelje meg, hogy
kékes vagy zoldes csillogdsii.” Uo., 192.

88 Uo., 170.
89 Uo., 241.
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A fejezet legvégén pedig majd a vérengzések okozta kdozhangulatrdl olvasunk az iddjaras
viragnyelvén, az 1944-es késd 8szre, a ,még hidegebb napokra”*° valé utaldsként: , A felhdk
most gonoszak voltak, feljottek a magasba, elboritottik a tornyot, eltakartik a csillagokat. Stirii,
undoritd kid fojtogatott benniinket, sohasem voltak még ilyen cstinydk a felhdk, piszkos rongy-
cafatokat csaptak az arcunkba, piszkos rongyokat boritottak a szemiinkre, hogy ne ldssunk
semmit, ne ldssuk a csillagokat. Hideg lett egyszerre, faztunk, mint még soha életiinkben.”!
A regény legfontosabb, immar Gion gyerekkorat megidéz6 helyszine a régi, elhagyatott
Vagohid - Gion irja nagy v-vel! — itt lebzselnek egész nap a gyerekek. Vagohid, de ahhoz
képest egész kellemes hely: , Déleldttonként csondes, kedélyes hely volt a régi Vigohid.
A nap még nem siitott vd az iivegcserepekre, tompdn, békésen sziirddott be a fény, a voros falak
nem is vordsek, inkdbb barndk voltak; a betonpadio kellemesen hiititte a talpunkat, és a falakba
vert rozsdds vaskampdk, amelyekre valamikor hatalmas hiisdarabokat aggattak, most egészen
drtatlannak ldtszottak [...]. J6formdn semmi sem emlékeztetett arra, hogy itt valamikor szdz-
szdmra Oltek meg dllatokat, és hogy vér frocskolte be a falakat. Széval j6, cséndes hely volt igy
délel6ttonként a Vigéhid.”? Bér valdszintileg életrajzi ihletettségii helyszinrdl van sz6%,
mégis furcsa, hogy A kirdkatondk... gyerekszerepldi folyton egy vagohidon jatszanak.
A gyerekek itt leginkabb rajzolgatnak, illetve rajzaikat bele is vésik a falba, amibe kétujjnyi
mélyen ivodott bele az a vords anyag, amirdl nem tudjék, hogy micsoda.”* Késébb kide-
riil, hogy vér.”> Meghokkentd helyszin, furcsa gyermekkori elfoglaltsig a vastagon véres
falba kaparaszni a rajzokat... Furcsallni vald is, de nem tartjuk véletlennek, mert tudjuk,
hogy az 1944-es szenttamdsi vérengzésnek tobb mint 500 férfi esett dldozatul®®, amibél az
kovetkezik, hogy az 1941-ben sziiletett Gion kortarsai (azaz gyerekszerepléinek mintai)
apai oldalrol tobbnyire arvak voltak, példaul a legrokonszenvesebb Burai J. is.97 A sze-

90 Cseres Tibor, Hideg napok cimti, az 1942-es tjvidéki razziardl szolé regénye nyoman ,, még hide-
gebb napok”-ként is szoktak emlegetni a partizanok altal a magyarokon elkovetett 1944-es megtorlast,
vO. pl. A. Sajti Enik8, Még hidegebb napok: Megtorlds a Délvidéken = Rubicon, 2009/5, 30-38.

91 Gion Nandor, A kdrékatondk még nem jittek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 250.
92 Uo., 178.

93 Gerold Laszl6 monografidjdban idézi Gion egy vallomésat gyermekkorarol. Gerold Laszlo, Gion
Nandor, Pozsony, Kalligram, 2009. Az idézet eredeti lel6helye a monografus pontatlansaga miatt
beazonosithatatlan: ,Gion 1993”-ként hivatkozik rd, ugyanakkor 1993-as mli nem szerepel a kotet
bibliografiai mutatdjaban.

94, Most lattuk csak, hogy a Vigohid falait milyen vastagon boritja a virds festékmdz vagy micsoda.
Tobb mint két ujjnyit kellett lefejteni, mire sziirkésfehér cementréteghez értiink. Keserves munka volt a
vékony krétavonalakat szépen falba vésni, de csindltuk, lelkesen kopogtattuk a falakat.” Gion Nandor,
A kdrokatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 199.

95 , Bementiink a nagy kéépiiletbe, a virds falak szépen tisztdra mosva fogadtak benniinket. Burai J.
kivincsian nézel6dott, még meg is tapogatta a falakat. — Ez valamikor vigohid volt? — kérdezte. — Vigohid
volt — mondtuk. — Valamikor rengeteg dllatot lemészdroltak itt. — Milyen dllatokat? — Birkdkat, marhdkat,
lovakat, diszndkat — mondtuk. — A falak mintha véresek volninak — mondta Burai . — Lehet, hogy vére-
sek is — mondtam. — Lehet, hogy a vér festette vordsre a falakat. — Sokkal szebbek a falak, ha telerajzoljuk
Oket — mondta Hodonicki Oszkdr. — De a Kocsmdros minden vasdrnap lemosatja a rajzainkat. — Nem
kellene lemosni a rajzokat — mondta Burai |. — Arankdnak muszdj lemosni — mondtam. — A Kocsmdros a
nagybdcsija. Es gazdag ember.” Uo., 187.

96 A szenttamadsi aldozatok szamahoz 1. A. Sajti Enik6, Még hidegebb napok: Megtorlis a Délvidéken,
i. m., 35.

97 ,Burai ]. [...] az elmiilt nydron beszélte rd az anyjit, hogy koltézzenek ide.” Gion Nandor, Sortiiz
egy fekete bivalyért [1982] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 266.
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replék arvasagara Gion tobb mds regényében is szdmos hasonlé finom utalds van.”® Azért
sem lehetiink meglepve a vagéhidtdl mint helyszintdl, mert azt is tudjuk, hogy a masodik
vildghaborti végén a Vajdasigban , legalabb 40 000 magyart lemészaroltak®, és ezzel meg-
teremtettek egyfajta hangulatot és egyfajta szellemiséget, amiben legalabb 50 szazalékban
a rettegés volt az uralkodd. Es — folytatja az eddig is idézett Gion a mér a rendszervaltés
utdn Magyarorszagon adott interjban — ,még ma is az.”1% Gionnak és kortarsainak a
vérengzések nyoman tdmadt kozérzetét A kdrckatondk... 1977-es irdsa idején még csak
képletesen tiikrozi e bizarr helyszin, de majd késébb Gion egy napléjegyzetében explicite
is tuddsit rdla: ,[...] a politikai sotétség egészen mdsfajta rémtorténeteket is sziil. Akkoriban
arrdl beszéltek az emberek, hogy éjszakinként egy siiketnéma Oriilt ember gardzdilkodik a
faluban: beoson a békésen alvé hdzakba, rabol, fosztogat, s6t megoli a gyénge asszonyokat és
a gyerekeket. A siiketnéma Griilt embertdl féltem, és féltem egyediil maradni esténként.”1%1
A regény legfontosabb helyszinének, a Vagoéhidnak a mintajarol torténetesen még azt is
tudjuk, hogy Gionék hazatdl nem messze, harom olyan — egyébként mind a mai napig
jeloletlen — tomegsir kozott helyezkedik el, amelyekben tobb szaz 1944-es szenttamasi
magyar aldozat van elféldelve.!%? Gion viszont azt irja a regényben, hogy ,mdr évekkel
ezelGtt lebontottik a Vigohidat, és elhordtik minden darabjit”, csak egy betonkocka maradt
meg bel6le.1% Tehat az néletrajzi, a valdsagos és — teszem hozz4 — ma is 4116 vagohidtdl
Gion eltavolit minket ezzel. Az eltavolitassal a regénybeli Vagohidat a szenttamasi, vagy
tdgabban a vajdasagi magyarsag életterére nézve egyetemes szimbolikus helyszinné
teszi, amit épptigy az élhet6vé tehetd, de szomort multjat letagadni nem tudé sziiléf6ld
jelképének tekinthetiink, ahogy azokat a temetdket, illetve az altaluk hatarolt utcakat is,
amelyekrdl korabban frtam.104

A Vagohidon tehat az élet egészen tiirhet6 is lehet, ha elvonatkoztatunk attél, hogy mik
torténtek ott korabban, és ha sikeriil elfedni, feliilirni a véres multat.1% Hogy elviselhetd

98 Az irastudatlan Opana egy otgyerekes 6zvegyet vett el a hdboru végén: Gion Nandor, Az angyali
vigassdg [1985] = G. N., Az angyali vigassdg, Bp., Noran Libro, 2010, 452. Mashol két f6szerepld is arva:
, Utdltuk ezt a sotét képii Laczdt. Féleg azért utdltuk, mert Molndr Tihamérnak volt a mostohaap]a és
amig itthon dolgozott folyton kinozta valamivel a Molndr Tihamért. [...] Oriilok, hogy az én anydm nem
ment férjhez még egyszer, és nem hozott ilyen sotét képii alakot a hdzhoz.” Gion Nandor, Postarablék
[1972] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 96-97. Megint mashol: ,— Neki csak anyja van? — kérdezte
Jodb I. — Igen — mondtam. — Nem tudja, hogy ki az apja. Emlékszem, az iskoldban rettenetesen szégyellte
magdt, hogy nincs apja.” Gion Nandor, Testvérem, Joib [1969] = G. N., Bértonrdl dlmodom mostandban,
i.m., 174.

99 A 40 000-es szamot tobb torténész is osztja; vo. példaul Gulyas Laszlo, Hiny magyar dldozata volt
a délvidéki vérengzésnek? = Rubicon, 2009/5, 39.

100 Gion Nandor, ,Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk”. Bemutatkozoé eléadas [2000.] = Forras,
2002/12, 3-15.

101 Gion Nandor, Napl6 részletekben [1994] = G. N., Véres patkdnyirtds idomitott gorényekkel, i. m., 25.
102 Kiss Csaba szenttamasi torténelemtanar 2014-es ott jartamkor mind a vagohidat, mind az annak
parszaz méteres korzetében elhelyezked$ harom jeldletlen tomegsir helyét megmutatta nekem. Kett6t
a Ribarska utcanal: a temetd szélén és a Banatska utcai hid kdzelében; egyet pedig a katolikus temet6
Laza Kosti¢ utca feldli oldalan a ravatalozénal.

103 Gion Nandor, A kdrdkatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 168.
104 V6. Matuska Marton vajdasagi magyarokkal készitett riportkétetének cimével: Hazdnk, a mostoha,
Ujvidék-Budapest, Magyar Sz6-Piiski, 1994.

105 ,, Szép nagy épiilet volt a Vigohid, rengeteg rajz elfért a falain, és mi hétrdl hétre telerajzoltuk; még
vasdrnap is dolgoztunk, akkor toltottiik ki a még fennmaradt, iires helyeket. Vasdrnap délre szép tarkik
lettek a falak.” Gion Néndor, A kdrdkatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg,
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legyen az egykori mészarlas helyén valé élet, ki kell tehat pingalni a vagohid falat. Miféle
rajzokkal? Miket is vésnek a falba a gyerekek? Madarakat — leginkabb karékatonakat — és
otlabti csédoroket. Azaz a (nemzeti) szabadsag és a szerelem jelképeit. A tobbi rajz, agy-
mint falidrak, cowboykalapok, disztanyérok stb. nem méltdk ra, hogy 6rok emléket allit-
sanak nekik, azaz belevéssék Sket a falba:'% ezeket majd le lehet és le is fogjak mosni.'?
Gergidn, a vaddr is a kdrékatonak falba vésését helyesli: , Okos dolog — helyeselt Gergidn.
Igy legalabb mindig ott maradnak, senki nem tudja elriasztani 6ket. A szép dolgokat ﬁzlbu kell
vésni, hogy megmaradjanak.”% A tiltott jelképek falba vésése jelképezheti azt az iréi tevé-
kenységet is, amelyet Gion is végzett, amikor a sorok kozott olyan dolgokrol irt, amelyeket
a hatalom igyekezett letagadni, illetve elhallgatni. Az iréhoz hasonléan az artatlan arccal
kardkatonakat rajzolo, majd rajzaik mellett batran kiallé gyerekek is szinlelnek és triikkoz-
nek: a valddi céljuk nekik is az, hogy , megddntsék a rendszert”, vagy ahogy 6k mondjak,
hogy a Kocsmarost a rajzaiktdl {isse meg a guta a Vagohid koézepén.10°

A vagoéhid koznyelvi szerkezetekben is szerepel a tomeges, erészakos és persze értel-
metlen emberhalalra utal6 fordulatokban, kiilondsen habortival kapcsolatos kifejezések-
ben. Gion is hasznal ilyeneket, példaul: ,Ugy hallottam, hogy egészen rendes ember volt [a
meggyilkolt trondrokos] — mondtam, csak hogy bosszantsam Torok Addmot. — A vildg dsszes
rendes emberéért sem hagyom magam vagohidra vinni.”"% Vagy: , A szegény magyar katond-
kat azonban sajndlom. Felel6tleniil a vigdhidra kiildték dket.”"1! Tlletve: ,En nem megyek a
végohidra, ez nem az én hdboriim.”"12 [kiemelések t6lem, K. A.] Gion viszont pélyaja kez-
detétdl egyénibb mddon is hasznalja a sz6t. A megszokott habortis kontextusokkal szem-
ben mar masodik regényében eredeti jelentéséhez, a jambor allatok levagasanak konkrét
képéhez kozeliti, hogy a fegyvertelen és artatlan emberek vesztShelyének megjel6lésére
alkalmazza. ,— Ldttdl mdr birkdkat vdgéhidon? [...] Egy hang nélkiil hagyjik magukat
lesziirni [...]. Meg sem nyikkannak, amikor elfolyik a vériik. Minden mds dllat kiizd az éle-
téért, vagy legaldbbis teli torokbdl ordit. A kecske példaul 1igy ordit, hogy majd megszakad az
ember szive, ha hallja. [...] — Nem értem — mondtam. — Még mindig nem értem egészen. [...]

i.m., 178.; ,— Sokkal viddmabb igy ez a Vigohid — mondta Gergidn. Nekiink beszélt, nem a Kocsmdrosnak.
— Ezekkel a csupasz virds falakkal igen lehangold hely lenne. De ldtom, maguk igyekeznek viddmabbd
tenni. Nagyon szépek ezek a rajzok. — Még tobb rajz kellene — mondtam. — Minél t6bb rajz van a falakon,
anndl kellemesebb hely a Vigohid.” Uo., 207.

106 , Aranka tovdbbra is virdgokat, edényeket, faliorikat meg ehhez hasonlé dolgokat rajzolt. Ezeket a
rajzokat nem véstiik a falba.” Uo., 200.

107 ,Szétlanul munkdhoz fogtunk. A stirolékefét vizbe mdrtottuk, és elkezdtiik mosogatni a falakat. [...]
A Vigohid kbpadldja a falak irdnydba lejtett, a falak mellett amolyan siillyesztett vdlyiiféle futott kirbe,
valamikor itt folyt a letaglozott dllatok vére az egyik sarokba, ahol a kivezetd nyilds volt. A vdlyiiban most
Aranka virdgai, tdnyérjai és faliordi folytak el. A kdrdkatondk, a vadkacsik, a nemeskdcsag, a haldszé
gémek, a féllabu golya és az otlabii apadllatok azonban nem folytak el. Stirolhattuk, moshattuk volna
ket itéletnapig. A vodrokbdl kifogyott a viz, leraktuk a stiroldkeféket. A Kocsmdros felé fordultunk. Még
mindig a képadlohoz ragasztva dllt a Vigéhid kozepén, a szemei kiguvadtak, mint két golyo. — Mi... mi
ez? —nyogte.” Uo., 205.

108 Uo., 207.

109 ,, Olyan bikdkat rajzolok, hogy a Kocsmdrost a guta keriilgeti. Remélem, egyszer majd megiiti a guta
ott a Vigohid kizepén.” Uo., 177.; ,— Ma sem iitbtte meg a guta — mondta csalédottan Hodonicki Oszkdr.
— Majd legkizelebb — mondtam. — Legkdzelebb biztos megiiti a guta. Majd hosszasabban vitatkozunk
vele.” Uo., 181.

110 Gion Nandor, Virdgos Katona [1973] = G. N., Latroknak is jatszott, i. m., 154.
111 Gion Nandor, Ez a nap a miénk [1996-1997] = G. N., Latroknak is jdtszott, i. m., 569.
112 Gion Nandor, Bortonrél almodom mostandban [1990], i. m., 532.
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Torok Adam osszefonta a kezét a mellén, és a cserepeket bamulta. Ismét nyugodt volt. — Lattam
én mar embereket is végohidon [kiemelés télem, K. A.] — mondta. — Volt, aki énekelt, volt,
aki sirt, volt, aki kapdlddzott, azokat mind becsiiltem. De voltak olyanok is, akik csak dlltak
és hallgattak, mint a birkik. Ezeket gyiiloltem, pedig tudtam, hogy a kdvetkezd percben meg
fognak halni.”1'3 Hogy itt is az 1944-es megtorlasra lehet utalds, arra majd az 1997-es Ez
a nap a miénk cimi regényben kapjuk a megerésitést: , Tegnap éjjel azzal a mdsik csiirhével
nem dsattatok elég mély godrot. Az emberek azt mesélik, hogy még reggel is mozgott felettiik
a fold. Miféle munka ez? [...] Azt hallottam, hogy a magyarok a vildg legjobb kubikosai. Hit
kubzkol]anak egy joiziit a haldluk el6tt. Es ne sajndljitok a golydkat. [...]1 Vigyétek a diszterem-
be, és vdlogassdtok szét azt a birkanyéjat [kiemelés télem, K. A.]”.114

A fentiekkel egybecseng? leirdssal zarul A kirokatondk... cim( regény is. Miutan értel-
metleniil lelovik a gyermekek szamara a boldogsag madarat jelentd karokatonat, majd
pedig Gergiant, a gyerekszerepl6k szamara apafigurat és példaképet jelentd vadért is, ezt
olvassuk: , Burai |. mellébdl furcsa, nyiiszité hang tort eld. Olyasféle hang volt ez, mint amikor
eldszor jott el a Vigohidra iivilteni, és a ledlt dllatok hangjdt utdnozta. De most egyszerre utd-
nozta valamennyi dllat hangjdt. Sirt Burai J., vonitott, mint a megkinzott dllatok, beletiviltott
a mocskos felh6kbe. Es vele egyiitt sirtunk mindannyian, dsszedlelkeztiink ott a torony tetején,
dsszedugtuk a fejiinket, és sirtunk, orditottunk egyre hangosabban és hangosabban. Nem
lattuk a csillagokat, a zongordt sem hallottuk mdr. Semmi sem volt koriilottiink.” Ezekkel a
mondatokkal végzddik a regény torzsszovege. Az 1944-es események harmincharmadik
évforduldjan, 1977-ben ez volt a legtobb, ami nyomdafestéket kaphatott a témarol.

Az, hogy Sagiék négy karokatonat fogtak be, arra a négy évre utalhat, amelyben magyar
uralom volt a Délvidéken!!>; minthogy Sagiék az olyan magyarokat idézik, akik a magyar
fennhatdsagbdl anyagiasan htiztak hasznot, hiszen a befogott karokatonakat halaszas cél-
jara hasznaltak. A regényben csikokat hajszol6 Sagik magyarokat jelképeznek tehat, ezért
lehet, hogy bar nem értenek egyet a hivatalbdl 6ket iild6z6, az eszmét tisztan dSnmagaért
képviseld Gergidnnal, lovagiasan letérdelnek, amikor visszalének ra.!1® Ebbél is latszik,
hogy a Kocsmaros, bar magyar neve van, mast jelképez: 6 nem térdel le, amikor 16; nem-
csak fenyegetdzik, hogy hasba 16vi Gergiant!!”, hanem be is véltja igéretét. Ugyanakkor a
gyerekek megvetik a Sagikat azért, mert hasznot htiznak a ,,szent” madarakbdl: szamukra
a madarak nem az anyagi lehet6ségek miatt fontosak, hanem az éltaluk jelképezett eszme
miatt: ezért szabaditjak ki Sagiéktol a karokatondkat. , A komisz, mogorva Sagik elpusztit-
hatatlanok 18, olvassuk még a Sagikrol, de ez a negativ megfogalmazas Gionnal érdekes
moédon pozitivumként is értelmezhetd: a Sagik azt a paraszti Gserdt jelenitik meg, ami a
mostoha koriilmények kozott elengedhetetlen a tuléléshez, a megmaradashoz. A Viragos
Katona eleinte ellenszenves Varga Tamasarol vagy az Aranyat talalt Téth Jani bacsijarol
is hasonléan baratsagtalan hangnemben olvasunk, és késébb megértjiik, hogy mi veliik
Gion szandéka. , A ldbamndl Varga Tamds iilt, ennek az alattomos parasztnak semmi baja

113 Gion Néandor, Testvérem, Joib [1969] = G. N., Bértonrdl dlmodom mostandban, i. m., 163.
114 Gion Nandor, Ez a nap a miénk [1996-1997] = G. N., Latroknak is jdtszott, i. m., 633.

115 ,— Itt van az a négy is! — kiabdlt Hodonicki Oszkdr. — Ok a legszebbek! Nézzétek, hogy csillog a tol-
luk.” Gion Nandor, A kdrdkatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 243.

116 ,— Hallgassanak ide — kérlelt benniinket Gergidn. — Nagyon kérem, hallgassanak ide... A Sagik
tényleg komisz gazemberek. Néhdnyszor mdr rdjuk 16ttem, 6k is visszal6ttek ram. De mindig letérdeliink,
amikor egymdsra 16vsldoziink. Csak egymds ldbdba 16jiik a siréteket. Nem tudom, értik?” Uo., 219.

117 ,[...] ismét megszdlalt a Kocsmdros. Gergidnhoz beszélt: — Egyszer megtémom a hasadat soréttel.
Mint a kecskebékinak. Akkor majd nem ugrdlsz.” Uo., 208.

118 Uo., 168.
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sem tortént.”11% — Tudniilik a megsebesiilt Gallai Istvanhoz és az éppen agyonl6tt Lusztig

Ferihez képest épségben vészelte at az els6 vilaghaborut. Mashol pedig: ,— Ki az a Téth
Jani bdcsi? [...] — Mogorva, sunyi 6regember. [...] a szegénységben is gazdagodik. Még akkor
is gazdagodott, amikor felszabaditottak és megszdlltak benniinket az oroszok.”'?0 Sagiéknak
raadasul még ,egy rakas gyerekiik” is van, tehat altaluk van biztositva az, ami a legfon-
tosabb a megmaradashoz, késébb esetleg majd ahhoz is, hogy tjra magyar fold legyen a
vidék, illetve ennek regénybeli metaforajahoz, a torony felépl”réséhez.121

A délvidéki népirtas miatt érzett fajdalom, nemzeti gyasz kifejezésére gyakran vallasos
kifejezésekkel, kiilondsen a nagycsiitortok és a nagypéntek eseményeire utald képekkel
élnek az 1944-es megtorlasrdl irdk. Ilyen cimekkel lattak példaul napvilagot kotetek:
Otvenezer magyar vértani, tudésitds a jugoszldviai magyar Holocaustrél'?2, Siraté'®,
Akikért nem szdlt a harang'?*, Halottak napja Bajmokon'?®, Bdcskai Golgota'®, Délvidéki
magyar Golgota'?’, Ez a mi kalvdridnk'?® stb. Mostani téménkhoz a legjobb parhuzamokat
Matuska Maértonnak Gachal Janos torontalvasarhelyi vértant reformatus lelkész életérdl
irt életrajzi konyvének cime, a Meguvert pdsztorunk'?’; illetve Paul Kornauernek a bacskai
németek kiirtasardl késziilt elbeszéléskotete, a Nagypéntek, feltdmadds nélkiil'30 cimei adjak.
Az el6bbi cim Jézus nagycsiitortoki elfogatasa utan a tanitvanyok szétszéledésének képé-
vel, utébbi a huisvéti szent harom nap megcsonkitasaval érzékelteti a torténtek tragikus-
sagat. Gion nem torténészként kozelitett a témahoz, 6 nem(csak) mive cimével, hanem
hosszabban kibontva is beszélt a 44-es események miatti szomortsagrol a sajatos nemzeti
szimbolumokat teremt6 és miikodteté Karokatonakban, amelyben szintén van egy mar-
kansan biblikus jelentésréteg. A regényben ugyanis megvan Krisztusnak, a nagycsiitortoki
utolsé vacsoranak és a nagypénteki kereszthalalnak a parhuzama is, ugyanakkor a felta-
madas — ahogy arra a mli cime burkoltan utal — nem tortént meg. A zsiddsagot ért népirtas
megnevezésére az dszovetségi teljesen elégd aldozat’ jelentésti ,holokauszt” szé terjedt el.
Gion pedig, mint alabb majd latni fogjuk, a nagycsiitortoki és nagypénteki eseményeknek,
azaz a keresztény aldozatnak a képeit jatszatja egymasba a bacskai magyar holokauszt
hangulati képével.

119 Gion Nandor, Virdgos Katona [1973] = G. N., Latroknak is jatszott, i. m., 172.
120 Gion Nandor, Aranyat taldlt [2002] = G. N., Latroknak is jatszott, i. m., 801.

121 ,— Burai |. fel fog menni a felh6k folé — mondom meggydzddéssel. [...] — Nem fogod elhinni, a Sdgi
gyerekek segitettek neki. — A Sdgi gyerekek? — Igen, egy rakds gyerek van a Sdgi tanydn, ott hajszoljik a
csikokat — mutat a tdvolba. — Szeretik hajszolni a csikokat, mint mi annak idején. Es ugyaniigy lelkesed-
nek a toronyért. Ok is a felhdk folé akarnak menni.” Gion Nandor, A kdrékatondk még nem jottek vissza
[1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 253.

122 A ,holokauszt” sz6 jelentése ‘teljesen elégd dldozat’. A kényv bibliografiai adatai: Otvenezer
magyar vértami, tuddsitds a jugoszldviai magyar Holocaustrél, 1944-1992, szerk. Kubinyi Ferenc, Bp.,
Argos, 1993.

123 Tllés Sandor, Siratd, Bp., Szépirodalmi, 1977.
124 Tllés Sandor, Akikért nem szélt a harang, Bp., Tevan, 1991.
125 Mojzes Antal, Halottak napja Bajmokon, Bajmok, Cnesa, 1994.

126 Cirkl Zsuzsa — Fuderer Laszl6, Bdcskai golgota — a vallasiildozés aldozatai, Tothfalu, Logos
Grafikai Mthely, 1998.

127 Budapest-Szeged, Délvidék Haz — Keskenyuton Alapitvany, 2013.
128 Papp Imre, Ez a mi kdlvdridnk, Ujvidék, 1999.
129 Bacsfeketehegy, a Szerbiai Reformatus Keresztyén Egyhaz kiadasa, 2008.

130 Paul Kornauer, Nagypéntek, feltamadds nélkiil, ford. Josephine Neubrandt, Bp., Szent Istvan
tarsulat, 2011.
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Bar a kardkatonak is a magyar katonak jelenlétét idézik a regényben, Gergiannak, a
vadérnek szintén zold ruhéja és puskaja van, mint a magyar honvédeknek volt. Es meg
is védi a gyerekeket dithongo ellenségiiktdl, a hatalmi erészakot jelképez6 Kocsmarostdl,
amikor azt hissziik, hogy az akar arra is képes lenne, hogy megoélje Sket. 131 Gergian
amellett, hogy egyenruhas ember, azt az apafigurat is megtestesiti, aki Gion szdmara
Gallai Istvan nagyapja is volt. Az 1941-t6] kezd6dé idészakban Gion példakép nagy-
apja ugyanis nem vador, de szintén zoldesbarna egyenruhas, fegyveres ember: mez86r
volt.132 Szenttamas magyar népének ttilnyomd tobbsége mindig is a legegyszer(ibb
foldmiives vagy pdsztor (szdrmazast) volt.133 Gergian neve, amit legval6szintibben a
gorog georgosz ‘paraszt’ szobdl vezethetiink le, a foldmiives-allattartd tarsadalom tag-
jéra utal. (A Kocsméros neve viszont a délszldv krémar széra megy vissza!'34) Gergian
tehat tekinthet6 annak a foldmives magyar apa mintajanak, akik koziil az 1944-es
megtorlas utan fajoan kevés maradt Szenttamason. Ugyanakkor Gergian egyértelmtien
krisztusi alak is. A vaddr egyediilallo fiatal férfi, aki mindvégig acsmunkat végez. Nem
keresztet, de hasonlét: az eget a folddel 8sszekotd tornyot épit!®S, ami a regényben a
Magyarorszaghoz tartozas iranti vagy jelképeként értelmezheté. Ami nem csdkken az
id6 elérehaladtaval, hanem azok szamara, akik emlékeznek ra, és akik hisznek benne,
egyre novekszik.!3¢ Mégis sejthetd, hogy a toronyépités avagy a visszatérés nem valdsul-
hat meg, hiszen Babel tornya sem érte el az eget...

Gergidn magazza a gyerekeket, ami annak a jele, hogy komolyan veszi és tiszteli 6ket,
amiért a gyerekek nagyon haldsak is neki.!¥” Az, hogy Gergian krisztusi figura, abbdl
is tudhatd, hogy t6bbszdr mondjék rdla, hogy & ,a legrendesebb ember a vildgon”138, aki
,mindig betartja a szavit. 7139 Mindig kedves, mindig dertis, még akkor is, ha kellemetlen

131 ,— A fene egye meg — szuszogott Hodonicki Oszkdr. — Agyoncsaphatott volna benniinket, hiszen
tok részeg.” Gion Nandor, A kdrdkatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg,
i. m., 208.

132 ,,— Olyan vagy, mint egy ronda, zold kecskebéka — mondta a Kocsmdros az ajtébol. Csakis Gergidnnak
mondhatta ezt, Gergidn volt z6ld vaddri egyenruhdban.” Uo., 207. Az életmiiben még egyszer fordul elé
a kecskebéka szd, ott pedig az ir6 mez&6r nagyapjara utal egy, a megszolitottra hasonléan veszélyes
helyzetben: , Itt vagy hit, 6reg kecskebéka! [...] De hol van a zold egyenruhad? Hol van a pisztolyod?”
Gion Nandor, Ez a nap a miénk [1996-1997] = G. N., Latroknak is jdtszott, i. m., 690.

133 Vé. pl. Gionfalva, rendezte: Téth Barnabas, szines, magyar dokumentumfilm, 2009, 27 perc; kiilo-
nosen ahol Gion a felmengirdl beszél.

134 Jankovicsné Téalas Aniko, kocsmaros szocikk = Zaicz Gébor f6szerk. Etimoldgiai szotdar. Magyar
szavak és toldalékok eredete, Bp., Tinta, 2006.

135 A vele valo els6 és utolso el6tti talalkozaskor is dcsmunka kozben talaljuk: ,[...] ldttuk a vaddrt,
az udvaron dolgozott, valami gerenddt faragott.” Gion Nandor, A kdrékatondk még nem jottek vissza
[1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 184.; , Gergidnt a hdz mogott talaltuk. EQy vastag gerenddn
lovagolt, csapot faragott a gerenda végére. Koriilotte mindenféle épiiletfa hevert, hosszabb-rovidebb geren-
ddk, oszlopok, deszkik, lécek, kissé tdvolabb hatalmas vaskapcsokat lattunk a foldon.” Uo., 190.; illetve:
,,Gergidn a torony ldbdndl iilt és csapot faragott egy gerenda végére” Uo., 241.

136 ,[...]1 a torony tovdbbra is vdltozatlanul, szildrdan dll”, illetve: ,Mégiscsak magas ez a torony
— mondom. — Tizenkilenc méter, jo messzire ldtni innen. — Huszonkét méter — vigyorog Virdg Péter. —
Hogyhogy huszonkét méter? — Burai |. tavaly felépitette a hetedik kildtot. [...] — Burai . fel fog menni a
felhdk folé — mondom meggqydzddéssel. — Igen — helyeselt Virdg Péter. — Elhatdrozta, hogy tovdbb épiti a
tornyot. Felmegy a felhdk folé.” Uo., 252-253.

137 Uo., 176., 249.
138 Uo., 244.
139 Uo., 245.
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dolgokrdl beszé1'%Y; az emberek f616tt all, misztikus alak: ,,mosolygo vardzsls.” 14! A gyere-
kek nagyon fel is néznek ra, és tanitasét isteni {izenetként'#2 hol komolyan, hol lelkesiilten,
hol elérzékenyiilve hallgatjak, mint olyasvalakiét, aki koztiik van, mégis elérhetetlen vagy,
hogy megszorithassak a kezét.*> Es § nemcsak tanitja a gyerekeket, hanem igazi deus ex
machinéval a bajban is megjelenik, amikor az 6rddgi Kocsmaros fenyegeti Sket.!4* Mas
alkalommal is kiall értiik, olyankor is, amikor a gyerekek okozték a bajt.1*> Van, hogy azt
olvassuk rola, hogy foltartott kézzel mormol valamit, talan a madarakhoz beszél, mint
Szent Ferenc!#®, és olyan képességgel is rendelkezik, amelyek a gyerekek egy vaddrrdl
nem tudtak elképzelni: gyonyoriien zongorazik.'¥” Hogy ezt a gyerekek dromére meg-
tehesse, arra is képes, hogy egészen valdszintitlen helyre vigyea hangszert: a lap szélére,
ahol a torony all. (Hogy hogyan veszi kolcson? Nem tudjuk meg. Talan valahogy ugy,
ahogy azt a szamarcsikot Jézus tanitvanyai viragvasarnap.) Gergian olyan vallalkozasba
fog, amit eleinte rajta kiviil senki nem ért, 6 mégis nemcsak hinni tud benne, de kovetd-
ket és segitOket is szerez hozza: az eget a folddel 6sszekotd tornyot acsol. Gergian aztan
egy, a nagycsiitortoki utolsé vacsorara emlékeztetd jelenetben — Jézus halszaporitdsara és
halasz tanitvanyaira utalva — hallal vendégeli meg a gyerekeket, amit azok szertartasosan
fogyasztanak el'#®, mintha 4ldozati lakoman vennének részt.!4® Az {innepi lakoma utén

140 , Oriilt nekiink, 1igy tett, mintha éppen minket vért volna. Gergidn mindig mosolygott, ha a kozelében
voltunk, beszélgetés kozben is mosolygott; ha kellemes dolgokrol beszélt, akkor alig észrevehetden béloga-
tott is, ha viszont kellemetlen dolgokrdl beszélt, akkor rdzta a fejét, de még olyankor is mosolygott, vagy
legaldbbis olyan volt az arca, mintha mosolyogna.” Uo., 190.

141 Uo., 244.

142 ,Duruzsolt Gergidn, duruzsolt. [...] Burai ]. [...] 1igy fiilelt, mintha kinyilatkoztatdst hallana.”
Uo., 192.

143 ,— Gergidn... — hebegte Aranka fiilig pirulva. — Gergidn... Maga a legrendesebb ember a vildgon.
Aztin ment lefelé a toronyrdl, nyilvdn attdl félt, hogy elsirja magdt. Azt hiszem, akkor valamenmnyien
ettdl féltiink; mi is majdnem elsirtuk magunkat. En nagyon szerettem volna megszoritani Gergidn kezét.”
Uo., 244.; ,— Gergidn a legrendesebb ember a vildgon — ismételte el suttogva Aranka, amit mdr délutin
is mondott. — Latjdtok, hozott zongordt. Gergidn mindig betartja a szavit.” Uo., 245.

144 Uo., 206.

145 ,,—,Es ha a Sdagik meglitjdk a madaraikat? — kérdezte Aranka. Gergidn legyintett. — Most mdr min-
degy. Ugyis meg vannak gy6zbdve rdla, hogy én voltam a tolvaj — aztdn még elgondolkozva hozzitette:
— Még mindig jobb, mintha tudndk az igazat. Magukkal kdnnyen elbanndnak. — Es magdval? — kérdezte
Burai ]. — Valamit nekem is vdllalnom kell — mondta Gergidn.” Uo., 233. llletve: , Ellopta a madarainkat
—mondta Sagi Mdrton. — Betort a tanydnkra. [...] Burai . megrdzta a fejét: — Nem Gergidn... De ekkor
a magasbol elindult ey elnyiitt vaddri zubbony, lebegve ereszkedett lefelé, mint egy nagy maddr, és pon-
tosan a lovak el6tt huppant a foldre. A lovak rémiilten foldgaskodtak, aztdn nekiivamodtak. Sdgi Mdrton
hdtrabukfencezett az iilésrdl, feje eltiint a szekérderékban, a két laba a levegdbe meredt. A megvadult lovak
messze elrohantak vele. Feltekintettiink a toronyra, Gergidn izzadt arca mosolygott, és beldliink is kitort
a nevetés.” Uo., 237-238.

146 ,Gergidn a magasba emelte a karjit, a kdrdkatondkat akarta magdhoz élelni. Mozgott a szdja, beszélt
a nagy, fekete madarakhoz. — Mind itt vannak — mondta késébb hangosan. — Mindig utanunk jonnek.
Akdrmilyen magasra megyiink, 6k mindig utdnunk jonnek.” Uo., 243.

2

147 ,,Gergidn jatszani kezdett, halkan, szépen; olyan dolgokat jatszott, amilyeneket eddig még sohasem
hallottunk. Szinte mozdulni sem mertiink, olyan szép volt minden.” Uo., 245.

148, Komolyak voltunk, nem beszéltiink, mintha egy nagyon fontos szertartdson vennénk részt, ham-
vadd, fiistolgd parazsak felett. Gergidn mosolygott, adogatta keziinkbe a halakat, tiirelmesen vdrta, hogy
mindet megegyiik.” Uo.

149 , A felszdllé fiistot elnyelte a kod.” Uo., 245.
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pedig a gyerekek szintén szertartidsosan masznak fol a toronyral®’, ahonnan Gergian a
gyerekeket transzcendens magassagokba emeli fol: , Ultiink a torony tetején, félig lehunyt
szemmel imbolyogtunk a zongora hangjira, a csillagok meg szinte az 0Oliinkbe hullottak.
Megfoghattuk Gket, ha akarjuk, beszélgethettiink is veliik; mieink voltak a csillagok.”15! Az
iinnep végén pedig Gergidn életét is adja azért az eszményért, amire a gyerekeket is
lelkesitette: a kdrokatonak védelmében hal meg, vértél mocskolt ruhdjaban, megint csak
Krisztusra emlékeztetve, ,széttart karokkal” fekszik a f6ldon!®%; a gyerekeknek kell visz-
szacipelniiik holttestét a tanyajara.!53

Az iré felnbttkoraban jatszddd Bevezetd helyett és Utdszo helyett cimii keretfejezetekbdl
arrdl értesiiliink, hogy az elbeszél6hoz hasonldan gyerekkori baratai a madarak eltavo-
zasa utan még évtizedekkel is visszavarjak Sket. Gergian utddja Péter lesz (a regénybeli
Virdg Péter személyében), az elbeszél$ pedig, aki a helyi, azaz szenttamdsi néz&pontra
utalé Tamis nevet viseli, azért is Tamas, mert eleinte nem nagyon hisz abban, hogy a
karokatondk valaha visszajonnének.!>* A Gergian altal elkezdett munkat Burai J. mégis
be fogja teljesiteni a bizonytalan jovében. Gergian legbizalmasabb hallgatojanak, Burai
J-nek a nevébdl a ,J.” itt mér talan a ,szeretett tanitvinynak”'%, a Jelenések kinyve Janos
apostolanak a nevére utal, aki Jézus masodik eljovetelérdl is irt: , Burai |. megfogadta, hogy
visszahivja a kdrékatondkat — mondja Virdg Péter. — Lehet, hogy a darvakat is lehivja egyszer.
Felnéziink a magasba, az égre, biztatd kék fények csillognak egészen kozelrdl. Nem el6szor
ldtjuk ezt a csillogdst, de mindig jolesik 11jbol ldtni. Mindketten meg vagyunk gydzddve rédla,
hogy onnan egyszer majd ismét lejonnek a kirdkatondk. Lehet, hogy a darvak is.”15

A kdrékatondk... narrator {6hGsének tehat Tamas a neve, és el3szor ebben a regényben
bukkan fel egy rendkiviil ellenszenves fi, Toma Gyuri is, aki ebben a torténetben atsztrja
Virag Péter dobhértyajat, amitdl az megsiiketiil.!> (A nyelv érzékelésének eszkdzét teszi
tonkre elsé felléptekor, talan ez is szimbolikus...) Toma Gyuri a kés6bbi regényekben a
mozi, illetve Keszler doktor utcja kdrnyékét uralé!® rivélis gyerekbanda vezetSjeként
tnik fel, amely csapat tagjainak neveit — a vezet6jén kiviil - nem tudjuk meg. Veliik
rengetegszer verekednek viszont Ossze a regényhds gyerekek, illetve elleniik szoktak
jatszani a futballmeccseket is.'>° Gion napléjegyzeteiben nemcsak azt irja, hogy gyerekko-
raban a mozi kornyékét szerb gyerekbandak uraltak, hanem azt is, hogy fiatalkoraban a

150 ,, Ezt is komolyan, szertartdsosan csindltuk. Kimért mozdulatokkal kapaszkodtunk felfelé a kidben, fel
a hatodik kilatéra. Komoly arccal léptiink ki a csillagok ald.” Uo., 246.

151 Uo.
152 Uo., 247.

153 , Nehéz volt Gergidn, elernyedt a teste, nydgue cipeltiik be a tanyaudvarra, onnan be a hdzba.”
Uo., 248.

154 ,,— Talan mdr sohasem jonnek vissza — mondom elkeseredetten.” Uo., 170.

155 V6. Jdnos evangéliuma, 19. fejezet 26. vers, 20. fejezet 2. vers, 21. fejezet 7. vers és 21. fejezet 20.
vers.

156 Gion Nandor, A kdrdkatondk még nem jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 253.
157 Uo., 168.

158 ,,[Keszler doktor] minden este zongordzott, Burai |. meg elréviilten hallgatta, mikozben kockdztatta
azt, hogy elkapja 6t Toma Gyuri banddja és akkor verekedhet veliik, el is verték néhdnyszor Burai ].-t

Toma Gyuriék, akik nagyon nem szerettek benniinket, és Keszler doktor az 6 teriiletiikon lakott.” Gion
Nandor, Zongora a fehér kastélybol [1994 k.] = G. N., Az angyali vigassdg, Bp., Noran Libro, 2010, 462.

159 ,, A meccset Toma Gyuri beszélte meg az ottani telepes fitikkal, és felajanlotta nekiink, hogy dllitsunk
dssze kozds csapatot a szomszéd falubeliek ellen. A felajanlison nagyon meglepddtiink, Toma Gyurit
szivbdl utdltuk, 6t is meg az egész banddjdt, igen sokszor dsszeverekedtiink veliik, aztdn mégis elfogadtuk
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verekedések mellett a focimeccseket is nemzeti alapon vivtak Szenttaméason.!%® Mig Gion
Osszes tobbi gyerekszerepldje a valdsagban is létezd szenttamasi csaladnevet visel, addig
Toma csaladnév a szenttamasi magyarok kozott nincs, és nem is volt. Ellenben a magyar
Tamas név szerb megfelelGjének, a Tomislav-nak Toma a becézéformaja. Valdszintileg
nem jarunk messze az igazsagtdl, ha azt gyanitjuk, hogy Toma Gyuri, illetve az altala
vezetett csapat az egyik szenttamasi szerb bandavezért, illetve az altala iranyitott galerit
idézi. Annal is inkabb, mert a magyar gyerekeknek van, hogy a katolikus, avagy helyi
szbhasznéalattal a magyar'®! templomban kell menedéket keresniiik el8liik. A katolikus
templomban az ismert regényszerepl6k otthonosan viselkednek, de Toma Gyuriéknak
esziikben sincs kovetni 8ket ide.16?

Miutan a kdrokatondk elmennek, a regényiras jelenidejében jatszod6 Bevezetd helyett
és Utbszo helyett cimii keretfejezeteiben a regény ,torzsszovegének” elején olvasott idilli
leirassal szemben!%3 egy elvadult vidék képét latjuk, ahol még a madarak sem érzik jol
magukat: ,A nddasban valahol hebeguve, esetleniil énekelni kezd egy nddiveréb, de aztin
qyorsan, csalédottan elhallgat.”'%* Nem csoda ez, hiszen az Utdszo helyett igy kezd8dik:
., Kakukk repiil a levegdben, drnyéka rdtelepszik a nddasokra. Pimasz, cinikus maddr, zavarta-
lanul szemlélddik, puha fészkeket kutat, megrémiti a fészkek lakdit, véget vet a békés csondnek.
Nddirigék bukkannak eld, elkeseredetten kiabdlnak, tiltakoznak, felborzolt tollukban érzik a
veszélyt.”195 A kakukkokrdl ugyanitt megtudjuk, hogy az ,utébbi néhany évben szapo-
rodtak el,” és mivel a nadirigok fészkeiben rakjék le a tojasaikat, , ezért hdborognak ennyire
a szegény nadirigdk. — Megriaszthatndl néha egy-két kakukkot — mutatok a vaddszpuskira.

az ajanlatot.” Gion Nandor, Egy regény vége [2000.] = G. N., Miifogsor az égbdl, Bp., Noran Libro,
2011, 534.

160 , Maradtuk hit magyarok és szerbek Szenttamdson, kiilon iskoldkba jartunk, [...] a mez0kon és a strandon
még a focimeccseket is szigoriian nemzeti alapon vivtuk egymdssal.” Gion Nandor, Iré a tanydn és a torté-
nelemben [1989] = G. N., Véres patkanyirtds idomitott gorényekkel, i. m., 63.

161 ,Katolikus templom 1. Magyar templom” Penavin Olga-Matijevics Lajos, Szenttamds foldrajzi
neveinek adattira (= Vajdasag neveinek foldrajzi nevei 6.), Ujvidék, Magyar Nyelv, Irodalom és
Hungarologiai Kutatasok Intézete, 1981, 34.

162 , Tarzan-filmet vetitettek a moziban, és mi egy délutin elmentiink megnézni, szamolva azzal, hogy
mozi utdn bizonydra megtimad benniinket Toma Gyuri banddja, a mozi kornyékét ugyanis 0k uraltdk,
és mi abban az id6ben igen rossz viszonyban voltunk Toma Gyuriékkal. Es 6k rdnk is tdmadtak, mikor
kijottiink a mozibol [...]. A templom és az iskola el6tti térig szaladtunk, akkor mdr nagyon a sarkunk-
ban lihegtek Toma Gyuriék, és mivel éppen vecsernyére harangoztak, bementiink a templomba [...]. Mi
belemdrtottuk keziinket a szenteltvizes tilba, térdet hajtottunk, és keresztet vetettiink, azutdn felmentiink
a kérusra a lelégo harangkotelek kozé, és meghiizodtunk az orgona mellett, hogy kilihegjiik magunkat.”
Gion Nandor, Az angyali vigassdg [1985], i. m., 423-424.

163 ,A Gergidn-tanydn nagy élénkség és maddrricsaj fogadott benniinket. Reggel volt, a kdrdkatona-
telepen pezsgett az élet, a fekete madarak szorgalmasan répddstek, mentek a vizre haldszni, aztdn jéllakot-
tan szdlltak vissza az akdcfira, széttdartik szdrnyaikat, szdritkoztak a napon, és ezzel egyiitt igen zajosak
voltak. [...] A vadkacsdk is bereggeliztek a foldeken; a legnagyobb csapatok a Gergidn-tanya folétt hiiztak
vissza a nddasba; régen kitapasztaltik, hogy ez a legbiztonsigosabb titvonal, innen senki sem puskizik
kozéjiik. Az udvaron tyiikok kapardsztak szemteleniil ugraldé verebek mellett, lejjebb, az udvar végében,
vagy az udvaron til [...], ahol mdr elvizenydsodott a talaj, bibicek szaladgaltak lathatatlan apro dllatkak
utdn. A tragyadomb mellett egy élénk szinti biidosbanka tiisténkedett, taldn Iétetiire vaddszott|.....].
A gazos, elvadult kertb6l énekesmadarak csicsergése hallatszott.” Gion Nandor, A kdrékatondk még nem
jottek vissza [1977] = G. N., Az angyali vigassdg, i. m., 190.

164 Uo., 168.
165 Uo., 251.
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— Védett madir — mondja Virdg Péter. — Es alapjdban véve hasznos maddr”166 — teszi még
hozza gyorsan, mert mar kezd az iréra nézve veszélyesen egyértelmiivé valni az a virag,
azaz madarnyelv, amelyben a kakukknak is egészen jol érthetd jelentése van. Ha nagyon
konkrétan akarjuk értelmezni, jelentheti példaul azokat a politikailag megbizhat6 délszlav
telepeseket, akiket a masodik vilaghaborti utan az eliilldozottek-meggyilkoltak helyére
telepitettek be a Délvidékre. Akik mar az els6 vilaghabort utan is szép szammal érkeztek
ide, de akik igazan sokan csak 1945-td] telepiiltek a Vajdasagba. Nyiltan persze majd csak
huisz évvel kés6bb, az 1997-es Ez a nap a miénkben olvashatunk réluk: , Bajnak hoztdk dket
ide a nyakunkra. Azért, hogy elszerbesitsék ezt a vidéket.”167

Hogy a hetvenes években a Vajdasagban mennyire nehéz lehetett torténelmi regényt
irni, mi sem mutatja jobban, mint az, hogy arra az 1973-as torténelmi regénypalyazatra,
amelyre Gion a Virdgos Katonit irta, az 6vén kiviil (amelyet szerzdje is tobb helyen inkabb
csaladregényként aposztrofalt) a tobbi palyazotol egyaltalan nem érkezett palyamd! Az
irok palyaztak ugyan, végiil mégsem irtak semmit, pedig a korabeli jugoszlaviai magyar
regénypalyazatok altaldban sok jo mii megsziiletését segitették eld. Talan azért sem irtak
ekkor torténelmi regényeket, mert ha a legfontosabb atrocitdsokrol nem tudtak irni, akkor
- a tetralégiaval megtorpan6 Gionhoz hasonléan — masrél nem is tartottak érdemesnek.
Gionnak viszont az is megadatott, hogy f6 miivét ott folytassa, ahol 1976-ban félbehagyta,
de erre sajnos csak haborus kataklizmak: egy rendszer és egy orszag 0sszeomlasa, illetve
az ir¢ sziiléfoldjének elhagyasa utan keriilhetett csak sor.

166 Uo.
167 Gion Nandor, Ez a nap a miénk [1996-1997] = G. N., Latroknak is jdtszott, i. m., 474.
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