Darvasi Ldszlo
Virdgzabdldk

Az a szomoru mese is kisértette mindig. Az anyjuk sokszor elmondta nekik
selymesen btigd, meleg hangjan az esti fektetés utdn. Az anyjuk teste puha volt,
fojtogat6 és izgatd, és Imre félt, hogy egyszer végleg elveszitheti. Az anyjuk
gyakran mesélt, és az a mese a vildg legszebb palotajardl és az Ord6grdl szolt. Az
Ordég egy nap megpillantotta ezt a palotat, legaldbbis tigy tett, mintha véletleniil
sétalt volna arra, meglepetten felkialtott, és blogatott. Igy bélogatott?, kérdezett
kozbe Péter, és utdnozta az Ordogost. Az anyjuk bugyborékolva nevetett, igen,
Péterkém, pontosan igy bélogatott az a rossz, az a nagyon gonosz. Majd foly-
tatta a mesét. Egyetlenegy téglat kért csupan a Gonosz, cserébe a kiraly életéért,
miutdn megszemlélte a ragyogé épiiletet. Gazdagsdg, izlés, tudds és szenvedély,
minden f&ldi pompa egyiitt volt abban az épiiletben. A kirdly tétovazott keveset,
majd a Gonosznak adta az egyetlen téglét, éppenséggel a tronszékébdl emelte ki,
s mire az Ordég eltlint az udvarkertbdl kikanyarodé titon, a vidékre hatalmas,
sziirke porfelhét lehelve a palota is 6sszeomlott. Elpusztult a kirdly csalddja és
testérsége, odaveszett a hdza népe. Nem sirt az uralkod6, nem panaszkodott,
egyetlen dtokszé sem hagyta el az ajkat. Es nem is sajnaltatta magét. Azon top-
rengett, mit tehetett volna masként. Ellenkezik, szembeszall, eltizi a Gonoszt?!

Az anyjuk mesélte ezt a torténetet, hosszan ecsetelve a kirdly kétségbeesését
és tandcstalansagét, és Péter csuklani kezdett az izgalomtdl, mintha nem tudta
volna sz6 szerint a torténetet, a szavakat kisérd s6hajok, sziinetek és a nevetések
helyét, majd az utolsé mondatot, mely lehelésként szallt az gy folé.

Es aztén elment a kiraly, elment a Gonosz utan, hogy visszavegye azt a téglat,
az egyetlenegyet, mely miatt az élete 6sszeomlott.

Anyuka, anyuka, olyan palotét kell épiteni, amibSl nem lehet kihtizni a tég-
lat! Péter rekedten nyoszorgstt. Akar egy éreg kofa. Ok meg, az anyja és Imre
forré torokkal nevetgéltek, és Péter persze megsértédott. Oklével verte a parnat,
dobélta magat. Fejét furta a nyekergd matracba. Fél6 volt, hogy megszakad a
huzat, mert Péternek mdr négyévesen is akkora iitése volt, mint a l6rigas.

De akkor, Péter, csititotta az anyjuk, a gonosz az egész palotdt viszi el!
Gondold csak meg, fiacskdm. Nem, nem, nem, tombolt tovdabb Péter, az C)rdég
nem bir el egy ilyen palotat. Nem birja felemelni, nem birja elvinni, nem birja

részlet
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magaval hurcolni! Az Ordég mindig keveset visz el, mert az jobban f4j, mintha
az egészet vinné!

Imre az anyja arcdhoz nydlt, igaza van, suttogta, igaza van, Mama. De kés§
volt, a parna hasa felszakadt, ezer kicsi, fehér szarny rebbent bele a gyerekszoba
éjszakai kékségébe, hogy aztdn fehéren derengve lebegjenek ala.

Ok meg elhallgattak.

Nincs is Ordog, suttogta vératlanul Péter.

Nincs?, kérdezte az anyjuk, és kozelebb hajolt a masik gyerekhez.

Es nem is lesz soha, mondta a kicsi, kécos, nehéz fejét a parnara ejtette és
hagyta, hogy az arcat havazzédk be a pihék.

Mar aludt, keze 6kolben, szajat Gsszeszoritotta a dac. Péter soha, egyetlenegy-
szer sem hallotta a mese végét. O mér aludt, amikor Imre még mindig az anyja
testét oOlelte.

Ne vérd meg, mondta az anyja halkan.

Az Ordogot?

Ne vérd meg az Orddgot, suttogta az asszony.

Te rombold le a palotét, hogy 6 ne tehesse meg, mondta az asszony, s 6vato-
san, de hatdrozottan kikelt az 4gybdl.

*

Ha akad olyan nap az életiinkben, amely kivételesebbnek tetszik a tobbinél,
az a legfontosabb tévedésiink napja, mondogatta Schiitz doktor, és nem vart
helyeslést. Egyszer a német felcser egy tejf6losszdji hadnagyot operalt, a diag-
nozis aranyér volt, dm a doktor mtvelet kbzben rajott, mégsem aranyere, hanem
szépen Kkifejlett polipja van az ifji katondnak. Az 6reg csak bazsalygott, mintha
valéban ezt az esetet tartand hosszd, békés élete legfontosabb tévedésének,
mikozben az okuldréja tivegét torolgette a zsebkenddgjével. A tiszt meggydgyult,
mintha soha nem piroslott volna pardzs az alfelében. Sebaj, doktor, rikkantotta
jokedviien, miutdn eltdvozhatott az ispotdlybdl, néha a balszdrnynak kellene
tdmadni, mégis a jobbszarny lendiil elére. S gy csapta Ossze a bokdit, mintha
Schiitz bécsi lett volna a feljebbvaldja.

Szép Imrét kétséggel toltotte el ez a bolcsesség, bar soha nem vitatkozott a
doktorral. De ha a férfi némi kiszdmithatésagot akart latni életének egymast iz
eseményeiben, cinkos délel6ttok kalandjaiban, melyek kicsaltédk Sket a foly6 part-
jara, hol egykor a hajéjuk 4llt, vagy egy éppen nyité kavéhaz tegnapi dohdnytdl
kesernyés termébe tévedtek, és maris, kordn reggel, lik8rt vagy sort ittak, egyiket
a madsik utdn, vagy hogy felsétaltak a kozeli templom lépcsGsoran, hol Kldra
egyszer csak ok nélkiil elnevette magét, vagy a vdrosbol kikanyarodé ttra tértek
rd, hol érett makgubok végtelen hadseregét zorgette a szél, és 6k sokdig alltak,
kart karba fonva, szétlanul, félelemmel telten, hogy aztdn, hazatérvén, belevesz-
szenek a délutdnok kedvetlen tétovasdgédba, amikor foldszag és rézsaolaj illata
aradt szét a virdgszobdban, s a fényfolt nem vandorolt a szobaszényegen, hanem
menekiilt, futott, mignem aztdn a kovetkez$ pillanatban, mintha vardzsiitésre
torténne, kimerevedtek a mozdulatok, megfagytak torténések, s csak hetek muil-
tan folytatddtak, varatlanul és ésszertitlentiil, de anndl csodalatraméltébb szenve-
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déllyel, nos, ha e nem feltétleniil kellemetlen, de kildtastalan kdoszban keresett
célszertiséget, akkor minduntalan a tobbi elé tolakodott egy nap, melyet pedig
6 ki nem vélasztott, de amelyhez az emlékezete, ez az 6ntudatlanul erére kapo,
szabdlyozhatatlan kényszer mégis rendre odarendelte.

Mnémosziiné nem ismert megalkuvdst.

J6 volt erre a napra emlékeznie?

J6 volt és fdjdalmas volt.

A férfi mintegy visszatizetett e régvolt, s be nem temethet§ btintett dlombeli
szinhelyére, djra és tjra részt kellett vennie e nap alakuldsaban, szembesiilnie
kellett a gydvasagaval, tehetetlenségével és képzeletének megbizhatatlansa-
gdval, mely tulajdonsdgok oly onfeledten jatszottdk be ennek az éjszakanak
a szinpadat, a fia fogantatasdnak idejét, vagyis az 1948. esztend§ janudrjanak
vizkeresztre ébred$ éjszakdjat, amikor ugy hullt a hé, mintha célja lenne a
varost ellepS fehérségnek. Imre végigjarta ennek az éjszakanak az eseményeit
késébb a bortonben is, fogsaga leggyotrébb kilatdstalansdga kozepette, a teljes
reményvesztettség dllapotdban, stlyos betegen, ldzasan dideregve, a melankdlia
ragacsos mélyébe siillyedve, szavait és életkedvének maradékat elvesztve. De
mindig megtaldlta az az er$, amely révén rdcsoddlkozhatott ennek az éjszaka-
nak, e fagyos derengéssel érkez6 hajnalnak a valészertitlen szépségére és izgato
rémiiletére. A gyermekérdl volt sz6. Imre egyaltaldin nem hitt magénak, dm a
sajat maga ellen tdplalt hitetlenség lazba hozta. Taldn e nyugtalanité kétely tar-
totta a vildgban életének legkritikusabb helyzeteiben. Nem, nem lehetett igaza
Schiitz doktornak. Ha nem is feltétleniil gy tortént, amiként emlékezett, abban
azért biztos volt, hogy ezen az éjszakan egyetlen mozdulatit sem tévesztette el.
A fia élt, nétt, er8sodott, s késébb, évek mulva & lesz az els§ ember, aki széra
birja 6t évekig tarté szétlansdga utdn, amikor végre atlépi az idegen, mégis az 6
nevét visel$ haz kiiszobét.

A fia fogantatdsanak estéjén, igy alkonyat tdjékan, mikor az ég inkébb lila volt
madr, mintsem voros, Kldra megdllt el6tte.

Olyan, Imre, mintha koézeledne, mondta az asszony.

Péter?, kérdezte szérakozottan a férfi, az asztalanal ilt.

Nem, nem Péterre gondoltam, valaszolt Klara.

Hanem?

Kléra nevetett, kihullott a kezébdl a konyv, konnyedén lehajolt érte. Imre latta,
hogy Goethét olvas. A nehézkes német bettik tancoltak az alkonyati fényben.

Jatsszon csak, morogta kedvetleniil a férfi, hirtelen 4llt fel, kilokte maga aldl
a széket.

Nem jatszom, nézett szemébe a felesége, majd megldtja, hogy eszem dgaban
sincsen jatszani.

Egész nap Péterre vartak, aki igérte magat, taldn Bécsbdl, talan Pragabdl, &m
szokds szerint késett. Péter az anyjuk sirjat kutatta. Néhdny hete homalyos és
megbizhatatlan forrdsainak egyike megstigta neki, él az asszony. Egy olyasfajta
alvilagi alak hozta a hirt, melybd&l szamtalan lebzselt koriilotte. Péter hidba {inne-
pelt at hdrom éjszakat egy bécsi fogaddban, a negyedik nap reggelén ugyanez az
alak folrdzta, az tires soroskorsdkat, a borospalackokat a mdsik asztalra atrakos-
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gatta, majd egy rossz fényti gytirfit helyezett az iires asztal kozepére. A gytirti az
anyjaé volt, a nevét vésték az oldaldba! Péter azéta csak az anyjardl beszélt, réla
kérdez8skodott, bejarta a csdszdrvaros valamennyi menhelyét és szegényhazat,
s olyan ispotélyat, ahol dgrélszakadtak, hontalanok horogték ki rossz tiidejiik
barlangjabdl az utolso jajszét. Lepra, tiidSbaj vagy tifusz a férfit nem riasztotta.
Tombolva kutatott, s amerre jart, mindig maradt néhany megrokkant btitor,
eltort emberi kar, megszakitott fiiggony.

Muilt az id8, és Sk vartdk Pétert, eleinte fesziilten, aztdn az elfogyasztott
snapszok hatdsara egyre felszabadultabban, nevetgéltek és évédtek egymadssal,
kartyaztak, majd Kldra olvasott keveset, s amikor éjfélt kongatott a Kalvaria tér
harangja, az asszony elnyomta az &sitdsat, és a halészoba felé indult.

S5zép Imre nehezen szunnyadt el, aztan olyan hirtelen ébredt, mintha kial-
tott volna. Erésen zihalt. A felesége mozdulatlan volt, tehat nem alszik. Kldra
almaban forgoldédott, séhajtozott, és beszélt. Most nem mozdult. Eberebb, mint
én, vélte a férfi. Halkan koccant az ablakiiveg. Imre kikelt az 4gy melegébd],
6vatosan félrevonta a fliggonyt. Péter bundds alakja magasodott az utcan, mint-
ha az imént festették volna oda egy hatalmas ecsettel. Kavarogva hullt a hé.
A kdlyhdban még pardzslott a szén. A testvére olyan volt odalent, mint egy
faradt hegy. G6zolgott, fiistoket fijt, fehér volt a bajusza. Imre bélintott, hat itt
van a tékozlé gyerek. Imre tudta, tobb dolga egyelére nincsen. Ujra az dgyba
bijt, s dgy tett, mintha aludna. Pedig felesleges volt a csalds. Azért Kladra sokdig
nem mozdult, csak éberen lehelte, lehelte az izgato6 félhomadlyt. Az asszony végre
kikelt az 4gybdl, az ablakhoz settenkedett, s ahogy ravetiilt a varost atdereng6
hoéfény, még torékenyebbnek latszott. Imre tudta, hogy a fiiggony résén keresz-
tul az asszony is latja a lent toporgé testvérét. Péter most is hozott ajandékot,
mert aprdsdg, csecsebecse nélkiil soha nem jon. El§vardzsol a kabatjabdl egy
rossz fényl gyongysort, egy fiilonfiiggét, hamis nyakéket, amelyrSl azt fogja
mesélni, hogy egy alvé bankarfeleség fehér nyakabdl oldozta le. Ha nem az
anyjardl beszélt, Péter bankarfeleségekkel hencegett. Nem groéfkisasszonyok, jol
tartott polgdrasszonyok, rossz fogu kiiltelki lotydk, dlmodozé baroneszek érde-
kelték, hanem bankarfeleségek!

Klara taldn megrémiilt, mert nagyot randult a valla. Fdzésan Osszehtizta
magat. Ingatta a fejét, mint aki ellenkezik. Aztdn, nem t6rédve, hogy a férje
meghallhatja a motozasat, kitapogatta a papucsdt, és kisietett a halobdl.
Hallatszott, ahogy a szomszéd szobdban kitdrja az ablakot. Nyilvdn int a
testvérének. Igy lehetett, mert Péter néhany pillanat mtlva a lakdsban volt,
hatalmas teste felforgatta a hiil§ konyha ajult nyugalmat, masként nyikordult
az ajté, és mdasként nyikordult a padld, s hirtelen mamorits, langyos léghuzat
tdmadt, mely sipolva hizta at magét a réseken és a hasadékokon az egész
hazat eldrasztva Péter jellegzetes kiparolgdsdval. Imre szerette ezt az dllapotot.
Hova Péter betért, ott megviéltoztak a reldciék, ami nagynak tetszett, szokva-
nyos méretfi lett, a kisebb Osszefliggések pedig eltlintek, semmivé valtak. Péter
a hazban volt, Péter egészen kozel volt, a hdlészobdaba hallatszott a dormogése.
Imre felkelt, s az ajtéhoz lépdelt. Klara éppen a szdjahoz emelte a likSréspoha-
rat, melyet Péter most is a kabdtja zsebébdl varazsolt elS, egy aranyszegély(i
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likérospohdrka a vildg végérdl, egy dtmenti fogaddbodl, egy kavéhdz fiistos
mélyébdl, a senki foldjérdl, egy masik vilagbodl, melynek legnagyobb hivsaga
az volt, hogy tdvolrdl kéklett és izgatott, és csak vdgyakozni lehetett utdna.
Klara a konyokével torolgette Péter bajuszéardl a hopelyhek utdn maradé viz-
gyongyoket. A né bugyborékolva nevetett, s a férfihez simult. Ilyenkor alig
beszéltek. A konyhaasztalig juthattak, a butor nagyot reccsent, ahogy Kldara a
peremének dontotte a derekdt. A férfi felkapta a sotartét és paprikds tivegcesét,
a kredenc felé dobta Gket, cseppet sem torédve a zorgéssel. Imre arca izzadséag-
ban 4zott. A testvére most donti feleségét az asztalra, ujjai a pongyola 6vével
matatnak. Nem oldoz, hanem tép. Mint egy mészaros, gy teszi szabaddd az
asszony Olét, tenyere a combok bels§ parndjara tapad, és lassan, egyenletesen
tolja szét Sket. S aztdn a szornyt his egyetlen doféssel taldlja meg a helyét a
né testében. Allat, mint egy allat! Elakadt Klara lélegzete, a férfi a testében
nyomakodott. Olyanok ezek ketten, olyanok, gondolta Imre, a testvére és az
asszonya, mint két névény. Folyondar és fa. Repkény befutotta torzs. Nem, ez
rossz hasonlat. Imre a kabdtja ujjaba zihélt. Kint héba vetetten dllnak a hazak,
a tet8k fehérek, az utak elvesznek, a fehérbe mosddnak, nincs viz, nincs Tisza,
nincsenek foldek, nincs ég, csak a hé hull. Maganyos majomkenyérfa z6rog az
éjszakaban. S a hélepedd fehérét sért6 labnyomnak egyszerre tigy lesz vége,
hogy nem folytatédik tovabb. Erintetleniil teriil tovébb a fehér, mert a vildg
olyan, hogy a nyomok kés@bb faradnak el, mint azok, akik okozzak &ket. Része
vagy a btinnek, ha latod, ahogyan megtorténik. Ezek itt, a Szép-hdz konyha-
jéban olelték és haraptdk egymds htsat. Talan szépek voltak. Taldn nem is
voltak, a néma, éppugy kétségbeesett, mint mamorosan lazadé birkézdsuknak
nem volt ldthaté tétje és célja, csupan az érzékeik tinnepelték magukat. Imre
bélintott. Mint két egymadsba nétt mandragéragyokér a f6ld htisdban, egymas
mérgei, dlmai, egymas hidnyai. Szerelem volt ez is, semmi kétség. A férfi farad-
tan tdmasztotta a falat, az ujjat harapddlta. Nem léphetett el az ajtészarny
takardsabdl. Pétert talan nem érintette volna, de Klardra vigyaznia kellett még
igy is. Péternek a szeme se rebbenne, ha 6 varatlanul felfedné az inkognitdjat.
Péter ttinédve hiizkodnd a nadragjat, és bardtsagosan titogetné a vallat, j6l van,
testvér, megesett ilyesmi mér jobb csalddokban is.

Mozdulatlanul hallgatta végig a szerelmeskedést. Az asszony halkan, fél-
res6hajtva lehelte el a megkonnyebbiilést, amivel taldan jobb nem lett neki, de
djra kaphatott a szabadség illtizi6jabdl. Imre arra gondolt, ez nem az a ng, akit
6 ismer. Ez a n6 nem az 6vé, err6l a n6r6l nem tud semmi lényegest, errdl az
emberrdl csak fantdzidlhat, de birtokolni nem fogja, és § sem ajanlhatja fel magat
szerethet$ és kizsdkmdanyolhaté gyarmatnak. Pascalra gondolt. Valéjdban nem
is a mdsikat, hanem a tulajdonsédgait szeretjitk. De ki lathat egy személyiség
kitjaba?!

Péter azt szerette Klardban, hogy az asszony mindig, minden kériilmények
kozott megbocsatott neki?! Nyilvan elvardzsolta Klardnak ez a képessége. Taldn
azt érezte Péter, hogy az § személyes nehézkedését, rettentd stlyat, jelenlétének
zabolatlan szenvedélyét egyetlen semmi kis fricskdval kiildhetné, ha igy akarna,
melegebb égtdjakra?!
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Imre bélintott. O pedig nyilvan azért szereti, mert neki adatott meg a lehetd-
ség megbocsdtani és nagyvonaltisdgot gyakorolni mindenért, és barmikor. Hideg
lett nagyon. A férfi reszketett. Pirkadt, kakas hangja riasztotta, rekedt rikdcsolas
hangzott az utca végérdl. J6 lett volna inni valamit, de a haldszobaban nem tar-
tottak italt.

Néhany pillanat milva Péter is kihorogte torkdbdl a gyonyor hangjait, majd
nadrdgja nagyfejli sliccgombijait az &ket illet6 lyukba bujtatva az asszonyra
vigyorgott.

Jatékosan megfenyegette az ujjaval.

Ej, €j, kislany, neked maéshol jart az eszed!

Péter még mindig bedrnyékolta Kldra elStt a vilagot. Nincs igazam, he?!

A né visszacsuszott az asztalrdl, igyekezett egyenesen dllni, imbolygott,
szédiilt. Fajt az 6le, mintha pardzzsal siitogették volna. Az elStte magasodo
férfi vallaiba kapaszkodott. S Péternek, aki fittyet hanyt a lelki finomsagokra,
am aki tudott érzelmes is lenni, kiillonosen akkor, ha az 6 méltésaga volt a
tét, igaza volt. Imre 6nkénteleniil megcsévalta a fejét, hogy a testvére ilyen
magatol értet6dd természetességgel trafdlta telibe az igazsagot. Klara elmo-
solyodott.

Csak eszembe jutott valami.

Vagy valaki, hajolt az asszony felé Péter, igaz?

Igaz, billent oldalra Kldra feje.

Az a Pallagi gyerek, az a mitugrasz?!

Miért bantja, mi dolga vele?!, ingerelte Klara a madsikat, még a bajuszat is
meghtzkodta.

Igen, rdgondoltam, maga édes nagy marha, kuncogott Klara.

Péter bambaén pislogott.

De hogy lehet mésra gondolni, amikor én vagyok itt?! En, és szenvedélyesen
a mellkasédt bokdoste a mutatéujjaval.

Dragasagom, annak az alaknak egyszer kitekerem a nyakat, dormogte Péter,
és a konyhaszékre huppant. Letépem a fejét, a szdjaba élmot tomok, és a Tiszaba
hajitom.

Nahét, kuncogott Kldra, azzal a fitival magédnak mi dolga lehet?!

Nekem aztdn semmi, biggyesztette az ajkait Péter, ha csak az nem, hogy meg-
6lom egyszer.

Mego6lni, megolni, megolni, iitogette Kldra az oklével Péter homlokat, maga
csak ezt tudja, 6lni, pusztitani, lerombolni. Ha csak ujjal nydl hozzd, én 6l6m
meg magat.

Na, aztdn hogyan, kedvesem?, érdeklédott a férfi.

Mondjuk, ttinddott Klara, mondjuk, soha tébbé nem mondom ki a nevét.

Péter bamult, mert ilyesfajta gyilkossagrol még nem hallott. Aztan feldertilt az
arca, mit foglalkozik azzal a taknyossal?!, kérdezte engedékenyebben.

Nem én foglalkozom vele, hanem § velem!

Hat ez az én dithom és banatom!, akarta kidltani Péter, de észbe kapott,
csendesen folytatta. Magdval ne foglalkozzon ilyen alak! Maga ezt megtilthatja,
Klara!
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Kérdem én, mosolyogott az asszony, honnan, miféle cafka dgyabdl méltoztat
hozzdm stind6rogni?! Kérdem én, miért van osszeharapva a nyaka, megkarmol-
va a hata?! Kérdem én, ki stoppolta meg itt a kabatjat?!

Nem, nem kérdi, hajtotta le a fejét a férfi, s eltakarta a varrdsnyomokat.
Dehogy szégyellt 6 barmit is. A kévetkezd pillanatban gyerekesen csillogé sze-
mekkel nézett fel.

Na j6, elég lesz madra, tolta a lakds, a vendégszoba felé Pétert az asszony, men-
jen, aludjon most mar.

Jol van, jol van, dormogte a férfi, és engedelmesen vonult, de még megkérdezte:

Tudja, milyen likért ivott?

Diolikért, mondta az asszony, s a nyelve 6nkénteleniil az ajkara tévedt.

Tulipanlik&rt, kedvesem, bélintott kdrorvendden Péter, és dvatosan behajtotta
maga utdn az ajtét, mely még igy is nagyot reccsent. Klara faradtan bamult
maga elé. Tenyere az Olére tévedt. Hallotta a férfi motozasat. S miutdn Péter
elvackolt a vendégszobédban, s mar horkolt, Kldra tigy 6lelte 4t a hitvesi dgyban
Szép Imrét, mintha az a legtermészetesebb dolog lenne a vilagon. A férfi lassan,
meg-megremegve tette magdéva az asszonyt. Beszélt, magyarazott kozben, de
Klédra nem érthette, mit mond, mit liheg a hajdba, és a kulcscsontja felé. Mar
vildgos volt, mire elaludtak. Imre ébredés utdn nyomban az italosszekrény felé
botorkalt. Kldra mar szérakozottan fésiilkodott a halészoba nagytiikre el6tt.
Félig hunyva tartotta a szemét.

Péter?, kérdezte csak 1igy mellékesen a férfi.

Hiszen nem jott meg, eszmélt az asszony. Taldn ma este befut a csavargo,
mondta aztdn Imrére mosolyogva. A keze megdllt a levegében. A szeme elé
tartotta a féstit.

Istenem, 6sz hajszdl, Imre, latja, elkezd6d6tt!

Mi kezd8dott el?, kérdezte zavartan Imre, aki nem értette, miként keveredhet
Kléra ilyesfajta hazugsagba. Péter megjott az éjszaka! Péter itt van a hdzban,
érezni a szagat, érezni testének melegét!

Rosszul érzem magam, vont vallat Klara, egész éjjel rosszul voltam. Féltem,
hogy felriasztom magat. Felkeltem, tejet ittam.

Engem barmikor felriaszthat, pillantott a felesége szemébe a férfi, és a tarsal-
goba indult. Az italosszekrényhez lépett.

Itt jart, lépett utdna az asszony, és megérintette a vallat.

Az elébb azt allitotta, nem volt itt, hogy nem jott meg Péter, fordult Imre, s a
kezében megremegett a palinkasiiveg.

O, én nem Péterrsl beszélek, az a fit volt, siitdtte le a szemét az asszony, s
mintha elpirult volna. Az a Pallagi gyerek jart itt az éjszaka. Inkabb maér hajnal
volt, nem is tudom. Ejszaka tgy tud vildgitani a hé, mintha mindjart pirkadna.

Itt volt a hdzban?!, htizta a szemét 6ssze Imre.

Sokdig allt lent, éjszaka volt, és én, magyardzta Kldra, az ablakbdl lattam 6t.
Havazott. Nézzen csak ki, minden fehér. Imre csoddlkozva bamult.

Csak az ablakig vezetnek a ldbnyomok, mondta halkan.

Igen, bolintott, Kldra, csak az ablakig.

Bemadszott, forgolédott Imre.
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Nem kellett bemdsznia, nézett a férfi szemébe az asszony, s Imre, hogy meg ne
iisse, gyorsan lehajtotta az italat. Ujra toltott. Ekkor rontott a tarsalgéba Péter, aki
képtelen volt egyszertien megjelenni. Remegtek a targyak, vazak, falra akasztott
képek. Klédra ttinédve a férfire bamult. Péter még dlmos volt és kécos, az arca
gytirt. Bombolve asitott. Klara lecsapta a féstit, majd elviharzott a meglepett férfi
mellett. Péter a kormeivel vakargatta a borostdit.

Bocsdss meg testvér, éjjel jottem, mondta Imrének.

Tudom.

Azt hittem, még alszol, fiirkészte a testvérét Péter.

Aludtam, persze, mondta Imre.

Na igen, bélintott Imre, s Gjabb palinkat toltott. Péter krakogott, hirtelen voros
lett az arca, az italért nyult.

Mondd csak, egyediil j6ttél?, kérdezte Imre.

Péter ingatta a fejét, erésen toprengett.

Azt hiszem, egyediil jottem, magam értem az utcdba, a hézatok elé, de
amikor este beléptem a kapun, valaki mdr jart velem. Péter bélintott, igen, igy
torténhetett.

Ne haragudj, testvér, mondta aztan.

Nem haragszom, valaszolta Imre, méar részeg volt. Mégis arra gondolt, olyan,
mintha jézanodna.

*

A szolgal6 nyogdécselve pakolgatta a reggeli maradékait az asztalrdl. Imre
szorakozottan badmulta a ldny széles tomporat, vaskos ldbfejét. Egyszert ldny az
Alsévarosbol. Kléra a férjéhez fordult, megfogta a férfi kezét. Imre ujjai kozott
snapszospohdrka forgott. Vizkereszt estéje 6ta tobbet ivott, mint amennyit akart.
Folyamatosan mamoros volt, nem részeg, és nem is j6zan, mamoros és haldlosan
nyugodt, és sejtette, hogy a nyugalomnak ez a fajtdja mégiscsak méreg. Janudr
vége volt, a h6 ropogdsra fagyott, itt-ott megroppant. A férfi érakig 4allt egy
vaskos konyvvel a kezében, és egyetlen oldalt olvasott elejétél a végéig, majd
djrakezdte, csak ajkai mozogtak hangtalan. A szobara félhomadly terpeszkedett.
Imre néha beszélt is. Olvasott és beszélt. Nem igaz, egyetlen sor sem igaz, mond-
ta. Mindjart elall a szél, mondta, és néhany pillanat mtlva valéban mozdulatlan
lett az utcai badoglemez, melyet eddig ide-oda rangatott, zorgetett a légorvény.
A kozeli fogad6bdl kocsi hajtott az utcdra, por kavargott, pattogott az ostor. Este
volt, reggel lett. Hogyan lett reggel, fogalma sem volt. A felesége még mindig a
kezét fogta.

Tudom, hogy tudja, sz6lt halkan az asszony.

A férfi elmosolyodva bdlintott, t6ltott, lehtizta az italt.

Szeretem magét, mondta az asszony, mire a férfi djra bélintott, s a torkat
reszelve megismételte, tudom, Kldra, tudom.

Hajland¢ felnevelni a gyermeket?, kérdezte Kldra.

Imre 1gy nevetett, mintha flirészek dolgoztak volna a torkdban. Toltott wjra.
A halantékan erecske rangat6zott. Enyhén kécos volt, a szeme véreres.

Hogyan is kérdezhet effajta badarsagot?!, megsimogatta az asszony arcat.
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Szeretni is fogja azt a gyereket?

A férfi arca dbrandos lett, hat persze, mondta, de nekem csak egy 6csém van.

Az asszony tgy hunyoritott, mint aki csalafintasdgra akarja rdvenni a masikat.

Imre, maga bizalmatlan velem. Ez is csak felesleges bonyolultsig. Mondja
nekem azt, igen, kedvesem, mondja azt, ha lenne egy fiatalabb, masik 6csém, az
6 gyermekét is felnevelném!

Egy fiatalabb 6csém?!, himmogott Imre, mint aki semmit sem ért.

Igen, egy ilyen fehér, gyonge fiu, tette hozza Kldra.

Fehér?!

Ha Péter fekete, sz6lt a ng, és kellemetlen képet vagott.

Igaza van, legyintett a férfi, ha lenne masik 6csém, megtenném. Szeretném az
6 gyermekét is.

De nem csak tigy mondja?!

Hogy mondhatndm dgy?!

Hogy nem komolyan.

Nem szivbdl?, nevetett a férfi.

Nem szivbdl, bolintott Klara.

Ko6sz6nom, mondta a fiatalasszony, és elnézett a konyha irdnydba, honnan
tdnyércsorgés hallatszott. Az ablak el6tt megremegett egy dg, s a dér lassan szi-
talt ald. Az d4gon madar {ilt, bAmulta Gket.

Sirély volt.

Megfogant?, kérdezte Imre.

Azt hiszem, bélintott Klara.

Erdekes, mondta a férfi cséndesen. Milyen érdekes, ismételte. Egyszeriben
elnevette magat. Kézen fogta, a hdl6szobaba vezette, s bar kora délelétt volt, a
cseléd tanyérokkal zorgott, s barmikor meglephette volna &ket, magdéva tette
az asszonyt.
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