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Darvasi László
Virágzabálók

Az a szomorú mese is kísértette mindig. Az anyjuk sokszor elmondta nekik 
selymesen búgó, meleg hangján az esti fektetés után. Az anyjuk teste puha volt, 
fojtogató és izgató, és Imre félt, hogy egyszer végleg elveszítheti. Az anyjuk 
gyakran mesélt, és az a mese a világ legszebb palotájáról és az Ördögről szólt. Az 
Ördög egy nap megpillantotta ezt a palotát, legalábbis úgy tett, mintha véletlenül 
sétált volna arra, meglepetten felkiáltott, és bólogatott. Így bólogatott?, kérdezett 
közbe Péter, és utánozta az Ördögöt. Az anyjuk bugyborékolva nevetett, igen, 
Péterkém, pontosan így bólogatott az a rossz, az a nagyon gonosz. Majd foly-
tatta a mesét. Egyetlenegy téglát kért csupán a Gonosz, cserébe a király életéért, 
miután megszemlélte a ragyogó épületet. Gazdagság, ízlés, tudás és szenvedély, 
minden földi pompa együtt volt abban az épületben. A király tétovázott keveset, 
majd a Gonosznak adta az egyetlen téglát, éppenséggel a trónszékéből emelte ki, 
s mire az Ördög eltűnt az udvarkertből kikanyarodó úton, a vidékre hatalmas, 
szürke porfelhőt lehelve a palota is összeomlott. Elpusztult a király családja és 
testőrsége, odaveszett a háza népe. Nem sírt az uralkodó, nem panaszkodott, 
egyetlen átokszó sem hagyta el az ajkát. És nem is sajnáltatta magát. Azon töp-
rengett, mit tehetett volna másként. Ellenkezik, szembeszáll, elűzi a Gonoszt?!

Az anyjuk mesélte ezt a történetet, hosszan ecsetelve a király kétségbeesését 
és tanácstalanságát, és Péter csuklani kezdett az izgalomtól, mintha nem tudta 
volna szó szerint a történetet, a szavakat kísérő sóhajok, szünetek és a nevetések 
helyét, majd az utolsó mondatot, mely lehelésként szállt az ágy fölé. 

És aztán elment a király, elment a Gonosz után, hogy visszavegye azt a téglát, 
az egyetlenegyet, mely miatt az élete összeomlott.

Anyuka, anyuka, olyan palotát kell építeni, amiből nem lehet kihúzni a tég-
lát! Péter rekedten nyöszörgött. Akár egy öreg kofa. Ők meg, az anyja és Imre 
forró torokkal nevetgéltek, és Péter persze megsértődött. Öklével verte a párnát, 
dobálta magát. Fejét fúrta a nyekergő matracba. Félő volt, hogy megszakad a 
huzat, mert Péternek már négyévesen is akkora ütése volt, mint a lórúgás. 

De akkor, Péter, csitította az anyjuk, a gonosz az egész palotát viszi el! 
Gondold csak meg, fiacskám. Nem, nem, nem, tombolt tovább Péter, az Ördög 
nem bír el egy ilyen palotát. Nem bírja felemelni, nem bírja elvinni, nem bírja 

részlet
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magával hurcolni! Az Ördög mindig keveset visz el, mert az jobban fáj, mintha 
az egészet vinné!

Imre az anyja arcához nyúlt, igaza van, suttogta, igaza van, Mama. De késő 
volt, a párna hasa felszakadt, ezer kicsi, fehér szárny rebbent bele a gyerekszoba 
éjszakai kékségébe, hogy aztán fehéren derengve lebegjenek alá. 

Ők meg elhallgattak. 
Nincs is Ördög, suttogta váratlanul Péter.
Nincs?, kérdezte az anyjuk, és közelebb hajolt a másik gyerekhez.
És nem is lesz soha, mondta a kicsi, kócos, nehéz fejét a párnára ejtette és 

hagyta, hogy az arcát havazzák be a pihék. 
Már aludt, keze ökölben, száját összeszorította a dac. Péter soha, egyetlenegy-

szer sem hallotta a mese végét. Ő már aludt, amikor Imre még mindig az anyja 
testét ölelte. 

Ne várd meg, mondta az anyja halkan.
Az Ördögöt?
Ne várd meg az Ördögöt, suttogta az asszony. 
Te rombold le a palotát, hogy ő ne tehesse meg, mondta az asszony, s óvato-

san, de határozottan kikelt az ágyból.

*

Ha akad olyan nap az életünkben, amely kivételesebbnek tetszik a többinél, 
az a legfontosabb tévedésünk napja, mondogatta Schütz doktor, és nem várt 
helyeslést. Egyszer a német felcser egy tejfölösszájú hadnagyot operált, a diag-
nózis aranyér volt, ám a doktor művelet közben rájött, mégsem aranyere, hanem 
szépen kifejlett polipja van az ifjú katonának. Az öreg csak bazsalygott, mintha 
valóban ezt az esetet tartaná hosszú, békés élete legfontosabb tévedésének, 
miközben az okuláréja üvegét törölgette a zsebkendőjével. A tiszt meggyógyult, 
mintha soha nem piroslott volna parázs az alfelében. Sebaj, doktor, rikkantotta 
jókedvűen, miután eltávozhatott az ispotályból, néha a balszárnynak kellene 
támadni, mégis a jobbszárny lendül előre. S úgy csapta össze a bokáit, mintha 
Schütz bácsi lett volna a feljebbvalója. 

Szép Imrét kétséggel töltötte el ez a bölcsesség, bár soha nem vitatkozott a 
doktorral. De ha a férfi némi kiszámíthatóságot akart látni életének egymást űző 
eseményeiben, cinkos délelőttök kalandjaiban, melyek kicsalták őket a folyó part-
jára, hol egykor a hajójuk állt, vagy egy éppen nyitó kávéház tegnapi dohánytól 
kesernyés termébe tévedtek, és máris, korán reggel, likőrt vagy sört ittak, egyiket 
a másik után, vagy hogy felsétáltak a közeli templom lépcsősorán, hol Klára 
egyszer csak ok nélkül elnevette magát, vagy a városból kikanyarodó útra tértek 
rá, hol érett mákgubók végtelen hadseregét zörgette a szél, és ők sokáig álltak, 
kart karba fonva, szótlanul, félelemmel telten, hogy aztán, hazatérvén, belevesz-
szenek a délutánok kedvetlen tétovaságába, amikor földszag és rózsaolaj illata 
áradt szét a virágszobában, s a fényfolt nem vándorolt a szobaszőnyegen, hanem 
menekült, futott, mígnem aztán a következő pillanatban, mintha varázsütésre 
történne, kimerevedtek a mozdulatok, megfagytak történések, s csak hetek múl-
tán folytatódtak, váratlanul és ésszerűtlenül, de annál csodálatraméltóbb szenve-
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déllyel, nos, ha e nem feltétlenül kellemetlen, de kilátástalan káoszban keresett 
célszerűséget, akkor minduntalan a többi elé tolakodott egy nap, melyet pedig 
ő ki nem választott, de amelyhez az emlékezete, ez az öntudatlanul erőre kapó, 
szabályozhatatlan kényszer mégis rendre odarendelte. 

Mnémoszüné nem ismert megalkuvást. 
Jó volt erre a napra emlékeznie? 
Jó volt és fájdalmas volt. 
A férfi mintegy visszaűzetett e régvolt, s be nem temethető bűntett álombeli 

színhelyére, újra és újra részt kellett vennie e nap alakulásában, szembesülnie 
kellett a gyávaságával, tehetetlenségével és képzeletének megbízhatatlansá-
gával, mely tulajdonságok oly önfeledten játszották be ennek az éjszakának 
a színpadát, a fia fogantatásának idejét, vagyis az 1948. esztendő januárjának 
vízkeresztre ébredő éjszakáját, amikor úgy hullt a hó, mintha célja lenne a 
várost ellepő fehérségnek. Imre végigjárta ennek az éjszakának az eseményeit 
később a börtönben is, fogsága leggyötrőbb kilátástalansága közepette, a teljes 
reményvesztettség állapotában, súlyos betegen, lázasan dideregve, a melankólia 
ragacsos mélyébe süllyedve, szavait és életkedvének maradékát elvesztve. De 
mindig megtalálta az az erő, amely révén rácsodálkozhatott ennek az éjszaká-
nak, e fagyos derengéssel érkező hajnalnak a valószerűtlen szépségére és izgató 
rémületére. A gyermekéről volt szó. Imre egyáltalán nem hitt magának, ám a 
saját maga ellen táplált hitetlenség lázba hozta. Talán e nyugtalanító kétely tar-
totta a világban életének legkritikusabb helyzeteiben. Nem, nem lehetett igaza 
Schütz doktornak. Ha nem is feltétlenül úgy történt, amiként emlékezett, abban 
azért biztos volt, hogy ezen az éjszakán egyetlen mozdulatát sem tévesztette el. 
A fia élt, nőtt, erősödött, s később, évek múlva ő lesz az első ember, aki szóra 
bírja őt évekig tartó szótlansága után, amikor végre átlépi az idegen, mégis az ő 
nevét viselő ház küszöbét.

A fia fogantatásának estéjén, úgy alkonyat tájékán, mikor az ég inkább lila volt 
már, mintsem vörös, Klára megállt előtte.

Olyan, Imre, mintha közeledne, mondta az asszony.
Péter?, kérdezte szórakozottan a férfi, az asztalánál ült. 
Nem, nem Péterre gondoltam, válaszolt Klára.
Hanem?
Klára nevetett, kihullott a kezéből a könyv, könnyedén lehajolt érte. Imre látta, 

hogy Goethét olvas. A nehézkes német betűk táncoltak az alkonyati fényben.
Játsszon csak, morogta kedvetlenül a férfi, hirtelen állt fel, kilökte maga alól 

a széket.
Nem játszom, nézett szemébe a felesége, majd meglátja, hogy eszem ágában 

sincsen játszani.
Egész nap Péterre vártak, aki ígérte magát, talán Bécsből, talán Prágából, ám 

szokás szerint késett. Péter az anyjuk sírját kutatta. Néhány hete homályos és 
megbízhatatlan forrásainak egyike megsúgta neki, él az asszony. Egy olyasfajta 
alvilági alak hozta a hírt, melyből számtalan lebzselt körülötte. Péter hiába ünne-
pelt át három éjszakát egy bécsi fogadóban, a negyedik nap reggelén ugyanez az 
alak fölrázta, az üres söröskorsókat, a borospalackokat a másik asztalra átrakos-
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gatta, majd egy rossz fényű gyűrűt helyezett az üres asztal közepére. A gyűrű az 
anyjáé volt, a nevét vésték az oldalába! Péter azóta csak az anyjáról beszélt, róla 
kérdezősködött, bejárta a császárváros valamennyi menhelyét és szegényházát, 
s olyan ispotályát, ahol ágrólszakadtak, hontalanok hörögték ki rossz tüdejük 
barlangjából az utolsó jajszót. Lepra, tüdőbaj vagy tífusz a férfit nem riasztotta. 
Tombolva kutatott, s amerre járt, mindig maradt néhány megrokkant bútor, 
eltört emberi kar, megszakított függöny.

Múlt az idő, és ők várták Pétert, eleinte feszülten, aztán az elfogyasztott 
snapszok hatására egyre felszabadultabban, nevetgéltek és évődtek egymással, 
kártyáztak, majd Klára olvasott keveset, s amikor éjfélt kongatott a Kálvária tér 
harangja, az asszony elnyomta az ásítását, és a hálószoba felé indult. 

Szép Imre nehezen szunnyadt el, aztán olyan hirtelen ébredt, mintha kiál-
tott volna. Erősen zihált. A felesége mozdulatlan volt, tehát nem alszik. Klára 
álmában forgolódott, sóhajtozott, és beszélt. Most nem mozdult. Éberebb, mint 
én, vélte a férfi. Halkan koccant az ablaküveg. Imre kikelt az ágy melegéből, 
óvatosan félrevonta a függönyt. Péter bundás alakja magasodott az utcán, mint-
ha az imént festették volna oda egy hatalmas ecsettel. Kavarogva hullt a hó. 
A kályhában még parázslott a szén. A testvére olyan volt odalent, mint egy 
fáradt hegy. Gőzölgött, füstöket fújt, fehér volt a bajusza. Imre bólintott, hát itt 
van a tékozló gyerek. Imre tudta, több dolga egyelőre nincsen. Újra az ágyba 
bújt, s úgy tett, mintha aludna. Pedig felesleges volt a csalás. Azért Klára sokáig 
nem mozdult, csak éberen lehelte, lehelte az izgató félhomályt. Az asszony végre 
kikelt az ágyból, az ablakhoz settenkedett, s ahogy rávetült a várost átderengő 
hófény, még törékenyebbnek látszott. Imre tudta, hogy a függöny résén keresz-
tül az asszony is látja a lent toporgó testvérét. Péter most is hozott ajándékot, 
mert apróság, csecsebecse nélkül soha nem jön. Elővarázsol a kabátjából egy 
rossz fényű gyöngysort, egy fülönfüggőt, hamis nyakéket, amelyről azt fogja 
mesélni, hogy egy alvó bankárfeleség fehér nyakából oldozta le. Ha nem az 
anyjáról beszélt, Péter bankárfeleségekkel hencegett. Nem grófkisasszonyok, jól 
tartott polgárasszonyok, rossz fogú kültelki lotyók, álmodozó baroneszek érde-
kelték, hanem bankárfeleségek! 

Klára talán megrémült, mert nagyot rándult a válla. Fázósan összehúzta 
magát. Ingatta a fejét, mint aki ellenkezik. Aztán, nem törődve, hogy a férje 
meghallhatja a motozását, kitapogatta a papucsát, és kisietett a hálóból. 
Hallatszott, ahogy a szomszéd szobában kitárja az ablakot. Nyilván int a 
testvérének. Így lehetett, mert Péter néhány pillanat múlva a lakásban volt, 
hatalmas teste felforgatta a hűlő konyha ájult nyugalmát, másként nyikordult 
az ajtó, és másként nyikordult a padló, s hirtelen mámorító, langyos léghuzat 
támadt, mely sípolva húzta át magát a réseken és a hasadékokon az egész 
házat elárasztva Péter jellegzetes kipárolgásával. Imre szerette ezt az állapotot. 
Hová Péter betért, ott megváltoztak a relációk, ami nagynak tetszett, szokvá-
nyos méretű lett, a kisebb összefüggések pedig eltűntek, semmivé váltak. Péter 
a házban volt, Péter egészen közel volt, a hálószobába hallatszott a dörmögése. 
Imre felkelt, s az ajtóhoz lépdelt. Klára éppen a szájához emelte a likőröspoha-
rat, melyet Péter most is a kabátja zsebéből varázsolt elő, egy aranyszegélyű 
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likőröspohárka a világ végéről, egy útmenti fogadóból, egy kávéház füstös 
mélyéből, a senki földjéről, egy másik világból, melynek legnagyobb hívsága 
az volt, hogy távolról kéklett és izgatott, és csak vágyakozni lehetett utána. 
Klára a könyökével törölgette Péter bajuszáról a hópelyhek után maradó víz-
gyöngyöket. A nő bugyborékolva nevetett, s a férfihez simult. Ilyenkor alig 
beszéltek. A konyhaasztalig juthattak, a bútor nagyot reccsent, ahogy Klára a 
peremének döntötte a derekát. A férfi felkapta a sótartót és paprikás üvegcsét, 
a kredenc felé dobta őket, cseppet sem törődve a zörgéssel. Imre arca izzadság-
ban ázott. A testvére most dönti feleségét az asztalra, ujjai a pongyola övével 
matatnak. Nem oldoz, hanem tép. Mint egy mészáros, úgy teszi szabaddá az 
asszony ölét, tenyere a combok belső párnájára tapad, és lassan, egyenletesen 
tolja szét őket. S aztán a szörnyű hús egyetlen döféssel találja meg a helyét a 
nő testében. Állat, mint egy állat! Elakadt Klára lélegzete, a férfi a testében 
nyomakodott. Olyanok ezek ketten, olyanok, gondolta Imre, a testvére és az 
asszonya, mint két növény. Folyondár és fa. Repkény befutotta törzs. Nem, ez 
rossz hasonlat. Imre a kabátja ujjába zihált. Kint hóba vetetten állnak a házak, 
a tetők fehérek, az utak elvesznek, a fehérbe mosódnak, nincs víz, nincs Tisza, 
nincsenek földek, nincs ég, csak a hó hull. Magányos majomkenyérfa zörög az 
éjszakában. S a hólepedő fehérét sértő lábnyomnak egyszerre úgy lesz vége, 
hogy nem folytatódik tovább. Érintetlenül terül tovább a fehér, mert a világ 
olyan, hogy a nyomok később fáradnak el, mint azok, akik okozzák őket. Része 
vagy a bűnnek, ha látod, ahogyan megtörténik. Ezek itt, a Szép-ház konyhá-
jában ölelték és harapták egymás húsát. Talán szépek voltak. Talán nem is 
voltak, a néma, éppúgy kétségbeesett, mint mámorosan lázadó birkózásuknak 
nem volt látható tétje és célja, csupán az érzékeik ünnepelték magukat. Imre 
bólintott. Mint két egymásba nőtt mandragóragyökér a föld húsában, egymás 
mérgei, álmai, egymás hiányai. Szerelem volt ez is, semmi kétség. A férfi fárad-
tan támasztotta a falat, az ujját harapdálta. Nem léphetett elő az ajtószárny 
takarásából. Pétert talán nem érintette volna, de Klárára vigyáznia kellett még 
így is. Péternek a szeme se rebbenne, ha ő váratlanul felfedné az inkognitóját. 
Péter tűnődve húzkodná a nadrágját, és barátságosan ütögetné a vállát, jól van, 
testvér, megesett ilyesmi már jobb családokban is.

Mozdulatlanul hallgatta végig a szerelmeskedést. Az asszony halkan, fél-
resóhajtva lehelte el a megkönnyebbülést, amivel talán jobb nem lett neki, de 
újra kaphatott a szabadság illúziójából. Imre arra gondolt, ez nem az a nő, akit 
ő ismer. Ez a nő nem az övé, erről a nőről nem tud semmi lényegest, erről az 
emberről csak fantáziálhat, de birtokolni nem fogja, és ő sem ajánlhatja fel magát 
szerethető és kizsákmányolható gyarmatnak. Pascalra gondolt. Valójában nem 
is a másikat, hanem a tulajdonságait szeretjük. De ki láthat egy személyiség 
kútjába?! 

Péter azt szerette Klárában, hogy az asszony mindig, minden körülmények 
között megbocsátott neki?! Nyilván elvarázsolta Klárának ez a képessége. Talán 
azt érezte Péter, hogy az ő személyes nehézkedését, rettentő súlyát, jelenlétének 
zabolátlan szenvedélyét egyetlen semmi kis fricskával küldhetné, ha így akarná, 
melegebb égtájakra?!
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 Imre bólintott. Ő pedig nyilván azért szereti, mert neki adatott meg a lehető-
ség megbocsátani és nagyvonalúságot gyakorolni mindenért, és bármikor. Hideg 
lett nagyon. A férfi reszketett. Pirkadt, kakas hangja riasztotta, rekedt rikácsolás 
hangzott az utca végéről. Jó lett volna inni valamit, de a hálószobában nem tar-
tottak italt. 

Néhány pillanat múlva Péter is kihörögte torkából a gyönyör hangjait, majd 
nadrágja nagyfejű sliccgombjait az őket illető lyukba bújtatva az asszonyra 
vigyorgott. 

Játékosan megfenyegette az ujjával. 
Ej, ej, kislány, neked máshol járt az eszed! 
Péter még mindig beárnyékolta Klára előtt a világot. Nincs igazam, he?! 
A nő visszacsúszott az asztalról, igyekezett egyenesen állni, imbolygott, 

szédült. Fájt az öle, mintha parázzsal sütögették volna. Az előtte magasodó 
férfi vállaiba kapaszkodott. S Péternek, aki fittyet hányt a lelki finomságokra, 
ám aki tudott érzelmes is lenni, különösen akkor, ha az ő méltósága volt a 
tét, igaza volt. Imre önkéntelenül megcsóválta a fejét, hogy a testvére ilyen 
magától értetődő természetességgel trafálta telibe az igazságot. Klára elmo-
solyodott.

Csak eszembe jutott valami.
Vagy valaki, hajolt az asszony felé Péter, igaz?
Igaz, billent oldalra Klára feje.
Az a Pallagi gyerek, az a mitugrász?! 
Miért bántja, mi dolga vele?!, ingerelte Klára a másikat, még a bajuszát is 

meghúzkodta. 
Igen, rágondoltam, maga édes nagy marha, kuncogott Klára.
Péter bambán pislogott.
De hogy lehet másra gondolni, amikor én vagyok itt?! Én, és szenvedélyesen 

a mellkasát bökdöste a mutatóujjával.
Drágaságom, annak az alaknak egyszer kitekerem a nyakát, dörmögte Péter, 

és a konyhaszékre huppant. Letépem a fejét, a szájába ólmot tömök, és a Tiszába 
hajítom. 

Nahát, kuncogott Klára, azzal a fiúval magának mi dolga lehet?!
Nekem aztán semmi, biggyesztette az ajkait Péter, ha csak az nem, hogy meg-

ölöm egyszer.
Megölni, megölni, megölni, ütögette Klára az öklével Péter homlokát, maga 

csak ezt tudja, ölni, pusztítani, lerombolni. Ha csak ujjal nyúl hozzá, én ölöm 
meg magát.

Na, aztán hogyan, kedvesem?, érdeklődött a férfi.
Mondjuk, tűnődött Klára, mondjuk, soha többé nem mondom ki a nevét.
Péter bámult, mert ilyesfajta gyilkosságról még nem hallott. Aztán felderült az 

arca, mit foglalkozik azzal a taknyossal?!, kérdezte engedékenyebben.
Nem én foglalkozom vele, hanem ő velem!
Hát ez az én dühöm és bánatom!, akarta kiáltani Péter, de észbe kapott, 

csendesen folytatta. Magával ne foglalkozzon ilyen alak! Maga ezt megtilthatja, 
Klára!
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Kérdem én, mosolyogott az asszony, honnan, miféle cafka ágyából méltóztat 
hozzám sündörögni?! Kérdem én, miért van összeharapva a nyaka, megkarmol-
va a háta?! Kérdem én, ki stoppolta meg itt a kabátját?!

Nem, nem kérdi, hajtotta le a fejét a férfi, s eltakarta a varrásnyomokat. 
Dehogy szégyellt ő bármit is. A következő pillanatban gyerekesen csillogó sze-
mekkel nézett fel.

Na jó, elég lesz mára, tolta a lakás, a vendégszoba felé Pétert az asszony, men-
jen, aludjon most már.

Jól van, jól van, dörmögte a férfi, és engedelmesen vonult, de még megkérdezte: 
Tudja, milyen likőrt ivott?
Diólikőrt, mondta az asszony, s a nyelve önkéntelenül az ajkára tévedt.
Tulipánlikőrt, kedvesem, bólintott kárörvendően Péter, és óvatosan behajtotta 

maga után az ajtót, mely még így is  nagyot reccsent. Klára fáradtan bámult 
maga elé. Tenyere az ölére tévedt. Hallotta a férfi motozását. S miután Péter 
elvackolt a vendégszobában, s már horkolt, Klára úgy ölelte át a hitvesi ágyban 
Szép Imrét, mintha az a legtermészetesebb dolog lenne a világon. A férfi lassan, 
meg-megremegve tette magáévá az asszonyt. Beszélt, magyarázott közben, de 
Klára nem érthette, mit mond, mit liheg a hajába, és a kulcscsontja felé. Már 
világos volt, mire elaludtak. Imre ébredés után nyomban az italosszekrény felé 
botorkált. Klára már szórakozottan fésülködött a hálószoba nagytükre előtt. 
Félig hunyva tartotta a szemét.

Péter?, kérdezte csak úgy mellékesen a férfi.
Hiszen nem jött meg, eszmélt az asszony. Talán ma este befut a csavargó, 

mondta aztán Imrére mosolyogva. A keze megállt a levegőben. A szeme elé 
tartotta a fésűt.

Istenem, ősz hajszál, Imre, látja, elkezdődött!
Mi kezdődött el?, kérdezte zavartan Imre, aki nem értette, miként keveredhet 

Klára ilyesfajta hazugságba. Péter megjött az éjszaka! Péter itt van a házban, 
érezni a szagát, érezni testének melegét!

Rosszul érzem magam, vont vállat Klára, egész éjjel rosszul voltam. Féltem, 
hogy felriasztom magát. Felkeltem, tejet ittam.

Engem bármikor felriaszthat, pillantott a felesége szemébe a férfi, és a társal-
góba indult. Az italosszekrényhez lépett.

Itt járt, lépett utána az asszony, és megérintette a vállát.
Az előbb azt állította, nem volt itt, hogy nem jött meg Péter, fordult Imre, s a 

kezében megremegett a pálinkásüveg. 
Ó, én nem Péterről beszélek, az a fiú volt, sütötte le a szemét az asszony, s 

mintha elpirult volna. Az a Pallagi gyerek járt itt az éjszaka. Inkább már hajnal 
volt, nem is tudom. Éjszaka úgy tud világítani a hó, mintha mindjárt pirkadna.

Itt volt a házban?!, húzta a szemét össze Imre.
Sokáig állt lent, éjszaka volt, és én, magyarázta Klára, az ablakból láttam őt. 

Havazott. Nézzen csak ki, minden fehér. Imre csodálkozva bámult. 
Csak az ablakig vezetnek a lábnyomok, mondta halkan.
Igen, bólintott, Klára, csak az ablakig.
Bemászott, forgolódott Imre.
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Nem kellett bemásznia, nézett a férfi szemébe az asszony, s Imre, hogy meg ne 
üsse, gyorsan lehajtotta az italát. Újra töltött. Ekkor rontott a társalgóba Péter, aki 
képtelen volt egyszerűen megjelenni. Remegtek a tárgyak, vázák, falra akasztott 
képek. Klára tűnődve a férfire bámult. Péter még álmos volt és kócos, az arca 
gyűrt. Bömbölve ásított. Klára lecsapta a fésűt, majd elviharzott a meglepett férfi 
mellett. Péter a körmeivel vakargatta a borostáit.

Bocsáss meg testvér, éjjel jöttem, mondta Imrének.
Tudom.
Azt hittem, még alszol, fürkészte a testvérét Péter.
Aludtam, persze, mondta Imre.
Na igen, bólintott Imre, s újabb pálinkát töltött. Péter krákogott, hirtelen vörös 

lett az arca, az italért nyúlt. 
Mondd csak, egyedül jöttél?, kérdezte Imre.
Péter ingatta a fejét, erősen töprengett.
Azt hiszem, egyedül jöttem, magam értem az utcába, a házatok elé, de 

amikor este beléptem a kapun, valaki már járt velem. Péter bólintott, igen, így 
történhetett.

Ne haragudj, testvér, mondta aztán.
Nem haragszom, válaszolta Imre, már részeg volt. Mégis arra gondolt, olyan, 

mintha józanodna. 

*

A szolgáló nyögdécselve pakolgatta a reggeli maradékait az asztalról. Imre 
szórakozottan bámulta a lány széles tomporát, vaskos lábfejét. Egyszerű lány az 
Alsóvárosból. Klára a férjéhez fordult, megfogta a férfi kezét. Imre ujjai között 
snapszospohárka forgott. Vízkereszt estéje óta többet ivott, mint amennyit akart. 
Folyamatosan mámoros volt, nem részeg, és nem is józan, mámoros és halálosan 
nyugodt, és sejtette, hogy a nyugalomnak ez a fajtája mégiscsak méreg. Január 
vége volt, a hó ropogósra fagyott, itt-ott megroppant.  A férfi órákig állt egy 
vaskos könyvvel a kezében, és egyetlen oldalt olvasott elejétől a végéig, majd 
újrakezdte, csak ajkai mozogtak hangtalan. A szobára félhomály terpeszkedett. 
Imre néha beszélt is. Olvasott és beszélt. Nem igaz, egyetlen sor sem igaz, mond-
ta. Mindjárt eláll a szél, mondta, és néhány pillanat múlva valóban mozdulatlan 
lett az utcai bádoglemez, melyet eddig ide-oda rángatott, zörgetett a légörvény. 
A közeli fogadóból kocsi hajtott az utcára, por kavargott, pattogott az ostor. Este 
volt, reggel lett. Hogyan lett reggel, fogalma sem volt. A felesége még mindig a 
kezét fogta.  

Tudom, hogy tudja, szólt halkan az asszony. 
A férfi elmosolyodva bólintott, töltött, lehúzta az italt. 
Szeretem magát, mondta az asszony, mire a férfi újra bólintott, s a torkát 

reszelve megismételte, tudom, Klára, tudom. 
Hajlandó felnevelni a gyermeket?, kérdezte Klára.
Imre úgy nevetett, mintha fűrészek dolgoztak volna a torkában. Töltött újra. 

A halántékán erecske rángatózott. Enyhén kócos volt, a szeme véreres. 
Hogyan is kérdezhet effajta badarságot?!, megsimogatta az asszony arcát. 
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Szeretni is fogja azt a gyereket?
A férfi arca ábrándos lett, hát persze, mondta, de nekem csak egy öcsém van.
Az asszony úgy hunyorított, mint aki csalafintaságra akarja rávenni a másikat.
Imre, maga bizalmatlan velem. Ez is csak felesleges bonyolultság. Mondja 

nekem azt, igen, kedvesem, mondja azt, ha lenne egy fiatalabb, másik öcsém, az 
ő gyermekét is felnevelném!

Egy fiatalabb öcsém?!, hümmögött Imre, mint aki semmit sem ért.
Igen, egy ilyen fehér, gyönge fiú, tette hozzá Klára.
Fehér?!
Ha Péter fekete, szólt a nő, és kellemetlen képet vágott.
Igaza van, legyintett a férfi, ha lenne másik öcsém, megtenném. Szeretném az 

ő gyermekét is. 
De nem csak úgy mondja?!
Hogy mondhatnám úgy?!
Hogy nem komolyan.
Nem szívből?, nevetett a férfi.
Nem szívből, bólintott Klára.
Köszönöm, mondta a fiatalasszony, és elnézett a konyha irányába, honnan 

tányércsörgés hallatszott. Az ablak előtt megremegett egy ág, s a dér lassan szi-
tált alá. Az ágon madár ült, bámulta őket. 

Sirály volt.
Megfogant?, kérdezte Imre.
Azt hiszem, bólintott Klára.
Érdekes, mondta a férfi csöndesen. Milyen érdekes, ismételte. Egyszeriben 

elnevette magát. Kézen fogta, a hálószobába vezette, s bár kora délelőtt volt, a 
cseléd tányérokkal zörgött, s bármikor meglephette volna őket, magáévá tette 
az asszonyt.




