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Fried István
A legfeleslegesebb(?) ember
(Sztyepan Trofimovics–Dosztojevszkij–Turgenyev)

„ A szóbeli magyarázat során ki lehet 
javítani a kitűnő könyvnek a hibáit, 
amely iránt különben a legnagyobb tisz- 
telettel viseltetek,” 
(V izlozsenyii usztnom mozsno upravity 
osibki etoj zamecsatyel’noj knyigi, 
k kotoroj ja, razumejetszja, gotov 
otnyesztyity sz csrezvücsajnüm uvazse- 
nyijem)1

Az olykor – nem egészen jogtalanul – pamfletregénynek, máskor szintén nem egé-
szen jogtalanul Oroszország-regénynek, elképzelhetően generációs regénynek (a szü-
lők és gyermekek regényének), illetőleg tézis- és/vagy eszmeregénynek, nem csekély 
túlzással kulcsregénynek besorolt, minősített (félreértelmezett) Ördögök (Bjeszü) – már 
csak e hevenyészett utalásokat szem előtt tartva – inkább azt tanúsítja, hogy ellenáll a 
merev osztályozási kísérleteknek, sokrétűségével, a regénynyelv erős differenciáltsá-
gával jóval inkább a prózapoétika új útjainak keresésében mutatkozik érdekeltnek, és 
lehetőséget kínál egymással ellentétes magyarázatokra. Ugyanis a részint a Nyecsajev-
perből, részint a Dosztojevszkij–Turgenyev-viszonyból „levezetett” eseményértelmezés 
nem csupán azért nevezhető leszűkítő jellegűnek, mivel a Dosztojevszkij–Granovszkij-, 
Dosztojevszkij–Bjelinszkij-viszonyból származó elemeket is figyelembe kell vennie az 
életrajzi referencialitás alapján álló kutatásnak, hanem azért, mert

1) az előbb felsoroltaknál jóval sűrűbb intertextuális vonatkozások szövik át a regény 
epizódjait; és

2) ezzel összefüggésben nem pusztán a Turgenyevhez fűződő tvorcseszkij dialog 
(teremtő párbeszéd) élénk jelenlétét konstatálhatjuk (itt sem mellékes, hogy a Turgenyev-
karikatúra, Karmazinov figurája mellett levelek, regények, esszék veendők számításba, 
hogy ha az Ördögök (Bjeszü) gondolatvilágának fölfejtésére vállalkozunk);

3) az orosz regénynyelv új útjait „megtervező” Dosztojevszkij ebben a regényében 
olyan széleskörűen vonja be a történésekbe a társadalmi, szellemi, „irodalmi” élet 
különféle reprezentánsait, olyan jellegzetes megnyilatkozásait szólaltatja meg egy nyelvi 
(szub)kultúrának, olyan periodikus rajzát vázolja föl az egymással összefüggő, végső 
fokon egymást kizáró világnézeti változatoknak, hogy műve nem korlátozható egy-egy 
kortársi regényalakzatra, hanem ezekkel vitahelyzetben kísérli meg regénykísérletének 
elhatárolását, ezen belül egy erőteljesen ironizáló – sőt, Karmazinov előadásakor a tra-
vesztiáig hatoló – nyelv érvényesítését: és ezen keresztül a XIX. század egy jellegzetes, 

1 F. M. Dosztojevszkij: Szobranyije szocsinyenyij v pjatnadcatyi tomah. Tom szegy’moj. «Bjeszü». Glava 
«U Tyihona». Tyeksztü podgotovili i primecsanyija szosztavili N. F. Budanova i dr. redaktor 7-go 
toma V. A. Tunyimanov. Leningrad 1990, 601–602.
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nagyhatású, hatástörténetében az európai regénytörténet XX. század eleji periódusára is 
kiterjedő alakjának és ez alak epikában megjelenítésének, továbbá a felesleges embernek 
újragondolását.

Ezek után térnék rá a mottóként idézett megnyilatkozására Sztyepan Trofimovicsnak, 
aki élete – végsőnek bizonyuló – határhelyzetében nem pusztán élete ürességének, 
önáltató-önámító voltának rádöbbenésére kényszerül, hanem a maga módján (még-
hozzá erősen hangsúlyozottan a maga módján) e felismerésének hangot ad, mintegy a 
leszámolás és egy lehetséges(?) új élet határmezsgyéjén egy szóbeli élményt fordítana le 
remélt új életviszonyára; s ugyancsak ezt a rádöbbenést szembesítené részint a tapasztalt 
társadalmi gyakorlattal, részint a maga szintén kiüresedett viszonyaival. A Biblia szö-
vegét számára olyan személy tolmácsolja, aki a maga naiv módján terjesztette az Igét, 
nevezetesen árulta a Bibliát, miközben a regény egy epizódjából tudhatóan keserves 
tapasztalatra is szert tett. S az írni-olvasni tudás küszöbét  éppen átlépő asszony (Szofja 
Matvejevna, s vajon nem a névadásban bujkáló irónia-e, hogy éppen a Szofja névvel – 
sofia – van megajándékozva?) felolvasása, véletlen rálapozása a regény mottójában már 
leírt passzusra indítja el Sztyepan Trofimovics „vallomás”-át, őszinteségrohamát, elha-
tározását, hogy gesztusnak, tüntetésnek szánt „futásá”-nak határozott célt adjon, annak 
negativitását pozitivitássá változtassa át. Ezáltal kísérletet tegyen arra, hogy kilépjen az 
eddig használt nyelvből egy másikba, a Biblia nyelvébe, és annak szellemiségébe élné 
bele magát.

Ha szemügyre vesszük ennek a dolgozatnak a mottóját, érzékelhetjük, miképpen 
fogja föl Sztyepan Trofimovics a hallottakat, „megtérése” hogyan tematizálódik meg-
nyilatkozásában, és sikerül-e önmaga számára és formálódó életterve újraalapozására 
létrehozni azt az új nyelvet, amellyel másképpen léphet az emberek, a nép elé, mint 
eddig élete során. Sztyepan Trofimovics – megnyilatkozása szerint – a felismert igazság 
elkötelezettjének mutatja magát, jóllehet ott a blaszfémiáig jut el; kimondatlanul, inkább 
érzékeltetve: a Bibliát nem szent szövegként kezeli, melynek módosítása, melytől eltérés 
akár az eretnekség gyanúját idézheti fel, inkább olyan – feltehetőleg irodalmi – textust lát 
e számára oly fontos, megvilágító erejű mondatokban, amelynek az ő értelmiségi men-
talitása szerint kijavítható, kijavítandó hibái (osibki) vannak, miközben „kitűnő könyv-
nek” (zamecsatyel’naja knjiga) nevezi az Evangéliumokat. Az idézett mondat második 
fele a társasági-társalgási nyelvből kilépni képtelen személyre utal; minthogy e följebb 
említett értelmiségi magatartásnak a szövegekkel szemben tanúsított hiperkriticizmus a 
jellemzője, s egy eltúlzott és eltorzult kanti kritikafelfogás a megkülönböztető tulajdon-
sága (mármint az, hogy mindent alá kell vetni a kritikának, ez alól semmi és senki nem 
vonhatja ki magát), ezért a verbalitásban önmagaságát kifejező individuum feljogosítva 
érzi magát az ítéletalkotásra. Még akkor is, ha ez a legtöbb esetben formalitás, nem vagy 
alig rendelkezik a személyiség és személyesség hitelességével. Ez a fajta hiperkriticizmus 
nem tud szakítani megrögződött beszédmódjával, sem inkább tetszetős (vagy annak 
szánt), mint valóban „megélt” érzései kifejezéseivel. Az a tény, hogy szükségesnek véli 
megjegyezni, miszerint tiszteli az Írást, s a mondatokat a razumejetszjával (magától 
értetődőleg) érzi szükségesnek összekötni és elválasztani, a szalonok társalgási formáit 
idézi, olyan (nagy)-világi fordulatokat csempész be, amelyek éppen nem vágnak a „meg-
térés”-t, a ráismerést, az „értés”-t érzékeltetni kívánó beszédbe. A szereplő a nyelv fölött 
érzi magát, továbbá szókincsét megfelelőnek a még oly összetett mondandók tudatására, 
ennek okából nem kerül közel az Igéhez, amely alázatot és áhítatot igényelne. Sztyepan 
Trofimovics nem mond le „értelmiségi” attitűdjéről, a megfogalmazásba torkolló maga-
biztos világlátásáról, a nyelven uralkodni akar, a korszerű közvetítés jogát fenntartja 
magának. S szinte minden idevonatkoztatható kijelentése ezt a magatartásformát jelzi: 
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„Eh… mais je crois que c’est l’Evangile – állítja, azaz nem egyszer olvasta; Je n’ai rien 
contre l’Evangile et… nincs kifogása az Evangélium ellen (Ja nyicsego nye imeju protyiv 
Evangelija, i… kezd lendülettel egy befejezetlenül hagyott mondatba, majd elszólja 
magát Sztyepan Trofimovics: soha nem ismerte ezt a nagyszerű részt). (Ja nyikogda nye 
znal etogo velikogo meszta)2, mikor meghallgatja az Apokalipszisből felolvasott részle-
tet, hogy aztán egy gyermekkorából idederengő más idézetet olvastasson föl magának, 
immár határozottabb kommentárral látja el, mintegy távlatba helyezné, az azonosulás 
és távolságtartás nyelvi kifejeződésének kereszteződésében. Sztyepan Trofimovics, a 
korszak nemeseinek beszélt-nyelvi szokásai szerint az oroszból a franciába, a franciából 
az oroszba vált át, akár egy mondaton belül, s a francia nyelv kitüntetett státusa egyben 
az elbeszélői irónia része: korántsem a más életviteli-társadalmi-értelmezési problémák-
kal küzdő francia értelmiségi fogalomhasználatával él, hanem a két nyelvben tévelygés 
orosz társadalmi manírjának engedelmeskedik; nem nyelvi kultúrák találkoznak ebben a 
többnyelvűségben, hanem a váltással a mindkét nyelvben biztonságra nem lelő személy 
keresése. Nemegyszer az orosz szöveg megismétli a franciát, ez utóbbi mintha nyomaté-
kosításra, az oroszból kibeszélésre szolgálna. „Ezek az ördögök, amelyek kijönnek a beteg-
ből, és belemennek a disznóba – mindazok az ördögök és ördögfiak, amelyek összegyűltek a mi 
nagy és drága betegünkben, a mi Oroszországunkban az évszázadok, igen évszázadok során! 
Qui, cette Russie, que jamais toujours (…) Nous comprendrons ensemble” (Etyi bjeszü, 
vühogyjascsije iz bol’nogo i vhogyjascsije v szvinyej,  – eto  vszjo jazvü, vszjo miazmü, 
vszjo nyecsisztota, vszjo bjeszü i vszjo bjeszenyita, nakopivsijeszja v velikom i milom 
nasem bol’nom, v nasej Rosszii, za veka, za veka! Qui, cette Russie, que jamais toujours 
(…) Nous comprendrons ensemble).3

A Sztyepan Trofimovicstól eleve nem idegen teátralitásnak egy „megemelt” tónus 
felel meg, a vallomásszerű megnyilatkozás az érzelmesség felé tart, s mintegy az átlelke-
sült mondatok csúcspontján folytatódik a francia nyelvvel, amelyen új információ nem 
hangzik el, ismétlésnek hat, s egy oroszul elbeszélt szövegben eltávolít a nyelvi ottho-
nosságtól, szó szerint és átvitt értelemben idegenségnek hat. Sztyepan Trofimovics nem 
tud (és feltehetőleg nem is akar) úrrá lenni beszédkényszerén, föl sem merül benne, 
hogy egyetlen hallgatója nincs beavatva beszéde mögöttes világába; abba, hogy a beszé-
lő bibliaértelmezése konkrét, megnevezhető, e környezetben azonban csak számára 
ismerős „világ”-ra vonatkozik, célzásai a semmibe hullnak, kiváltképpen azok a francia 
kifejezések, amelyeknek társasági hitelességük sem teljesen problémamentes. A legsú-
lyosabb passzus, az Oroszországot nevén említő, ismétlődik franciául, annak a nyugat-
nak az orosz világot átható nyelvén, amelynek ellenében írható le az orosz pozíció. Az 
Oroszország és/versus Európa értelmezése mind Turgenyevnél, mind Dosztojevszkijnél 
más előfeltételezések alapján történik meg, s úgy lesz regénytörténetté, hogy az egyes 
epizódok, szereplők nemegyszer az elbeszélői iróniával vázoltatnak föl; Sztyepan 
Trofimovics az oroszul elhangzó Evangélium-szövegre a legkevésbé adekvát módon 
felel, vállalná az általa értelmezett-javított szöveg előadását, lefordítja az Evangéliumot 
a maga környezetének viszonyaira, azonosítván az allegória „egyetemesség”-ét önmaga 
és környezete hétköznapjaival. Mindennek az orosz–francia keveréknyelv a médiuma, 
mivel Sztyepan Trofimovics számára a nyelv nem látszik többet jelenteni médiumnál, 
amely megfontolásai alá van vetve. Úgy váltakoztatva a két nyelvet, hogy a nyelvi üres-
járatok újra elhangozzanak, a mesterkéltnek ható lelkesültség hatástalanul csengjen el. 
Kiváltképpen érzékelhetően az eddig tárgyalt részben, amelyben a dialógus látszólagos, 

2 Uo., 595.
3 Uo., 611.
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hiszen a beszélő nem számíthat sem egyetértő, sem tagadó reakciókra; Szofja Matvejevna 
értetlenül asszisztál Sztyepan Trofimovics ráismeréseihez, Evangélium-kommentárjaihoz, 
s az oroszul elhangzottakhoz éppen úgy nincs hozzáfűznivalója, mint a francia monda-
tokhoz. Ez a monológ azonban nem tart igényt visszhangra, Sztyepan Trofimovicsban 
nem támad kétely szavai, ráismerései helyessége felől, nem tudja, és nem is akarja kor-
látozni bőbeszédűségét; s bizonyára következetesnek véli sorsát. Már a regény, az ő 
regénye elején számot vet helyzetével, különlegesnek érzett/éreztetett státusával, amely 
a társaságban és a társadalomban megkülönböztetett és mindenképpen érdekes pozíciót 
biztosíthat számára: „Rendkívül szerette például az »üldözött«, sőt, hogy úgy mondjam, 
»száműzött« helyzetét.” (On, naprimer, csrezvücsajno ljubil szvoje polozsenyije 
»gonimogo«i, tak szkazaty »szszülnogo«.)4 A szereplővel jóindulatú, noha időnként 
érzékelhetően távolságtartó elbeszélő természetesen történetmondása során rávilágít 
ezekre a képzelgésekre, ön-felülértékelésekre, amelyek a helyzetével csak ritkán szem-
benéző Sztyepan Trofimovics magatartását meghatározzák, ezért pályáját a felesleges 
emberekéhez hasonlóvá teszik, akik legfeljebb verbálisan hajtják végre, amit nem tud-
nak cselekvéssé formálni. Sztyepan Trofimovics a maga interpretációjában így egy 
„konstruált” üldözött-emigráns pozícióból egy valódi (kérdés, mennyire valódi) emig-
ráns pozícióba kalauzolja életét, de nyelvében nem változik, értelmezési stratégiájában 
nem különbözik, a vegyesnyelvűség egész életén végigkíséri. Ami úgy is fölfogható, 
hogy egyik nyelven sem gondolja teljesen végig mondandóját, inkább megosztja a két 
nyelv között, így a nyelvi megosztottság tehető felelőssé(?) a cselekvés elmaradásáért. 
Hozzátenném, hogy még legőszintébb pillanataiban (és nincs ok kételkedni abban, hogy 
szökését követőleg, a bibliaolvasást hallgatva, ne szólna őszintén, noha akkor is valaki-
hez szól, képzelt közönséget szólít meg, amelynek immár nincs neve, nincs érzékelhető 
létezése) sem képes elmozdulni megszokott (nem csak nyelvi) kliséitől, nyelvi sztereotí-
piáitól, s így megszólalásai (története folyamán) többnyire kudarcosak maradnak, szük-
ségét érzi annak, hogy mondandója alátámasztására idézzen, szólást kölcsönözzön. Alea 
iacta est – vágja oda, miután közölte, hogy gyalogszerrel (peskom)5 távozik, egy másik 
helyen pedig beleérthető utalással esendősége, játék- és kártyaszenvedélye gondolható 
el. „Barátom – mondta nekem Sztyepan Trofimovics két hét múlva, mint hétpecsétes titkot 
–, barátom, felfedeztem egy számomra rettenetes… újságot: je suis un közönséges ingyenélő 
et rien de plus! Mais r-r-rien de plus”. (Drug moj – govoril mnye Sztyepan Trofimovics 
cserez dve nyegyeli, pod velicsajsim szekretom, – drug moj, ja otkrül uzsasznuju dla 
menja… novosztyi: je suis un prosztoj prisztyival’sik, et rien de plus! Mais r-r-rien de 
plus!)6 Megjegyzem, a regénytörténések során korainak mondható önjellemzésnek még 
sokáig nem lesznek következményei, így aligha dönthető el, hogy ez az őszinteségi 
roham mennyire végiggondolt beszédből fakad. Ennél azonban lényegesebb, hogy a 
valóságos létezés szava, az én megmutatkozása: je suis, franciául történik, ám oroszul a 
pozíció megnevezése: prisztyival’sik (kegyelemkenyéren élő, parazita), mely megneve-
zés a XIX. századi orosz (és nem csak orosz, hanem például magyar) nemesség társadal-
mában messze nem ritka jelenségére utal, lett légyen szó egy távoli vagy közeli befoga-
dott rokonról, netán egy szánalomból odavett és valamilyen szolgálatot teljesítő sze-
mélyről, mindenesetre nem teljes jogú lényről, akinek (társadalmi) státusa bizonytalan, 
s aki ki van szolgáltatva annak, akinek házánál élősködik. Kérdéses, hogy Sztyepan 
Trofimovics megkezdett francia mondatát miért folytatta oroszul, nem talált-e megfelelő 

4 Uo., 7.
5 Uo., 322.
6 Uo., 34.
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francia szót (természetesen rálelhetett volna), talán olyat nem teljesen, amely magába 
foglalta volna a lehetséges jelentések valamennyi, de legalábbis majdnem minden árnya-
latát. Mindenesetre Sztyepan Trofimovicsot nem aggasztja az orosz és a francia közötti 
nyelvi interferencia, nem kezd kételkedni saját nyelvisége előtt esetleg létező gátakban, 
a kurta kitérő után folytatja franciául. A prosztoj prisztyival’sik olyan „státust” implikál-
hat, amely ugyan nem összeférhetetlen a francia nyelvvel, de használatát nem feltétlen 
igényli: a két nyelv közötti lebegés egyben kétféle státus közötti oszcillálás, hiszen a 
folyamatos, grammatikailag korrekt francia nyelvvel oda emelkedhet, ahová pusztán 
egyszerű kegyelemkenyéren élőként, élősdiként nem (vagy csak a megtévedés/megté-
vesztés pillanataiban). A folytatásban megismétli a zárófrázist, semmi több, úgy artiku-
lál, hogy a kijelentés megjegyezhető legyen, az elbeszélő szerét ejti annak, hogy az írás-
kép közvetítse a hangzást, s a semmit (rien) jelentőssé tegye. Aligha dönthető el, hogy a 
beszélő meg az elbeszélő mennyire idézte föl magának, illetőleg mennyire tudatosította, 
hogy a rien de plus a rulett krupiéjának felszólítására-kérdésére emlékeztet, rien ne va 
plus (senki többet?); a nyelv túljár használói eszén. Az Ördögök (Bjeszü), című regény 
narrátoráról kevéssé feltételezhető, hogy az intertextuális utalások (és „megidézések”) 
tudatos beiktatásával ironikus távlatba állítsa a beszédet és beszélőjét. Ám a nyelvben 
rejlő lehetőségek akkor is megmutatkozhatnak, ha a beszélő csak ráhagyatkozik a nyelv-
re, s igen kevéssé aknázza ki. Visszatérve Sztyepan Trofimovics kétnyelvűségére, való-
jában egyetlen szólam két nyelvi formájáról beszélhetünk, az egyik dominanciájáról a 
másik fölött nem, viszont a francia nyelv állandó jelenléte a valamihez, valakikhez tar-
tozás görcsös akarását sejtetik, annak a társadalmi/társasági státusnak őrzését, amelyről 
még a szökést követőleg (legalábbis a nyelvhasználatot tekintve) sem kíván lemondani. 
Az önmagával történő (ritka) szembenézések nem akadályozzák a szereplőt abban, hogy 
ameddig csak lehetséges, élje a megszokott életformát, ám abból távozva sem hagyja el 
szellemileg, bibliakommentárjai „nyelvileg” nem különböznek korábbi megszólalásai-
tól, ön-felülértékeléséről, nyelvi dominanciájáról nem tud lemondani. Már idézett kitö-
résében, Oroszországról szólva, franciául ismétli, nyomatékosítja (Cette Russie…), 
mintha a nyelvváltás ebben az esetben is nélkülözhetetlen lenne. S amikor eljutna a 
végső következtetésig, akkor sem szólhat másként, csak keveréknyelven, ezúttal megfor-
dítva a sort, a francia igével kezdve, és oroszul ismételve a főnevet, amely nem más, mint 
egész élete: J’ai menti tout ma vie, egész életemben (vszju, vszju zsizny).7 Éppen a 
kevertnyelvűség miatt támadhat kétség, mennyire visszavonása ez a mondat a teljes 
élethazugságnak, amelyet ugyan a társasági élet kényszerített rá Sztyepan Trofimovicsra, 
de amelyből csak élete végső fázisaiban kísérel meg kimenekülni, nyelvileg kétes ered-
ménnyel. Ehhez azonban két megjegyzést fűznék.

1) Sztyepan Trofimovics ugyan kényszerhelyzetbe kerül, de cselekvésképtelenségével, 
tehetsége önfelszámolásával ezt maga idézte elő. Még pontosabban: Oroszországba vis�-
szatérésekor nem talált életlehetőségeinek alternatívát, így elfogadta a kínálkozó ajánlatot. 
Ezután jutott az „ördögi kör”-be; magatartása, helyzete kereteit meghatározta életformá-
ja, amelyet mártírsorssá stilizál (Mon cher, je suis un levitézlett ember, opusztyivsijsza 
cselovek; Je suis un forçat, un Badinguet, un sarokba szorított ember, pripertüj k sztyenye 
cselovek);8 ugyanakkor létezése visszahat a szalonra, környezetére, megnyilatkozásai 
olykor irányt szabnak a társalgásnak. Így felismeréseivel párhuzamosan tehetetlenségi 
érzése erősödik föl, amely ellentmondásba kerül a társaságban, „közeg”-ében elfoglalt 
helyzetével.

7 Uo., 619.
8 Uo., 62., 77.
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2) Menekülését követőleg nem utal vissza korábbi ráismeréseire; s bár fogadkozásai, 
elhatározásait előlegező kijelentései a tőle megszokott pátosszal hangzanak föl, jellemének 
ingatagsága, személyiségének bizonytalansági tényezői úrrá lesznek, az Ige befogadása 
átmeneti állapotnak tűnik, a bibliai helyek és személyes, valamint kortársi vonatkozá-
sainak tudatosulása – mint volt róla szó – nem kap nyelvileg adekvát formát. S hogy 
nem kap, ez onnan is levezethető, hogy önazonosságának elfogadtatási kísérlete francia 
nyelven történik, a je suis visszatérése, motivikus szerepe individualitásának lényegeként 
aposztrofálható. Az „önvallomás” történeti vonatkozása (un Badinguet: III. Napóleon 
csúfneve) a világpolitikai mozzanatot illeszti konstruált sorstörténetébe, erősen ön-felül-
értékelő hangsúllyal.

S noha a kutatásban olyképpen is fölmerül Sztavrogin, mint a felesleges ember 
Anyeginnal és Pecsorinnal kezdődő megjelenítésének továbbírása, a byroni „sátános-
ság” egy kései változatának regényalakká formálása (a magam részéről több ellenérvet 
tudnék felsorakoztatni), jogosultabbnak gondolom Sztyepan Trofimovics besorolását 
a felesleges emberek „galériá”-jába, különös tekintettel a Karmazinov-figurára nem 
szűkíthető polémiáira, melynek során az Ördögök (Bjeszü) elbeszélője Turgenyev 
személyiségét, nézeteit, regényalakzatait vitatja, helyenként fordítja át groteszkbe, 
pamfletté alakítván át a történések elbeszélését. S bár Turgenyev, maga regényeiben 
nem szerepeltetett olyan jellegű írófigurát, mint Karmazinov, a Dosztojevszkij által 
meglehetősen kedvezőtlenül fogadott Füst (Düm) című regényben alig kevesebb iró-
niával állítja elénk a külföldön filozofálgató, önmaguk közül „ideált” választó orosz 
alakokat, s a szóvá tett figura, Potugin (beszélő név, mely azért valamit elárul szerzője 
indulataiból: potugi, potuzsity, sikertelen erőfeszítések, bánkódik) nem karikatúrája, 
inkább módosulása a felesleges embernek, több tekintetben (a vitathatatlan eltéréseket 
természetszerűleg nem felejtve) párba állítható Sztyepan Trofimoviccsal. Kitérőképpen 
említem meg, hogy a Nov’ (Töretlen föld) fanatikus és kisszerű „összeesküvői”, fecse-
gő alakjai a Dosztojevszkij-regény „mieink”-jeivel szintén megfeleltethetők volnának. 
Az Oroszország–Európa viszony értelmezésében, az orosz reformok értékelésében, a 
leginkább a kultúrafelfogásban bőségesen sorolhatók az olykor alapvetőnek bizonyuló 
eltérések Dosztojevszkij és Turgenyev között (melyekhez a kezdeti rokonszenv, majd a 
szinte gyűlölködésbe átcsapó ellenszenv is hozzászámítható volna), de a már említett 
tvorcseszkij dialog – fontosnak bizonyulható – elemeit sem volna szabad teljesen szá-
mításon kívül hagyni. Dosztojevszkij regényeinek szövegköziségében a Turgenyevnél 
korábban felbukkanó mozzanatok is szerepet játszanak, nem pusztán az említett gene-
rációs regény tereli jórészt hasonló irányba a két író regénytervezését.9 A regényekben 
karikaturisztikusan megjelenített társasági élet, az ott elhangzó frázisos bölcselkedések, 
majd az anarchista mozgalmak, „összeesküvések”, egyáltalában az anarchizmus és 
anarchisták szerepeltetése a regényekben nem pusztán a kronológiai egyidejűség alap-
ján vethető egybe. Aligha felejthető, hogy a Rugyin első részének modelljéül Bakunyin 
szolgált, Bazarovban pedig legalább annyira  munkál a pozitivizmus rideg tudomány-
szemlélete, a természettudományos világkép relativizáló gondolatrendszere, mint az 
a fajta anarchista szemlélet, amelynek szatirizáló színre vitele egyként lelhető meg az 
Ördögökben (Bjeszü) és a Töretlen földben (Nov’). Hogy Dosztojevszkijnél ez összekap-
csolódott az írói-gondolkodói eszmélkedésére nagy hatással lévő 1840-es esztendők libe-
rális-utópista irányaival, a korai Turgenyev-regények iránt érzett elragadtatással, éppen 
a feltételezhető múltújraírás jegyében születő regénytörténések eszmeiségét hatotta át, 

9 A két író kapcsolódásairól vö. N. F. Budanova: Dosztojevszkij i Turgenyev. Tvorcseszkij dialog. 
Leningrad 1987.
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erősítette föl a Turgenyev-művek félreolvasásának akarása. A Turgenyev tevékenysé-
géhez fűződő kezdeményezés, a felesleges ember beiktatása az orosz regényirodalom 
archetipikus személyiségei közé, illetőleg Hamlet és Don Quijote orosz viszonyok köré 
lokalizálása számottévő visszhangot vert, elsősorban az Oblomovot szokás említeni, 
amely oblomovizmussá dimenzionálja ennek a „típus”-nak végsőkig vitt megjeleníté-
sét. Ugyanakkor az Ördögöket (Bjeszü) sem vonnám ki ebből a „regénytörténet”-ből, 
amely egyfelől Karmazinov színre vitelével leszámolni kívánt egy írói személyiséggel, 
valamint egy írói előadással (különös tekintettel a radikális nyugatosnak minősített 
regényalakra), amely azonban másfelől Sztyepan Trofimovics alakjában mintha a 
felesleges ember fölvázolható történeteinek utolsó fejezetét kívánta volna prezentálni, 
olyat, amely zárásképpen maga ismeri el részint cselekvésképtelensége (orosz Hamlet-
jelleme?) önsorsrontó következményeit, részint emigrációigényét egy tisztultabb, „oro-
szabb”, „gyökeresebb” létezésre, egyben demonstrálván, hogy ez a tévesztett élet sem 
feloldozást, sem megnyugtató befejezést nem kaphat, mivel önfeloldozása teátrális, 
beszéde továbbra sem dialógusképes. Hadd egészítsem ki ezt a fejtegetést avval, hogy 
egy helyen az elbeszélő Sztyepan Trofimovics szájába adja Turgenyev megítélését, 
Bazarov bírálatát.10  Itt is, mint a Sztyepan Trofimovics élete utolsó epizódját elbeszélő 
fejezetben, a dosztojevszkiji szó többszólamúságára, polifóniájára érdemes figyelnünk.11 
Az utóbbival kezdve, a fejezetcím: sztransztvovanyije (kóborlás, vándorlás) akár pejora-
tívnak, akár melioratívnak is  felfogható volna. El kell ismerni, hogy a szökés bővelkedik 
groteszk elemekben, Sztyepan Trofimovics szembesülve a hétköznapi élet szereplőivel, 
majd Szofja Matvejevnával szokatlan helyzetekbe kerül, amelyeket nemigen tud értel-
mezni. A bibliaolvasás során pedig kiviláglik, mennyire képtelen kilépni megszólalásai 
megszokott keretei közül. Ennek megfelelően és a bibliaértelmezést értékelve, vagy a 
pozitív cselekvések közé sorolódik az elhatározás a korábban már emlegetett tettre, az 
elmozdulás egy csupán ködösen sejtett újfajta létezés irányába, vagy az hangsúlyozható, 
mennyire felemás ez a szökés, milyen mértékben kudarcos vállalkozás, hogy végső moz-
zanatként visszazáródjon a most már fizikai értelemben tettre alkalmatlan személyiség 
sorsa a szó szerint és átvitt értelemben elgondolható megsemmisülésbe.

Ami viszont Sztyepan Trofimovics Turgenyev-bírálatát illeti, aligha célszerű 
Dosztojevszkij véleményét sejtenünk a mondatok mögött. Hiszen Dosztojevszkij beik-
tatja a szerző és mű intenciója közé az alakkal és névvel felruházott elbeszélőt, a kró-
nikás-történetmondót, aki mindenütt megjelenik, ahol lejegyeznivalója akad, s amen�-
nyiben távol van az eseményektől, rátalál arra, miként tudja megszerezni a szükséges 
információkat elbeszélendő története számára. Kitérésképpen azt jegyezném meg, hogy 
részint magam is úgy gondolom, hogy Dosztojevszkij leszámol a mindentudó szerző 
illúziójával, s megalkotja az elbeszélő regényfiguráját (itt és másutt), ugyanakkor ez 
az elbeszélő birtokában van annak a tudásnak, amellyel egy teljes értékű, szinte hiány-
talan eseménysorú történetet el lehet beszélni. Ezzel egyben arra a kétségre is célozni 
szerettem volna, mennyire hihetünk az elbeszélőnek, illetőleg hagy-e helyet a befogadó 
számára a regényben. S ha látszólag mindentudónak tűnik is fel az elbeszélő, történet-
mondása, jellemzései nem egysíkúak, nem mentesek időnként az elbizonytalanodástól, 
és olykor alternatívákat vázol föl, máskor pedig engedi a szereplői nézőpontot érvé-
nyesülni. Ezúttal az elbeszélő a szereplőtárs szájába Turgenyevet elítélő mondatot ad. 
Sztyepan Trofimovics esztétikai nézeteiről, irodalmi műveltségéről kevés megbízható 

10 Vö. az 1. sz. jegyzetben i. m., 204.
11 Mihail M. Bahtyin: Problemü poetyiki Dosztojevszkogo. 1972. A magyar Bahtyin-befogadásban 
Kovács Árpád prózapoétikai írásai számottevő szerepet játszottak.
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információt kapunk, azok a művek, amelyeken dolgozott, illetőleg amelyek kidolgozása 
tervei között szerepel(nek), nem árulkodnak kritikai véleményének differenciáltságáról. 
Az, hogy Puskinra hivatkozik, önmagában nem emeli ki környezetéből. Az elbeszélő 
beszámolójának kezdetén igen okosnak és tehetségesnek nevezi (cselovek umnyejsij i 
darovityejsij), hogy aztán már a következő mondatban hozzátegye, miszerint a tudo-
mányban nem sokat, sőt azt hiszem, egyáltalán semmit sem csinált (v nauke on szgyelal 
nye tak mnogo… i kazsetszja szovszem nyicsego).12 A jellemzésnek ez a részlete meg-
lehetősen csattanósra sikerült a nicsego-val, mely ugyan nem cáfolja a pozitív tulajdon-
ságokat,  annál inkább mutat rá, előlegezve a későbbieket, hogy ezek nem kamatoznak, 
ezekből semmi nem lesz. Még súlyosabb ítélet fogalmazódik meg a továbbiakban.  
A személyiség önfeladása érzékelődik azáltal, hogy a megírandó művek nemcsak elma-
radnak, hanem a feledésbe is hullnak. Fokozatosan süllyed Sztyepan Trofimovics a tevő-
leges létezésből a semmittevésbe. Kérdés, hogy ezek után mennyire lehet-kell komolyan 
venni egy olyan véleményt, amely – mégis – a korszak egyik jellegadó, semmiképpen 
nem jelentéktelen írójáról hangzik el, méghozzá csak úgy odavetve, érvelés nélkül. Vajon 
Sztyepan Trofimovics kurtán-furcsán fogalmazott álláspontja Turgenyevről és regény-
hőséről, aki és akinek a nézetei a kortársi viták, ideológiai és világnézeti ellentmondások 
kereszttüzébe kerültek, komolyan veendő-e, azaz a regényszereplőt bírálólag bemutató 
elbeszélő ironizáló karakterizálása-e, vagy pedig idevonható a regény szerzőjének ros�-
szallása a turgenyevi életmű egy fázisáról? A kérdés – úgy gondolom – nem dönthető 
el: ugyanis az elbeszélő, bármennyire látja át Sztyepan Trofimovics önfelmentő, „feles-
leges emberi” stratégiáit, bírálja ugyan, ironizál is magatartásán (olykor-olykor), mégis, 
amíg lehet, mellette marad, óvná ostobaságaitól, lebeszélné arról, hogy a nyilvánosság 
elé álljon. Egyszóval nem ellenséges, nem parodizálja, jóllehet történetmondásából nem 
hiányzik a távolságtartás, nemegyszer látványos gesztussal jelzi eltérő véleményét; ilyen 
módon az elbeszélő és Sztyepan Trofimovics kapcsolataira időnként az ambivalencia jel-
lemző, kijelentései többféleképpen érthetők/értelmezhetők. A Turgenyevről hirtelen fel-
bukkanó vélemény nem egy esztétikailag koherens álláspont mozaikja, hanem rögtön-
zésszámba megy, nem hoz újat a kortársi vitákhoz képest. Ezért nemigen válaszolható 
meg, hogy az Ördögök (Bjeszü) felesleges emberének megítélésével miképpen függ össze 
elhatárolódása a felesleges ember megalkotójától, A felesleges ember naplója (Dnevnik 
lisnyego cseloveka) szerzőjétől13, többszörös áttétellel megfogalmazott bírálat-e, vagy 
Sztyepan Trofimovics felületes, leginkább hallomásból szerzett ismereteiből származó 
kijelentése-e. További problémát okoz, hogy ennek a megnyilatkozásnak nincsen folyta-
tása, a Bazarovra, a nihilistaként számon tartott szereplőre vonatkozó gondolat szintén 
üresen cseng el, hiszen az Ördögök (Bjeszü) összeesküvői között nincsen Bazarovhoz 
hasonlítható alak, Turgenyev kései regényeiben viszont Bazarovnak erősen újraírt, az 
újabb eseményekhez szabott „utódai”-val találkozunk. A Düm (Füst) Potuginja, a Nov’ 
(Töretlen föld) Nyezsdanovja semmiképpen nem egyenes vonalú folytatása az Apák és 
fiúk (Otcü i gyetyi) vitatott státusú, ugyancsak többféleképpen minősíthető szereplőjé-
nek; s ha az Ördögök (Bjeszü) megírásának éveiben (1872-es megjelenés) Dosztojevszkij 
és Turgenyev viszonya a mélypontra süllyedt is, nem bizonyos, hogy a regény elbeszélő-
je pusztán a szerző szócsöve lenne, s az elbeszélő tolmácsolta szereplői megszólalásban 
Dosztojevszkij szólamát kellene felismerni. Másik oldalról szemlélve, Dosztojevszkij 
ugyan szinte máig tartó sikerrel terjesztette el, hogy a Düm (Füst) Potuginja Turgenyev 

12 Az 1. sz. jegyzetben i.m.
13 Budanova – G.A. Bjalüj nyomán – von párhuzamot az idézett Turgenyev-mű és Dosztojevszkij 
Zapiszki iz poldpol’ja című elbeszélése között, i. m., 4.
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nézeteit tolmácsolná, a figura regénybeli szerepe, a regény befejezésének tónusa 
(Potugin mintegy kikopik abból a történetből, amelynek korábban részese volt) mintha 
ellentmondana ennek a feltételezésnek. Dosztojevszkij nagy hatású félreolvasásából leg-
feljebb a Karmazinov-karikatúra születhetett meg, s kevéssé valószínű, hogy ez vetülne 
vissza Sztyepan Trofimovics odavetett mondatára.

Nem győzöm eléggé hangsúlyozni, hogy mind az Ördögök (Bjeszü), mind a Füst (Düm) 
szóba jöhető szereplői nem feltétlenül az elbeszélői szólam szerint körvonalazódnak, 
hanem olykor egy másik szereplő nézőpontjából kapnak alakot. Az Ördögök elbeszélője 
nem kíméli Sztyepan Trofimovicsot, noha vagy éppen azért, mert bizalmasa. Annyiszor 
és oly sokféleképpen látja, beszél vele, hogy részletes ismereteket közvetíthet. Ugyanakkor 
a szökés nem csekély meglepetést kelt, de az elbeszélő itt sem ruházza föl a szereplőtár-
sat hősi vonásokkal, inkább a létezésben való eltévelyedését mutatja be a rokonszenv 
és a karikatúra eszközeivel. Sztyepan Trofimovics és története ezáltal sem különül ki a 
regény világából, jóval inkább rétegzi, Karmazinov ellenpárja, köztük nincs számottevő 
különbség, ami világnézeti indíttatásukat, „nyugatosság”-ukat, valamint akár turgenyevi 
értelemben vett „feleslegesség”-üket illeti, ám ennek a társadalmi típusnak utolsó képvi-
selőiként igen csekély rokonszenvre vagy elismerésre, inkább a történet végén részvétre 
tarthatnak számot. Sztyepan Trofimovics rádöbben, hogy élete zsákutcába futott, az a 
fajta „tudós”, aki hamar felhagyott tudós volta továbbépítésével, korántsem a képességek 
hiánya miatt, Karmazinov viszont beleszeretett a maga írói hangjába, önmagára, az írásra 
nem reflektáló „művész”, akinek legendája van, és e legenda foszlik szét magatartásával, 
tapintatlanságával, a helyzet félreismerésével. Ezúttal nem térek ki arra, hogy e regényalak 
miképpen alakul át Csehov színműveiben, miközben a színre vitel során megőrződnek a 
karikaturisztikus vonások.

Ha ellenpéldaként vetünk egy pillantást a Füst (Düm) bírált alakjára, Potuginra, 
a turgenyevi nézetekkel való azonosítást elhamarkodottnak, végiggondolatlannak 
minősíthetjük. Egyrészt azért, s ez eléggé köztudomású lett a különféle elemzések 
során, mivel jórészt egy másik regényszereplő perspektívájában jelenik meg, a vele 
való beszélgetés során bomlanak ki nézetei, amelyek meglehetősen ellentmondáso-
sak, ugyanakkor „nyugatossága” messze nem egy magabiztos személyiség rendszerré 
összeálló nézetében nyilatkozik meg, hanem egy szánalmat keltő figura tagadásra épülő 
véleményében. Másrészt elfogadható, hogy Potugin is (úgy gondolom: többé-kevésbé) 
az 1840-es esztendők orosz liberális köreinek elgondolását visszhangozza, tételezzük föl, 
nem áll távol Turgenyevnek az orosz művelődésről kialakult (ekkori) nézeteitől, persze 
kérdés, változott-e ez a vélemény az 1840-es és az 1860-as esztendők között, továbbá, 
nem volna-e megkockáztatható, hogy egy szereplői tekintet messze nem teljesen a szer-
zőé vagy az elbeszélőé; s így Potugin a másik szereplő, a valójában főszereplő, akinek 
szerelmi történetei állnak a mű középpontjában, azaz Litvinov nézőpontjában ekképpen 
világítódik át:

„Litvinov ránézett Potuginra, s úgy tetszett neki, hogy soha még magánosabb, elhagya-
tottabb, boldogtalanabb emberi lélekkel nem találkozott. (…) Litvinov megsajnálta ezt a sze-
gény, keserű, különös embert.” (Litvinov posztmotrel na Potugina, i jemu pokazalosz’, sto 
on nyikogda jescse nye vsztrecsal cseloveka boleje ogyinokogo, boleje zabrosennego… 
boleje nyeszcsasztnogo. (….) Zsalko sztalo Litvonovu etogo bednogo, zselcsnogo 
csudakom.)14

14 I. Sz. Turgenyev: Szobranyije szocsinyenyij. Tom csetvertüj. Düm. Nov’. Red-kollegija: M. P. 
Alekszejev i G.A. Bjalüj. Primecsanyija: Ju. V. Mann. Moszkva 1976, 91. Jól hasznosítottam a Mann 
által írt utószót.
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A csudak jelentéskörébe érthetnők a társadalmon kívüliségnek bizonyos vonatkozását, 
valamint az olyan egyediséget, amelynek távoli vonzáskörébe akár még a felesleges ember 
is besorolható volna: furcsa szerelmi története szembeállítható a Litvinovéval, amelyben 
hol a szenvedély, hol a „tiszta” szerelem dominál, talajtalansága lehet annak az oka, hogy 
története nem kaphat határozott kontúrokat, csak mások történetének epizódjaként, mel-
lékágaként juthat figyelemhez. Itt sem a képességekkel van baj, „mindössze” azzal, hogy e 
képességek nem találják meg azt az alkalmas formát, amely lehetőséget biztosítana kibon-
takozásuknak, egy dialógusba való bekapcsolódásuknak. Az Ördögök (Bjeszü) Sztyepan 
Trofimovicsának nincsenek külső turgenyevi tulajdonságai, ilyenekkel Karmazinov 
rendelkezik, fölös bőséggel. Viszont evvel a figurával az igen öntudatos elbeszélő, aki 
sokszor, sok helyen bukkan föl az Ördögökben (Bjeszü), hogy a megbízható szemtanú 
illúzióját ébren tartsa, reagálni látszik a turgenyevi felesleges emberre, annak életmódjára, 
hamleti és Don Quijote-i vonásaira, szó és tett szétválására. A Turgenyev- és Bazarov-
bírálat meglebegtetése elbeszélői figyelmeztetés egy olyan olvasási lehetőségre, amely 
szerint ez a figura része a vitának, amelynek címzettje a turgenyevi életmű. A Töretlen föld 
(Nov’) mintha visszatérne erre a kérdésre, ám annyi áttétellel, a Turgenyev-életmű körül 
szerveződött véleményekre oly távoli reagálással, kései összegzéskísérlettel, hogy ez (már-
mint a vita) elhomályosult emlékként realizálódik az egyes szereplők rajzán keresztül.


