Kelemen Lajos

Az irodalmi ismeretlen iksz
(Gy. Szab6 Andras: Legenda ez is)

Tanari: a mindség, a példaado szinvonal sajatos keresztelése ez. Az energiak becsiiletes és gyii-
molesozd felhasznaldsanak Osszegezddése. Ha talan kicsit az dntéformak, képletek alkalmazasat, a
filisztertiszteletet erdsitgeti is.

Ami tanari, az a maga nemében megoldott; és megnyerden magas fokon megoldott. A tanari jelzd
a professzionalizmusé. Hanem ez okos nobilitasban van egy csepp, tényleg csak egy csepp, mellékiz.

Egydltaldn, létezik-e olyan olvasat, mely akdrcsak megkdzelitden is egybeesik az alkotdi elgondoldssal?” —
kérdezi a konyvében Gy. Szabé Andras. S jo, hogy kérdezi! Az 6rokké iparkodé konyvesszéirokat
mérlegvonasra késztetni: ennek allanddan ideje van. Véletlen volna-e, hogy Babits egy helyiitt — 6rok
érvényi kiszélasainak egyikeként, roppant taldléan — az esszét az okoskodas miifajanak nevezi.

Legels6nek, ha majdnem kész dolgokra alapozottan is, mindenben lennie kell valakinek. Tudjuk,
az esszé Montaigne szabadalma. Mit is szintelenitene az 6 nagysagan, hogy el6tte is sziilettek esszék?
Olyan kivalé kollégak el6zték meg az esszé-fundamentum munkdlasaban, mint példaul Kolumbusz,
vagy éppen Sylvester Janos.

Mindenesetre az esszé (s ne sznobsagbol, hanem megvesztegethetetlenségiink végett, elegans
folénnyel ragaszkodjunk ez eredetihez: az essai, azaz kisérleti, atmeneti kompozicid), hatalmas
stilusiskola; konstruktivitast, szabadsagot, jo szerkesztOkészséget — és intellektudlis szigort kivan;
meglehet, épp ez utdbbi kdvetkezménye, hogy az esszé, mar ha kelléen igényes, valoban okossagra
tor. Tehat néha akaratlanul is okoskodik.

Vajon esetleges jelenség, vagy valami ravasz tartalmi jaték kovetkezménye, hogy mig a Legenda ez
is kurta Bekdszdntéjében a szerzd, Gy. Szabd Andras még csak véletleniil sem veszi a szajara az esszé
sz6t, konyvének alcime: Irodalmi tanulmanyok, esszék.

Jo, hat ne akadjunk fenn csekélyke ellentmondasokon. Utdvégre az esszé torténetében is adodik
ambivalencia; iskolds megjegyeznivald, hogy a francia esszétipus raciondlis, levegds, am meglepeté-
sekre utazik. A klasszikus német esszé viszont iranynak csakis a mélységet ismeri, ahova az emberlét
nagy talanyaihoz passzold, igynevezett végs6 valaszokért nyomul.

A Bekoszontd (amelynek nyilvan fontosnak kell lennie, ha egyszer a kdnyv elején emezt-amazt
propagalni hivatott), széval e Bekdszintd egynémely diktuman muszaj elcsodalkozni. ,Igyekeztem —
fejtegeti a szerzd — élményszeriien, viligosan irni.” S aztan hat sorban magyarazza igyekezetét. Minek?
Nem természetes kotelessége egy irdembernek, aki (alcim ide vagy oda) esszékkel és cikkekkel all eld,
hogy élményszer(i és vilagos beszédii legyen?

Ma persze nem csak minden lehet. Az ember tilmehet mindenen, és innen maradhat mindentdl.
Ertjiik tehdt Gy. Szabé tandr urat. A természetes is magyarazatot kivan, nehogy félresodrédjék az
olvaso, és a végén még azt talalja hinni, hogy valaki itt élménymentesen, a lehetdség szerint minél
kuszabban ad eld; értjiik a szerzot és egyetértiink vele; mikor annyiféle irast ihlet a harc és a kicsiny-
nek naggya puffasztasa, talan muszdj is elére kézbe venni és feltartani az igazolvanyt.

Amugy a Legenda ez is a szeretet és a lelkiismeretesség sose lebecstilhetd konyve. Visszahivds az
irodalomhoz. Es érvelés az irodalom mellett. ,Irni annyi, mint elvesziteni 6nmagunk irdnti érdeklddésiin-
ket” — mondja Camus. Hat hogyne: egyszeri énmagunknal valami tobbrél, stirtibbrdl, teljesebbrdl,
valami szélesebb kortirdl van sz6.

Koénnyen el6fordulhat, hogy a Legenda ez is irdi inditékai kozott nem a legelsd, de ettdl fiiggetlentil
ugyancsak esedékes és aligha észre nem vehetd sajatsaga a kotetnek az, hogy amilyen remek krizis-
teszt, olyan kérlelhetetlen lelkiismeret-vizsga: 6hatatlanul is kérdez és mérlegel. Tarjuk-e, Srizziik-e,
egyaltalan ismerjiik-e val6jaban a szellem irodalmi nagyszertiségeit? Vagy netan Balassi, Zrinyi, Jokai,

107



Mikszath, Illyés, Nagy Laszl6, Tolsztoj, Thomas Mann, mondjuk egy Sinkéaval, egy Wilderrel egyiitt
- ne adja isten — félig-meddig mar elejtett kincsek?

Gy. Szabd Andras az emlegetett szerzéket, és még j6 néhany masik klasszikust, nemcsak olva-
sott, hanem bizonyos nagysagokat bizonyos szempont szerint, mint beszamol réla, elolvasott tjra.
Minthogy egy adott aspektus, egy fix 1at6szdg kalyhajatdl indul, nem nehéz kitaldlni, hogy szillogiz-
musainak régein, minden egyéb eréfeszitésével egyiitt, nagyobbara csakis az aspektusok révén eleve
betdjolhatd végkovetkeztetések és konzekvencidk mozaikjat képes kiadni, a Legenda ez is. Azzal egyiitt
mégis boldog lehet, aki a rész ekkora b6ségébdl ennyire kozel jut a teljességhez.

A kotet egyik fejezetében azonban tulsagosan is konokul igazolni akar valamit, ami — tegyiik csak a
keziinket férfiasan a sziviinkre — gy nonszensz, ahogyan itt eléadatik. Az egész csupan azt a szdzszor
eldaralt, kozismert banalitast hitelesiti, hogy a szellem tartomanyaiban szinte semmi sem bizonyit-
hatatlan, noha mar a dolog cafolata is lefektetve var. Egyébnek ugyanis, mint jatékos pamfletnek,
nemigen tekinthet6 a Mikszith és a posztmodern. Semmi kétségiink nincs afeldl, hogy Gy. Szabé Andras
pontosan tudja, hogy a posztmodern elsésorban nem a literattira storténetében fogant irodalmi rela-
tivizmus elérangatasaval karcolta-metszette meg legartalmasabban az évszdzados hagyomanyokbdl
Gjuld szépirodalmat. Ahogy a sziirrealista kép a legkevésbé sem a mult szazadi sziirrealistak talal-
manya volt, ugyaniigy nem az amerikai, illetve francia eredet(i prézavalsag lovagjainak leleménye
sem az epika cserepekre tdrése, sem a lattatas viszonylagossaga, a nagy eredetiségként lobogtatott
relativizmus — ilyen alapon se vége, se hossza a posztmodern szerzdinek, s ahogy idevehetd volna
akar Mikes, idevehet6 volna Cervantes, s mégannyira maga a Biblia. Ennyire azért hadd ne legyen
Osszetéveszthetd a kdlni dém az épitése kozben keletkezett képorral.

Még egy kérdéses irds, a Bdlint napja tinik helykitoltésnek; ez a masfél oldalnyi cikkecske
Balassirol, azon tulmenden, hogy benne jol ismert sziviigyérdl, a Losonczy Anna iranti hidba-szerel-
mérodl és Balassirdl esik szo, az égvilagon semmi Gjat nem mond.

Pedig a karcst konyv amuigy micsoda békezi hirverése az irodalomnak! Gy. Szabé Andras tény-
leg betartja a szavat. Elményt kinal. Felesleges szakmai halandzsa és tulcifrézott mondatok nélkiil,
de érdekes modon mégis szemléletes és sokatmondo esszékben (vagy legyen a szerzének igaza:
tanulmanyokban) népszertisiti az igazan nagy irodalom egy alkalmi valogatottjat. Ismeri, amit csak
kevesen: elmélyed és komolyan beszél anélkiil, hogy szaraz, tudalékos fahangon, valamiféle lelki
Szaharabdl levelezne az olvasdval. Tiszta, vilagos nyelvezet az 6vé; inkabb torekszik csiszolt klasszi-
citasra, semmint egyéni zamatokra.

Mindamellett példaul izléssel atjart, hatalmas tudasanyagot épit az Idill és utdpia helyviltozdisa, az
Egy ut két dllomdsa cim(t dolgozatokba. Az ismeretektdl joszerivel kicsorduld katfé és a targyszeretet
jellemzi az , Elhull a virdg...”-ot. Toprengésnek, tanitasnak, bamulatos beleélésnek egészen ritka pél-
dédja a ,Minden nipnek az il nyelvin”. Latjuk, hogyan hatja at az érzékeny ember kulttraja és moralja
az érintettséget. fme: akik az Egy Nagy Ldszl6-vers margdjdra és a Széljegyzet: N. L. és a régi magyar iro-
dalom cim( értekezésekben mélyednek el, tobbet is kapnak az alkalmi érintettségnél: rommel fogjak
konstatalni: Gy. Szabé Andras is egyike Nagy Laszlé mai, fogékony interpretatorainak. De ahogy a jo
kozvetitd folyton 1j terepre telepedik, nem kell-e 6hatatlanul is atcsapnia egy kicsit a sajat hivatasan?

A szakemberek és az 1igynevezett szakemberek olykor-olykor egész elréviilten hangsulyozzdk, azért
nélkiilozhetetlen és okulasokkal teli a klasszikusok, s veliik persze az irodalomtorténet szemelgetése,
tanulmanyozasa, hogy lathassuk: ki kinek a sugallatabol, kezdeményezésébdl, s ki miféle aktualitas-
bdl, tarsadalmi vagy tudomanyos anyagbdl, s mily 6sztonbdl nétt ki; miféle feladatokra latott ra, s
utolérte-e egyaltalan ezeket a feladatokat.

Magatol értetédik, hogy az irodalmi tajékozottsagba mindez problématlanul beleillik.

Az originalis mtivek és az olvasok kozott azonban rejlik egy merdben kiilonds képlet. Tessék ezt
egy kissé félreérteni: az ominozus képlet — ne ijedjiink meg a kijelentéstél — megoldhatd. (Szerzdk és
olvasok, ti mind kolt6k vagytok.) Csakhogy akarhanyszor oldjuk is meg, a képletekben szokasosan
szerepl ismeretlen iksz értéke valamiképpen mindig més lesz. Eppenséggel értékeinek variacidiban
igazolodik. Az irodalmi ismeretlen iksz mindig legenda is.

(Magyar Napld, Budapest, 2014)
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