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Kényszerleszállás?
Láng Gusztáv irodalomtörténésszel  
Szilágyi Domokosról1

Fűzfa Balázs levélinterjúja

– Kedves Tanár Úr, köszönöm, hogy vállaltad sorozatunk folytatását. E következő „levélbe-
szélgetés”-ben Szilágyi Domokosról szeretnélek kérdezni. Szisz – ahogy Ti neveztétek annak 
idején – az utóbbi években sajnos nem mint költő vált híressé, már-már hírhedtté, azok előtt 
is, akik tán soha életükben nem olvastak verset. Néhány éve kiderült, hogy a Ceaușescu-
korszakban együttműködött a román belső elhárítással, a Securitatéval. E tény napvilágra 
kerülése egyfajta értelmiségi sokkot okozott, hiszen a költő az ezerkilencszázhatvanas–hetve-
nes évek magyar közgondolkodásának szimbolikus figurája volt nemcsak Erdélyben, hanem 
Magyarországon is. Mondhatni, az értelmiségi alapállás örök ellenzéki jellegének mértéke és 
mintája… Éppenséggel nem kiszolgáltatottja sorsának, hanem modellje szeretett volna lenni 
a szabadságnak, költészete pedig lehetséges mintázata az igazán eredeti – azaz a legvégsőkig 
szabad – gondolkodásnak és esztétikumteremtésnek.

Sokan mélyen átérzik eme helyzet tragikumát, s az egzisztenciális fenyegetettség szorítása 
miatt részleges vagy akár teljes felmentést adnának a költőnek. Mások – aligha kevesebben – 
nem tartják menthetőnek az effajta tetteket, így őt magát sem. A vélemények mindenesetre 
megoszlanak. 

Te nemcsak külső vagy későbbi szemlélőként, hanem Szilágyi Domokos egyetemi társaként 
is részese voltál azoknak az éveknek, amikor mindezek megtörténtek Romániában. Magad 
hogyan látod Szisz szerepét, akkori viselkedését, eme gyógyíthatatlan sebeket okozó szerepvál-
lalását? 

– Az a tény, hogy Szilágyi Domokos a román titkosrendőrség besúgója volt, két külön-
böző nézőpontból tárgyalható. Megjegyezném – mivel ezt ma már csak mi, öregebbek 
tudjuk tapasztalatból –, hogy ez a „belső elhárítás” csak névleg nyomozta az állam- és 
társadalomellenes cselekményeket, valójában a kommunista diktatúra politikai rendőrsé-
ge volt, és azokat üldözte, akik a szabadság és az elemi emberi jogok érdekében emeltek 
(bármily szűk körben) szót.

Az egyik nézőpont az etikai. Úgy vélem, minden demokrácia meghatározó alapelve a 
törvény előtti egyenlőség. Egy diktatúrában, amelyben erről szó sem lehet, a demokrácia 
vágyálmához ragaszkodó értelmiségi ezt csakis az etikai normák, a szabadon vállalt belső 
törvények előtti egyenlőség elveként értelmezheti. Ezért Szilágyi Domokost – vagy bárkit, 

1 E levélinterjúban felhasználtam a Szatmárnémetiben, 2001-ben tartott Szilágyi Domokos-
emlékülésén elhangzott előadásomat, mely a helyi Kölcsey Kör Sajtóértekezlet című kiadványában 
megjelent a 107–116. oldalon. (L. G.) 
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akiről hasonló szerepvállalás kiderül – nem menti fel az, hogy nemcsak titkos jelentéseket 
írt, hanem zseniális verseket is. Senki sem védheti mások élete és szabadsága árán jogát 
(vagy inkább csak lehetőségét, mert jogról egy diktatúrában aligha beszélhetünk) az alko-
táshoz. Azért mondom ezt, mert mind Magyarországon, mind Romániában van rá több 
más példa is, hogy kiváló művészek ilyetén „botlásait” másképpen, enyhébben ítélik meg, 
mint a közönséges „kis besúgókét”. Ez engem a diktatúra gyakorlatára emlékeztet, amely 
alkotóknak, sportolóknak kiváltságokat engedélyezett, természetesen lojalitásuk fejében. 
Jogegyenlőséget nem, de előjogokat biztosított. És előjogokkal élni az átlagemberekhez 
(vagy inkább átlagalattvalókhoz) képest nagy csábítás; sokan éltek is vele. Mai gondolko-
dásunkban azonban ennek nem lehet helye.

Az értékzavar ott kezdődik, hogy a besúgás „haszonélvezőinek” megítélése a mai 
napig ellentmondásos. A tartótisztek, a besúgóktól szerzett adatok alapján vádat emelő 
ügyészek és ítélkező bírák tevékenységét változatlanul „törvényesnek” tekintik a jogálla-
miság védelmezői, holott nagyon jól tudják, hogy a diktatúra törvényeinek és törvényke-
zésének éppen a jogállamiság megszüntetése volt a célja és a tartalma. Amíg ez utóbbiak-
nak a társadalmi szintű erkölcsi és jogi megítélése nem válik egységessé, addig a besúgás 
erkölcsi elbírálása sem történhet az „erkölcsi törvények előtti egyenlőség” szerint. Igaz, 
hogy a diktatúra ítéletei érvényes törvények szerint születtek, de éppen azok a törvények, 
melyek börtönnel vagy éppen halállal sújtották a politikai különvéleményt, voltak jog- 
és emberellenesek. És ezt a törvények alapján ítélkezőknek is pontosan tudniuk kellett.  
A törvényhozóknak nem kevésbé.

A másik nézőpont – és tárgyunkat tekintve ezt tartom fontosabbnak – az irodalmi. 
Választ kell keresnünk (mind az életrajz, mind a versek szövege alapján) arra a kérdésre, 
hogy volt-e valami hatással Szilágyi Domokos életére és költészetére besúgói tevékeny-
sége. Minden költő vall a korról is, amelyben él. Többnyire közvetetten, és sokszorosan 
igaz ez a közvetettség a cenzúra „fennhatósága” alatt élő költők esetében, ahogyan ez 
az önkényuralom viszonyai között volt. Az összefüggések megállapítása a költészet és a 
„besúgás” között éppen ezért csak feltételes lehet; a lehetséges interpretációk egyike.

De maradjunk még egy kicsit az élet- (és jellem-)rajznál! Szilágyi Domokost min-
denki szófukar, már-már a különcségig zárkózott embernek írja le. Emlékszem, amikor 
Kolozsvárt tanítottam, óráim után gyakran beültem egy pohár vörösborra az író- és újság-
íróklubba. Egyszer egyedül voltam a klubteremben, amikor belépett Szilágyi Domokos. 
Köszönt és megkérdezte, hogy az asztalomhoz ülhet-e. Igent mondtam, kortyolgattam 
a boromat, ő is azt, amit rendelt; így telt el legalább fél óra anélkül, hogy akár egy szót 
váltottunk volna. Aztán felállt, megköszönte a „vendéglátást”, és elköszönt. De ilyen 
volt általában is a „társasági” viselkedése. Bukarestben, házigazdaként a társalgást közös 
zenehallgatással helyettesítette. Persze, bizonyára voltak olyan közeli barátai, akik előtt 
megnyílt, de tudomásom szerint velük is elsősorban irodalomról, a maga és a mások ver-
seiről beszélt, néha nagyon is csípős iróniával. Mindebből arra következtethetünk, hogy a 
lehetőségig kerülte az olyan helyzeteket, amelyekben „jelentenivalót” tudhatott meg általa 
kedvelt vagy becsült ismerőseiről.

Idekívánkozik az a „különcsége” is, hogy nem hagyott szinte semmi emléket az utó-
korra. Méliusz Józseffel például hosszú, és az ő életéről sok fontos tényt közlő levelezést 
folytatott, a hozzá írt leveleket azonban nem őrizte meg, és erre a sorsra jutottak egyéb 
(szerkesztőségektől, barátaitól származó) levelei is. De nem őrizte meg kéziratait sem; 
mintha mindig „házkutatásra kész” állapotban tartotta volna íróasztalát – már amikor volt 
egyáltalán íróasztala.

Meg kell itt emlékeznem egy régi vitáról is. 1985-ben egy róla szóló tanulmányban 
megemlítettem, hogy a költő hajlandó volt „pártverset” írni annak érdekében, hogy első 
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kötete, az Álom a repülőtérről végre megjelenhessen. (A cenzúra ugyanis kifogásolta, hogy 
a kötet túlságosan „apolitikus”, ami a korszak kultúrpolitikai tolvajnyelvén azt jelen-
tette, hogy nem tartalmaz a kommunista párthoz intézett hűségnyilatkozatot.) Szilágyi 
Domokos egyik kiváló kritikusa szememre vetette, hogy besározom a költő emlékét; sze-
rinte Szilágyi sohasem írt a meggyőződésével ellentétes verset. Ezért ő a jelzett korszakot 
„a kételymentes hit” alkotói periódusának tartotta a költő pályáján. (Hiten természetesen 
a marxista történetbölcseletbe és a szocialista társadalom felépíthetőségébe vetett meggyő-
ződést értette.) Mivel 1956 után – saját nemzedéki tapasztalataimra alapozva – ezt a kétely-
mentességet nem tartottam lehetségesnek, inkább „az elnémított kétely” fordulatot véltem 
helyénvalónak. Ezen azt értettem, hogy nemzedékem költői világképüket a marxista ide-
ológia alapján építették fel – más építőanyaghoz aligha juthattak volna, vagy ha netalán 
mégis, verseik sohasem kerülhettek volna ki az asztalfiókból –, és amikor szembesültek 
azokkal a politikai tényekkel, melyek világképük érvényességét megkérdőjelezhették, így 
támadt „kételyeiket” elfojtották, tudatalattijukba száműzték. A vers azonban többnyire 
kijátssza költőjét, és rejtjelezve bár, de arról (is) beszél, amiről a költő hallgatni szeretne. 
Ilyen „rejtjeleket” véltem felfedezni a költő 1957–1960 között írott azon verseiben, ame-
lyek valamilyen rossz közérzetről árulkodnak, akár történelmi helyzetdal formájában (Ius 
primae noctis), mely a cenzúra kijátszásának bevett formája volt; a költő a történelmi múlt 
valamely embertelen vonatkozásán háborodik fel, mivel saját korának embertelenségén 
nem háboroghat. De még jellemzőbbek azok a hétköznapi jelenségek, melyek elkedvetle-
nítik a versek alanyát: a nyirkos lépcsőház (Vidám sirató), a szerelemben átélt hiányérzet 
(Két virágének), a halálra készülő öregek (Kocsmai öregek). Úgy éreztem, hogy ezekben a 
versekben az ideológia és a propaganda ígérte fényes távlatok és a költő személyes élet-
tapasztalatai kerültek ellentétbe egymással, és áthidalásuk, egyensúlyba hozásuk nem 
sikerülhetett. „a törvény szövedéke / mindíg fölfeslik valahol”, írta (alighanem hasonló hely-
zetben) József Attila, akit Szilágyi Domokos bevallottan nemzedéke példaképének tartott.

Most már tudom, hogy igazam is volt meg nem is. A „pártvers” csakugyan penzum-
ként, rendelésre készült, erről tanúskodik Domokos Gézának, a magyar könyvkiadó 
igazgatójának visszaemlékezése. „Kötelességem megmagyarázni az akkor, a megjelenéskor, 
utána, s különösen az elmúlt tíz évben annyiszor felemlegetett Tizennyolc millió című vers 
bekerülését Szilágyi első könyvébe. Az történt, hogy a cenzúra kategorikusan közölte: csak 
akkor hajlandó engedélyezni a kötet megjelenését, ha a szerző legalább részben revideálja apo-
litikus magatartását. Aktuális kérdésekről, értsd, pártpolitikáról is ír. És Szilágyi vállalta is a 
kiegészítést, meggyőződésem, hosszas kínok-keservek árán […] egy mind addigi, mind azutáni 
írásai közül kirívó, tőle teljességgel idegen verssel.”2 A kiadói vallomás célja: „...ismernünk 
kell valamit az erőszaktételnek, az írói rossz kompromisszumnak s a kiadói megalázkodásnak 
ebből az iszonyatos dokumentumából...”3 A kételyt tehát nem a költő belső egyensúlyt kere-
ső, világképe épségét óvó szándéka némította el, hanem a külső erőszak. S abban, hogy a 
költő engedett az erőszaknak, talán szerepe lehetett korábbi megalkuvásának. Aki egyszer 
– mondjuk így, magánemberként – képes volt saját erkölcsi normái ellen cselekedni, és 
képes volt erre valamilyen magyarázatot találni (a bűnt és a vele járó bűntudatot mindig 
a magyarázat segít elviselni), költőként is könnyebben léphette át a megalkuvás határát. 
Most már nem személyes biztonsága, hanem a mű érdekében. (Így szólhatott az újabb 
magyarázat.)

2 In: Kényszerleszállás. Szilágyi Domokos emlékezete. Válogatta, szerkesztette, összeállította Pécsi 
Györgyi [H. n.] 2005. Nap Kiadó 39. 1.
3 Uo.
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De talán nem is a „megalkuvás” a helyes szó. Igazi megalkuvás az lett volna, ha a költő 
megpróbálja meggyőzni magát a versben írottak igazáról; ha finomabban, „vállalhatóbb” 
módon tesz hitet egy lényegében vállalhatatlan politikai elvrendszer mellett. Szilágyi 
Domokos az önvédelem egy – első pillantásra – bizarr módját választotta. Olyan verssel 
védte ki az „apolitizmus” vádját, melyről mindenki, aki ismerte költői tematikáját és 
formanyelvét (és ki ismerte jobban, mint ő maga?), azonnal látja, hogy hazugság. Miért 
vállalta a hazugság ódiumát önmaga előtt is, a nyilvánosság előtt is? Mert tudta vagy 
érezte, hogy ha csak valamelyest „igaznak”, „őszintének” próbálja feltüntetni politikai 
hűség-nyilatkozatát önmaga előtt, a hazugság átszivárog meggyőződésből írott verseibe 
is, megbontja költői és emberi identitását. Tudatos hazugsággal védekezett az öntudatlan 
hazugságok ellen. De talán túl sokat is beszéltünk erről a témáról. Szóljunk inkább költé-
szetéről.

– A rendkívül érzékeny gondolkodású esszéista, Szilágyi Domokos monográfusa, Cs. 
Gyimesi Éva egyetemi tanár, irodalomtörténész professzor két éve öngyilkos lett, azaz „megis-
mételte” azt az önpusztító gesztust, amelyet „hőse” is elkövetett. S persze meg kell említenünk 
Szilágyi Domokos feleségének, a jelentős költőnek, Hervay Gizellának hasonló végzetét, s azt 
is, hogy a költő házaspár fia szintén tragikusan fiatalon hunyt el (a bukaresti földrengésnek 
esett áldozatul 1977-ben, mindössze 16 évesen). 

Professszor Úr, mit gondolsz, ezek a sorsok csak így tudnak egymásba kapaszkodni? 
Szerinted az a fajta rendkívüli érzékenység, amely egy költőt eredendően jellemez, szükségsze-
rűen párosul-e a valóságos létezésben a tragikummal; azaz nincs menekvés a sorskényszerek 
elől? Avagy egyértelműen a szubjektum a hibás abban, hogy olykor „túl könnyen” enged a 
csábításoknak – akár önvédelemből is? Esetleg van „harmadik megoldás”, és bizonyos helyze-
tekben valóban nincsenek – mert nem lehetnek? – egyértelmű döntések egy értelmiségi – vagy 
bárki emberfia – számára?

– Az öngyilkosság olyan lélektani kérdés (azon túl, hogy Camus szerint a filozófia 
alapkérdése is), amelyre csak szakember kereshet választ. (Ő sem biztos, hogy mindig 
talál.) Annyit azonban feltételezhetünk, hogy egy zárt társadalmi körben, amilyen egy 
város vagy egy régió irodalmárainak köre, az öngyilkosságok között lehet összefüggés. 
Legalább abban a mértékben, hogy minden ilyen tett biztatás is a hasonlóra képes vagy 
készülő többiek számára. Ezen túl azonban nem hiszem, hogy az általad említett öngyil-
kosságok között ok-okozati kapcsolat lenne. Érveim is lennének ezzel kapcsolatban, de 
nem kívánok halottak lelki életében vájkálni. Szilágyi Domokosról azt hiszem, hogy egy-
szerűen befejezettnek érezte az életét. Súlyos beteg volt, ami fiatal embernek jóval nagyobb 
lelki teher, mint egy aggastyánnak, és költészetében is a lezárás felé tartott. „Hosszú” és 
„félhosszú” verseit megírta, rájátszásaiban, bennük és palimpszesztjeiben kijelölte azokat 
a hagyománypontokat, amelyekhez költészete igazodott (Vörösmarty, Petőfi, Radnóti, 
Bartók). Nagy mű (vagy művek) után minden művészt elfog valami ürességérzés – a kész 
alkotás, úgy tűnhet, minden ihletforrást kimerített, folytatás pillanatnyilag nem kínálko-
zik, legfeljebb az önismétlés meddősége. A modern irodalom egyik identitáskockázata 
rejlik abban, hogy az újítást mindenek felett való értéknek állítja be. Régebbi korokban – 
mondjuk a romantikával bezárólag – ezt az önismétlést nem tekintették a terméketlenség 
tünetének, hanem a kezdeti újítás kiteljesítésének. Gondoljunk csak Petőfi népiességére 
vagy Arany János balladaköltészetére. A XX. században azonban az újnak, a meglepőnek 
a hajszolása könnyen kelthette a költőkben a tehetség kimerülésének az érzését, ha nem 
tudták nap mint nap ezt a meglepetést szállítani. Ezt az ürességérzést az alkotónak vala-
hogyan át kell vészelnie, és ezt többnyire magánéleti tényezők segíthetik elő: szerelem, 
család, életörömöt kínáló szenvedélyek, amilyen a természetjárás, horgászat, éremgyűjtés, 
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baráti kártyapartik és sok más egyéb. Szilágyi Domokos életéből ezek többnyire hiányoz-
tak. És ne feledjük a diktatúra nyomasztó hatását sem. Mint nemzedéktársainak lírájában 
is, Szilágyi Domokos költészetében is a változás reménye, a szabadságvágy teljesülése 
volt az egyik ihlető indulat. A Ceauşescu-diktatúra keménysége az ilyen remények és 
vágyak belátható időn belüli teljesülését kizárni látszott, a személyes lét ilyenformán távlat 
nélkül maradt. Ez a dilemmahelyzet – hogy tudniillik a közösség pozitív történelmi táv-
lata, melyben a költő rendületlenül hisz, nem oldja meg a személyes lét távlathiányát – a 
magyar irodalomban legtragikusabban József Attila költészetében jelenik meg. Ő volt az, 
„ki tűzhelyet, családot / már végképp másoknak remél”. Ha volt Szilágyi Domokos tettének 
biztató példája, akkor az József Attilától származott.

A költő halálával kapcsolatban van egy személyes emlékem is. Eltűnésének másnapján 
az Utunk szerkesztőségében azon tanakodtunk, hogy hová mehetett – körülírva ugyan, 
de mind attól tartottunk, hogy valahol a városon kívül végzett magával. Mivel Szilágyi 
István, aki este utolsóként találkozott vele, bot nélkül látta, messzire nem mehetett, ezért 
az jutott eszembe, hogy meg kellene kérni a taxivállalatot, rádiótelefonjukon közöljék vala-
mennyi sofőrjükkel a személyleírását. És valóban ez segített megtalálni a költő holttestét, 
késve ugyan, mert a kérdéses sofőr éppen szabadnapos volt. De nem ez a kis krimiepizód 
maradt nyomasztó emlékem, hanem az – s csak jóval később tudatosult bennem, amikor 
már nem ismerősének, hanem utókorának éreztem magam –, hogy mindnyájan azonnal 
tudtuk, hogy öngyilkos lett. Lélekbúvárok szerint minden öngyilkosjelölt – a legelszán-
tabb is – jelzi valamiképpen környezetével szándékát, mintegy segélykérő jelzéseket „ad 
le”, és nem lehetett ez másképp Szilágyi Domokos esetében sem. De nem „fogtuk” e jelzé-
seket, csak akkor, amikor már késő volt.

Lehet, hogy e jelzések a verseibe voltak elrejtve. Az Öregek könyvébe például. Dr. Csiky 
Kálmán, a kiváló elmegyógyász (Szilágyi Domokosnak is orvosa) beszélt egyszer nekem 
arról, hogy a festőművészek színhasználata sokat elárul még oly rejtett lelki és szenvedély-
betegségeikről. Költők esetében valószínűleg van ennek nyelvhasználatbeli megfelelője. 
Jelzők, hasonlatok, szóképek vallhatnak – közvetlen jelentésükön túl – arról is, amit a költő 
eltitkolni igyekszik. Éppen csak az ilyen olvasatnak (tudtommal) még nincs kidolgozott 
módszertana.

– A fentiek okán megkerülhetetlen a kérdés: miképpen befolyásolja a való életről szóló, későb-
bi – azaz mai – tudásunk Szilágyi Domokos költői életművének megítélését? Hogyan keresztezi 
egymást – ha keresztezi egyáltalán – a világban erkölcs és esztétikum? Gondolhatunk-e Szisz 
élete, sorsa kapcsán a köztörvényes bűnöző Villonra vagy mondjuk az aligha feddhetetlen élet-
vitelű Balassi Bálintra, Janus Pannoniusra, Ady Endrére…?

– Minden hasonlat sántít, mondja a szállóige, és az általad felhozott példák mindkét 
lábukra. Szilágyi Domokos nem volt köztörvényes bűnöző, mint Villon, és nem is a nemi-
ség erkölcsi megítélése ellen vétett, mint Balassi vagy Ady. Szilágyi Domokos bűne tipiku-
san a diktatúrák „szövődménye”; egy bűnös rendszer nehezen tűri, hogy alattvalói (mert 
hiszen csak alattvalókat ismer, nem egyéneket és polgárokat) tisztábbak legyenek nála. 
Nem csábít a bűnre, hanem kényszerít – ilyen kényszernek engedett Szilágyi Domokos is. 
A kényszernek engedett, de a kényszer szülte bűn költői felismerésre is vezette. Búcsú a 
trópusoktól című kötetében olvashatjuk: „énnekem ne mondjátok, hogy »szeresd felebará-
todat, mint tenmagadat«, csak ennyit / mondjatok: / »szeresd felebarátodat hasba lőni, mint 
tenmagadat; szeresd felebarátodat gázkamrába / küldeni, mint tenmagadat; szeresd feleba-
rátodat villamosszékbe ültetni, mint / tenmagadat, szeresd felebarátodat arcul köpni, mint 
tenmagadat; szeress felebarátodra / atombombát dobni, mint tenmagadra; szeress felebarátod 
húsán hízni, mint / tenmagadén« –: / csak ennyit mondjatok, és akkor bizony mondom, hiszek 
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néktek...”  Toldjuk meg ezt az idézetet egy sorral: „szeresd felebarátodat besúgni, mint ten-
magadat”, és máris e felismerés gyökeréig jutottunk. Szilágyi Domokos küldetéses költők 
örökösének tekintette magát, de óhatatlanul fel kellett tennie a kérdést, hogy ez a küldetés 
egy diktatúrában folytatható-e. És nemcsak a cenzúra és egyéb korlátozások miatt, hanem 
azért is, mert a bűnre kényszerítettség méltatlanná teszi az embert a nagy és általános-
egyetemes értékek képviseletére. A fenti idézet nemcsak vád az emberiség ellen, melynek 
szótárában kiüresedtek az értéktartalmú szavak, hanem gyónás is, annak bevallása, hogy e 
kiüresedésben a költő is tettestársnak bizonyult. Petőfi óta a költő és a próféta rokon fogal-
mak; A próféta című Szilágyi-vers ezzel a lemondó sorral zárul: „Az igét – az igét elfeledtem. 
És most már nincs bocsánat.” Az Ige szavakba foglalt hitet jelent, ezáltal hitelt érdemlő sza-
vakat, a költő felismerése azonban éppen az, hogy e szavak tartalma és hitele elsikkadt a 
társadalmi gyakorlatban és a személyes élet gyakorlatában is. A költő szerepe az elnémult, 
a hitelét vesztett próféta tragikomikus szerepével vált azonossá. De már megint a költő 
„bűnéhez” térünk vissza, versei kapcsán is. Félek, az derül ki ebből az eszmefuttatásból, 
hogy Szilágyi Domokos költészetének „jót tett” a bűnbeesés. Nem erről van szó, csupán 
arról, hogy egy nagy költő bűneit és bűntudatát is ihletforrássá képes avatni. És a hang-
súlyt a bűntudatra tenném. A magyar költészetben az esztétikai és az etikai értékek soha-
sem váltak el egymástól, különösen nem a Szilágyi számára egész életében mértékadó két 
költő, Babits Mihály és József Attila műveiben. A költő erkölcsi irányultságát nem az jelzi, 
hogy mennyire képes visszariadni a bűntől, hanem az, hogy világosan képes különbséget 
tenni bűn és erény között vagy – a sztoikusokkal szólva – igaz és hamis között, még akkor 
is, ha ezzel az éleslátással önmaga fölött kell ítéletet mondania.

– Kétségtelen, hogy Szilágyi Domokos számos újítást hozott a magyar költészetbe poé-
tikai, nyelvi, szemléletbeli értelemben egyaránt. Eme újítások közül az egyik a „félhosszú 
vers” (Tandori Dezső) műfajának továbbgondolása. Az Apokrif után, a Gyöngyszoknya, 
a Menyegző, a Babonák napja, csütörtök... végső soron „egynemű” szövegezése mellett 
vajon a Kényszerleszállás, az Ez a nyár vagy a Bartók Amerikában polifón szövegalkotási 
és világszemléleti módszere vált-e olyan erőssé, karakteressé, hogy hagyományt lehessen rá épí-
teni a későbbiekben? Utóbbi nagy vers például fölemelkedik-e addig, hogy minden emigrációs 
sors szimbóluma lehessen – vagy másfelől tekintve: együtt emlegethető-e Illyés Bartókjával? 
S persze ha igen, akkor miért és hogyan?

Vajon mondhatjuk-e, hogy Szilágyi Domokos az avantgárd és/vagy a posztmodern magyar 
költészet egyik legjelentősebb forrása, kezdeményezője? Vajon húsz-huszonöt évvel később az ő 
intertextusai köszönnek-e vissza költészetünk jelentős vonulataiban, s Orbán Ottó, Parti Nagy 
Lajos, Kovács András Ferenc költészetében, azaz nevezettek mindannyian az ő „köpönyegéből 
bújtak elő”?

– Kezdjük talán a Bartók-verssel. Egy anekdota szerint, mely alighanem e versre vonat-
kozik, a szolgálatos Cenzor idegesen telefonált a Szerkesztőnek: „Kérem, miféle vers 
ez a Szilágyi-vers? Hiszen semmit sem lehet érteni belőle.”  „Ez, ugyebár – válaszolta a 
Szerkesztő, a pillanat ihletétől vezetve – egy hipermodern vers.”  „Mindjárt gondoltam 
– mondta megkönnyebbülten a Cenzor –, hogy nem csak úgy egyszerűen modern. Hát 
akkor rendben.” S a vers megjelent.

Szilágyi Domokos „hipermodernsége” kétségtelenül a Bartók Amerikában annak idején 
mindenkit meghökkentő kollázsszerkezetével kezdődött. De e költeménnyel valami új 
indult el az erdélyi magyar költészetben is. Megtörtént a szakítás az addig érvényesnek 
tekintett szocreál költészettani elvekkel, úgymint: stíldemokratizmus (azaz közérthető-
ség), a klasszikus formahagyományok tisztelete, a „polgári” avantgárd irányok elutasítása 
stb. Olvasók és kritikusok (már akik nem háborogtak olvasási ízlésük ily flagráns megsér-
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tése miatt, mert ilyenek is voltak bőségesen, s talán nehezebben bocsátották meg a „hiper-
modernséget”, mint a hatalom cenzora) ezt a formaváltást (akkori szóhasználatunkkal: 
formabontást) üdvözölték a költeményben, egy merőben formális eredményt tehát. Annak 
ellenére, hogy a költemény óva inti befogadóját az ilyen szemlélettől: „Mindig utáltad 
azokat, kik bizonyos dolgokat csak azért találnak ki, hogy ellentétei legyenek meglevőknek.”   

Hol keressük a költemény előzményeit? Nem témájáét, hiszen az a nagy művész-
ünneplő ódák magyar hagyományát követi, hanem a hivatalos poétikai kánont elvető 
merészségéét?

Kézenfekvőnek tűnik, hogy a muzsikában. A kicsiny és elhanyagolt kültelki üzlethe-
lyiségben, mely a két költő (Szilágyi Domokos és első felesége, Hervay Gizella) szükség-
lakásául szolgált, egyetlen majdnem fényűző, értelmiségi életformára valló bútordarab 
volt: egy lemezjátszó. A lemezválasztékra már nem emlékszem; Bach Brandenburgi verse-
nyei biztosan megvoltak, Bartók-lemezek is és sok más. De a fenti két szerző volt a leg-
hallgatottabb. A Bartók Amerikában egész felépítése egy (elképzelt) Bartók-kompozíciót 
próbál imitálni; népdalidézetek vannak benne („téma”), melyeket mindig parafrázisuk 
követ („variációk”), s kapcsolódnak hozzájuk a „saját dallamok”, illetve a dallamtalan 
(a költemény esetében prózai) fejlemények, következtetések. Nem csoda, ha első tüzetes, 
mondhatnám strukturalista elemzését egy zeneesztéta végezte el, Angi István a Korunk 
hasábjain.

Zenemű persze ihlethet költeményt, kettejük rokonsága azonban csak nagyon feltéte-
lesen állítható. A Szilágyi Domokos-műnek azonban van irodalmi előképe is, Illyés Gyula 
Bartókja, 1955-ből. Rokonságuk alig bizonyíthatóbb, mint a vers és valamelyik (bármelyik) 
Bartók-mű párhuzama. Hogy mégis szóba hozom, annak „nemzedéki” magyarázata van. 
Az Illyés-verset a Kézfogások-kötetben olvastuk annak idején, s egész nemzedékem számá-
ra meghatározó élmény volt, mintegy az ’56-os forradalom eszmevilágának, Illyés mun-
kásságában az Egy mondat a zsarnokságról című költeménynek a nyitánya. Nyilvánvaló 
volt számunkra, hogy a vers a mindannyiunkat döfölő bajokról szól („mert növeli, ki elfödi 
a bajt”), s hogy e bajokat a diktatúra okozta. A szabadságról is szólt, a kimondás, a vita, az 
ellenkezés szabadságáról, a szóláséról és a lelkiismeretéről. Ilyen értelemben kétségtelenül 
ösztönzője lehetett Szilágyi Domokos Bartók-versének.

A két költemény „zeneszemlélete” azonban lényegesen különbözik. Bartók zenéjé-
nek Illyéstől származó jellemzése inkább illik a konkrét zene valamely művelőjére, mint 
Bartókra: „...Földre hullt / pohár fölcsattanó / szitok-szavát, fűrész foga közé szorult / reszelő 
sikongató / jaját tanulja hegedű / s éneklő gége... […] //...Egymásra csikorított / vasnak s kőnek 
szitok- / változatait bár a zongora / s a torok fölhangolt húrjaira...”  Szilágyi Domokos Bartók-
imitációja sokkal „zenehívebb”. Megkockáztatom, hogy Illyés Gyula egy hangverseny 
keltette ötlet nyomán írta versét, Szilágyi Domokos pedig sok-sok zenehallgatás nyomán 
formálta verssé a Bartók-zene benne kialakult élménymodelljét.  

A szerkezeti különbségek mellett azonban találunk lényeges egyezéseket is. A leg-
fontosabb talán az, hogy mindkét vers ars poetica; nem a megszólított (Bartók) a költői 
reflexió tárgya, hanem a versben önmagát befogadóként megteremtő Én. Mindkét versre 
jellemző a versalany hiánya; e tekintetben József Attila leíró nagykompozícióinak példáját 
folytatják. Illyés versében ezt két József Attila-intertextus is sejteni engedi: „jó meghallóit 
eleve / egy jobb világba emelő zene –”; „megérte / poklot szenvednie”. De erre vall az emlí-
tett József Attila-művekével azonos versforma is, a szabadsorú, szabad rímelésű jambus. 
Szilágyi Domokos Bartók-versében a „saját szöveg” versformája csak távolabbról emlé-
keztet az említett József Attila-mintákra, szoros kompozíciós rokonságot fedezhetünk 
azonban fel abban, ahogy a disszonanciákat idéző saját szöveg-intertextus váltogatás 
után a költeményt rövid sorú, dalszerű zárótétellel fejezi be.  Végső soron ez Babits 
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Húsvét előtt című költeményére is visszavezethető, de ez már az intertextusként felfogott 
versforma tágabb történeti összefüggései felé mutat. A versalany az Illyés-versben a „te” 
és a „mi” szembenállásban realizálódik; Bartók példájához „nekünk” kell felnőnünk, 
azaz a közösségnek. A versalany tehát elrejtezik a közösségben, de a Bartók-példa köve-
tőjeként rejtetten individualizálódik is. (Itt szabadjon helyesbítenem azt, amit a költe-
ményről mint az Egy mondat... nyitányáról mondtam. Közléstörténeti – s így bizonyos 
mértékig recepciótörténeti – nézőpontból helytálló ez, keletkezéstörténetileg azonban 
a két vers viszonya fordított. A Bartók megírásakor az Egy mondat... már ott rejtezett a 
költő fiókjában – ne firtassuk, hogy valóságosan is, vagy számos költő alkotási szokása 
szerint csak fejben, emlékezetben –, s amikor a vers azt állítja, hogy a század borzalmaira 
és emberi disszonanciáira nincs „ige”, akkor az ennek ellenkezőjét bizonyító vers már 
megszületett. Talán ez adja az Illyés-vers biztonságot, egyensúlyt sugalló háttérhangula-
tát.) Szilágyi Domokos költeményében egy másik József Attila-minta körvonalai sejlenek: 
a megszólító-önmegszólító tárgyiasságé. „Hogy mindent megértesz, ne áltasd magad, / a 
lélek végül rádpirít...”; „Van-e jogod elítélni / – hisz benne s belőle is élsz – / a jelent...” Ezek 
s a hozzájuk hasonló mondatok a közönséghez szólnak („ti”), de a költőhöz magához 
is („én”, együtt „mi”), az újra és újra visszatérő, Bartókot megszólító formulák pedig a 
költőt és a közösséget az eszménnyel szembesítik. Van egy „elszólás” is a versbeli meg-
szólítások sorában: „Nem szavaid: magadat pazaroltad...” Már nem zenéről, hanem szóról, 
költészetről beszél a vers, akárcsak később a „Szereti a világ, ha újraköltik” formula.  
A nagy zenészt megszólító, rejtező versalany és a megszólított között ezzel minimálisra 
csökken a távolság.

Szólhatnék még a költemény József Attila-intertextusairól („amerikaiak közt egy 
európai”; „kettőzött magányukért”),  valamint az Illyés- és a Szilágyi-vers szövegpár-
huzamairól ( a „csiribiri-valcer” és a kérdés: „tudsz-e / szépeket hazudni” visszhangozza 
Illyés „Bánatomat sérti, ki léha vigaszt / húz a fülembe; / anyánk a halott – a búcsúzót ne / 
kuplé-dal zengje” mondatát, a „kimondani az óriás keserűséget úgy, / hogy a legtörpébb is 
megértse” kitétel pedig rokon Illyés minősítésével: „te bennünket növesztel, azzal, / hogy 
mint egyenlőkkel beszélsz velünk”), de fontosabbnak érzem azt a  témasajátságot, amelyet 
a költemény recepciótörténete – kényszerűen –  felderítetlenül hagyott. Nevezetesen azt, 
hogy Szilágyi versében az emigráns Bartók válik példaképpé. („Fáj az otthon, ki megta-
gadott. / Fáj az otthon, a megtagadott.”)  Nemcsak a meg nem értett művészet példázata 
lesz ezáltal a Bartók-zene, hanem az otthontalanná tett művész közegtelensége is meg-
jelenik a példázatban, amit joggal tarthatunk a kisebbségi költő léthelyzet-áttételének. 
Nem állítom, hogy ez úgynevezett „költői szándék”, világos célzat a versben, mint 
ahogy azt sem, hogy a költemény lelkes fogadtatása ezt a rejtett üzenetet méltányolta.   
A cenzúrázott irodalmak költő-közönség viszonyában mindig is jelen lévő cinkosságról 
van inkább szó; a költő beleérző képessége „ösztönösen” rátalál azokra a témákra, ame-
lyek a tiltott mondandók kódjai lehetnek, s a közönség, anélkül, hogy verbálisan megfejte-
né őket (hiszen ezzel leleplezne és így elvesztene egy kódlehetőséget), ugyancsak „ráérez” 
a neki szóló tartalmakra. A Bartók Amerikában jelentőségét abban is láthatjuk, hogy a 
sokszorosan elnémított kisebbségi élménykör első nagy hatású megszólaltatója volt a 
második világháború utáni erdélyi magyar lírában.

Ez természetesen nem szűkíti a költemény egyetemes jelentéseit. Akárcsak Illyés ver-
sében, Szilágyi Domokoséban is az igehirdető, a nagy eszményeket az egész emberiség 
nevében képviselő művész példája Bartók. De a kisebbségi költő léthelyzetét elsődlegesen 
jellemzi, hogy az összemberi ideálok cselekvő megvalósításától mintegy elzárja kisebbségi 
mivolta. Szava bármilyen hatásos, csak a maga szűk közösségében találhat visszhangra, 
amely a többség szándéka által irányított közéletet jelentősen nem befolyásolhatja – erre 
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a romániai magyar kisebbség kilencvenéves története bőségesen szolgáltat példákat. 
Persze a kisebbségi költő hatása túlgyűrűzhet az országhatáron, s visszhangot verhet az 
anyaország irodalmában (sőt közéletében is), de ez a visszhang elhal az országhatáron.  
A Reményik-sor – „Hazát szülőföldre cserélt” – szép transzszilvanista jeligéje így fogalma-
zódik át veszteségérzetté.

– A népiesség, a szürrealizmus árnyalt rétegzettsége felől tekintve Szilágyi költészete 
mindenképpen radikálisan más hangú (hangterjedelmű?), mint az őt megelőző magyar költé-
szet. Nyilván nem véletlen verseiben az emlegetett Bartók-hagyomány tematikus-motivikus 
felelevenítése sem, amely egyúttal mindig magában hordoz megoldhatatlan kérdéseket is: mint 
például annak egyszerű költészettechnikai fölvetését, hogy egyáltalán miképpen lehetséges egy-
mással ennyi szövegréteget vegyíteni? Maradhat-e így egyáltalán homogén a versegész, vagy 
már ezen a kérdésen is túl van Szilágyi, s éppen az volna a célja, hogy poétikai megoldást keres-
sen ama felismerésének érzékeltetésére, hogy a nyelv már nem alkalmas a létezés differenciált 
mélyrétegeinek megragadására, csak akkor, ha megbontjuk alapstruktúráját, a mindennapok 
linearitásában gyökerező szintaktikai és szemantikai viszonyrendszereket?

– A posztmodern és a posztmodernitás szavakkal, illetve fogalmakkal az a bajom, 
hogy korszakmeghatározó érvényük legalábbis kétséges. Az eszme- és művészettörté-
neti korszakokat utólag szokták elnevezni, mintegy elkülönítve őket a majdan megne-
vezendő jelentől. A magát posztmodernnek tekintő jelen aligha tudhatja magáról, hogy 
nem lépett-e át egy másik korszakba, mert ehhez tudnia kellene, hogy mi következik a 
posztmodern után. Szilágyi Domokosra vonatkoztatva: életműve kétségtelenül tartalmaz 
olyan kezdeményeket, melyeket a posztmodernitás előfutárának (vagy éppen megvalósí-
tásának) tekinthetünk. Én elsősorban a Garabonciás és A láz enciklopédiája című köteteket 
sorolnám ide. Bennük – de különösen A láz enciklopédiájában – Szilágyi, nemzedékének 
elismert formaművésze, valósággal bűvészmutatvánnyá degradálja a verset. Degradálja, 
mert ritmus, rím, játékos vagy emelkedett szóképek tűzijátéka azt bizonyítja, hogy a költői 
szóval mindent és mindennek az ellenkezőjét is el lehet mondani. A költészet nagyszabású 
paródiája ez a két ciklus, a nyelv oly végletes költőiesítése, hogy ez végső depoetizálás lesz. 
E vonatkozásban Szilágyi Domokos valóban előfutára valamennyi „posztmodernnek”.

A költői nyelv kiüresedése azonban nem jelenti számára az eszmei és eszményi értékek 
megszűnését. Ennek bizonyságai a montázsvers későbbi változatai lírájában. Utolsó költe-
ményei közül – mint kényszerű végpontot – hármat emelnék ki, e funkcionalitás gazdag és 
érett változatosságának szemléltetésére. Ezek: Héjjasfalva felé; Apokrif Vörösmarty-kézirat 
1850-ből; Törpe ecloga.

Mindhárom alkotás egyazon témakörbe tartozik, s ez a Radnóti költészetéből ismerős 
költőhalál. A magyar irodalomban Ady óta folyamatosan jelen lévő halál-téma változata 
ez, és sajátosságát a költői szereptudatnak és a mulandóságnak a szembesítése adja. Ez 
a szereptudat a Németh G. Béla által a „mandátumos költő önminősítésének” nevezett 
magatartás továbbstilizálása. Petőfi és Arany a nemzettől vélte elnyerni ezt a mandátumot, 
Ady a modernségtől, Babits az értékektől. A szereptudat tehát fokozatosan halad a reális-
társadalmitól a transzcendens elvonatkoztatás felé. A halál ebben az összefüggésben nem 
(vagy nemcsak) egzisztenciális kérdés, hanem a szerep betölthetőségét vonja kétségbe. 
Camus szerint élni csak akkor érdemes, ha van, amiért meghalni is hajlandó az ember. 
Válaszolni tehát arra kell, hogy azért halt-e meg a költő, amiért élt, és azért élt-e, amiért 
meghalt.

A Törpe ecloga „in memoriam”-vers, halottbúcsúztató, gyászdal, elégia. Klasszikus 
műfaj, híven Radnóti klasszicizmusához; a lírikus előd maga teremtette műfaját, a 
modern eclogát a címadás idézi. Benne a „törpe” jelzőt vélhetjük a „kötelező szerénység” 
ugyancsak klasszikus formulájának – a terjedelemre nem vonatkozhat, hiszen Szilágyi 
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Domokos költeménye hosszabb, mint bármelyik Radnóti-ecloga –, de (talán) a műfaj s 
az általa képviselt szereptudat  devalválódására, „eltörpülésére” történt utalásnak is. 
Intertextusnak tekinthető a versforma is, hiszen a hexameter szoros műfaji kapcsolódása 
a XX. században is megmaradt, s lírai versmértékként jobbára csak Radnóti eclogáiban 
jelenik meg. Szilágyi Domokos azonban eltér a Radnóti-hexameterek klasszikus fegyel-
métől és szabályosságától. Éles áthajlások állítják disszonáns módon szembe a sort és 
a mondatot, a szót kettévágó áthajlás pedig („messze kiáltja a kort, miben élt, s amiben 
hamarost meg- / hal –”) már-már parodisztikus hatású. Jelzése ez annak, hogy a szö-
vegidézéssel történő emlékidézés hagyományokhoz híven emelkedett hangnemétől a 
destrukció sem idegen. 

A költemény a Hetedik és az Ötödik eclogából tartalmaz idézeteket. Azért ebben a sor-
rendben, mert az Ötödikből mindössze a zárómondatot veszi át („Mégsem tudok írni ma 
rólad!”). Amely a maga rendjén Arany-parafrázis a Radnóti-eclogában, a Juliska emlékezete 
gyakran idézett zárlatát („Nagyon fáj! nem megy!”), illetve a benne megfogalmazódó 
gesztust (a költő elnémul, mert fájdalma szavakkal kifejezhetetlen) idézi-imitálja. S az 
Ötödik ecloga szolgáltat példát a hexameterek különc tördelésére is; egyes sorok lépcsőze-
tesen, két-, sőt háromfelé szakadnak, fájdalom és fegyelem, siratás és forma feszültségét 
támasztva.

Az Ötödik ecloga szintén halottsirató, a keleti fronton eltűnt barát, Bálint György emlé-
két idézi. De e műfajba sorolható a Babitsot gyászoló Csak csont és bőr és fájdalom is, mely-
ből szintén idéz a Törpe ecloga. Szilágyi Domokos tehát siratja a másokat sirató Radnóti 
Miklóst, illetve Radnóti másokat sirató szavaival siratja Radnótit – ezt a játékot majd a 
Vörösmarty-apokrif is megismétli, más intertextusokkal. A vershelyzet (az elődöt, barátot 
gyászoló költő helyzete) ilyenformán azonos a megidézett Radnóti-versekben és Szilágyi 
Domokos eclogájában. Amiből következik (következhet), hogy a gyászolóból bármikor 
lehet „gyászolt”; a két szerep bármikor cserélődhet.

A költemény azonban elsősorban a Hetedik eclogára épül, annak is a virrasztás-motívu-
mára. A Radnóti-versben a költő egyedül virraszt az alvó táborban, s verset ír feleségéhez, 
álom és virrasztás között azonban nem feszül ellentét, hiszen az alvók álmukban haza-
térnek, ahogy az otthon emlékeihez tér meg a költő verse is; elmondhatjuk, hogy a vers a 
közös álom, „a szép szabadító” szavakba foglalása. A költő mintegy az álmodó közösség 
helyett virraszt, formát adva a közös vágyaknak. (A „halálos” nappalért vigaszt nyújtó 
álom egyébként Fazekas Mihály Egy véres ütközet estvéjén serkent gondolatok című, a maga 
korában megrendítően modern verséből lehetett ismerős Radnótinak, de mindkettő – a 
Fazekas-vers és a Hetedik ecloga – őseként tisztelheti Vergilius Aeneisének egyik részletét: 
„S éjszaka lett, szelid álom omolt a világon az élők / Fáradt teste fölé...”.) Szilágyi Domokos 
ebből a költőszerepből egyedül az írást emeli ki mint a túlélés, valamint a szabadság 
zálogát.

Ez egyúttal Radnóti sztoikus halál- és szabadságfogalmának értelmezése is, végig 
az eclogákon. „...nincsen nyugovás – / még hány nap az élet? / öt-négy-három – / a visz-
szaszámlálás valahol már / elkezdődött – / […] míg az az ólom a tárban vár még, addig, 
utolsó / megfeszitéssel, akárhogyan is, de a szó, a betű, a / vers születik – ...” Ez az idézet 
értelmező szinonimája az első ecloga közismert-közértett tölgypéldázatának, hiszen 
az is a biztos halál tudatában teljesített kötelesség erkölcsi parancsát tartalmazza.  
E parancs teljesítése teszi a költőt először szabaddá („a test, az rab csak, a költő / itt 
és mindenhol szabad, ő az erő, a szilárd... […] csak makacsúl araszolgat az éjben a drága 
papíron...”), aztán halhatatlanná a Műben („...de a múlás / meg se legyintheti, föld nem 
rengeti meg, s a tömegsír / el nem enyészti... […] ...a föld kegyesebb, mint / őreid,: ő majd 
visszaad írást, szépszavu versed / napra kerül...”). A költeményben azonban szabadság 



72

és halhatatlanság eszményi, lélekben megvalósítható értékeivel szemben ott állnak a 
rabság és a halál valóságos tényezői („...lám, fenyegethet / mindenik évszak, a nappal, 
az éj meg az őrtorony és a / drótkerités, meg a vérebek, és amaz őr, az ebeknél / százszor 
ebebb; fenyegethet az ég is akár odaföntről / villámmal s a pokol krematóriumokkal –”), 
ami kétségessé, vagy legalábbis viszonylagossá teszi az értékek megvalósíthatóságát. 
A befejezést már áthatja ez a kétely: „...motyogok, vigaszul, minthogyha csak élnél / testi 
valódban –, / csak motyogok balogul – / de te hallasz / még a nehéz rög alatt is – / az éjben 
csak motyogok, de / ájult, sápadt kis szavaim torzak, szinevesztett / hexameterjeim inkább 
korhadt deszkakoporsót, / semmint bölcsőt – – / ó – »Mégsem tudok írni ma rólad!«” 
A halotthoz mint élőhöz szólni nem hiú remény-e? S a töredékben maradt, valóban 
befejezetlen mondat (hiszen nem következik félreérthetetlenül a folytatás abból, ami 
olvasható) koporsó-bölcső szembeállítása nem a reményvesztést sugallja-e? Vagy leg-
alábbis a remény viszonylagosságát?

Mint mondtam, ehhez hasonló jelentéskört alakítanak ki az idézetek az Apokrif 
Vörösmarty-kézirat 1850-ből című költeményben. A Batsányi-mottó jelentésváltozása 
fogja mintegy keretbe a költeményt. A vers elején álló idézet („Vidulj, gyászos elme! meg-
újul a világ, / S előbb, mint e század, végső pontjára hág”) bizakodást, reményt sugall, s 
szinte „hívja” Vörösmarty parafrázisát, mely el is hangzik a későbbiekben („Lesz még 
egyszer ünnep a világon!”). Ehhez azonban már a kétely társul („...És mit hoz a jövő? /  
A megjósolt ünnepet a világon? / Ne áltasd magad.”). Mintha a Batsányi-mottót Vörösmarty 
választotta volna, a remény szavául, hogy az önmagának feltett kérdések – vagy a Szilágyi 
Domokos által Vörösmarty emlékének feltett kérdések – egyben alá is aknázzák, dest-
ruálják a mottó eredeti jelentését, míg végül, a reményvesztés érvei után, záró sorként 
a Batsányi-idézet ironikus hatású lesz, ellenkezőjét jelenti annak, amit a vers kezdetén. 
Ezt támasztja alá az idézet „elrontása” a központozás kiiktatásával; ami nem idézhető 
pontosan, annak jelentése is „pontatlanná”, kétségessé válik. A megszólítás-önmegszólí-
tás játéka, akárcsak a Bartók-versben, a költőszerepek láncolatát hozza létre: Vörösmarty 
Batsányi szereptudatában keresi a magáét, Szilágyi a Vörösmartyéban, s az önmagát 
megszólító, szerepét illúziónak minősítő Szilágyi szavai visszamenőleg Vörösmartyra, a 
Vörösmarty-„pesszimizmus” visszamenőleg Batsányira is érvényessé válik. Egyetlen biz-
tató szereplehetőségként a halál tűnik föl; a lexikonszöveg („Temetése... politikai demonst-
ráció, az első tömegtüntetés... az önkényuralom idején”) mintegy cáfolja a korábbi kitételt 
(„Pusztulj! tűnj el! Hiúság, hogy marad / nyomod...”); amit életében és életével nem ért el 
a költő, azt halálával megvalósítja.

A „pedig volt ünnep” kezdetű rész Vörösmartytól vett célzásai kétségtelenül 1848-ra 
utalnak, de feltehetjük, hogy Szilágyi Domokos ezzel egyívású történelmi élményére, 
1956-ra is. Messze vezetne ennek helyét, szerepét keresni Szilágyi Domokos költői világ-
képében; itt csak annak a meggyőződésemnek adhatok hangot, hogy fiatalkori lírájának 
elkomorodása szerintem 1956 tanulságának következménye, s hogy e tanulság lényege 
az „elpártolás” mindenfajta diktatúrától, a szabadságeszme következetes középpontba 
állítása lírai „értékelméletében”.

E szabadságközpontú világkép megnyilatkozása a Héjjasfalva felé is. A parafrázisversek 
közül talán a legegyszerűbb; mindössze az Egy gondolat bánt engemet utalásait kell felis-
mernünk benne ahhoz, hogy megértsük célzatát: a költő nem azért halt meg, amiért élt; a 
„szemből, halál” méltósága lényegében sziszifuszi gesztus (a szó camus-i értelmében), a 
„méltatlan” abszurditás elhárítása egy „méltó” abszurditás kedvéért. Figyelmet érdemel 
azonban, hogy ez az „egyszerű”, mondhatni allegorizáló szövegköziség is meghosszabbo-
dik az időben, a lehetséges jövőbeli költőhalálok távlata felé, amikor a befejező sort József 
Attila Ódájából kölcsönzi a vers.



73

Mindent összevéve: Szilágyi Domokos itt kiemelt költeményei, s bennük a költőhalál-
téma a XX. századi líra egyik kulcstémája, mintegy a költői szereptudat(ok) értelmező 
próbaköve, és természetesen saját szereptudatáé is. Az intertextusok e versekben a koráb-
bi, a saját lírája szövegelőzményeként felfogott halálszerep-összefüggéseket derítik fel 
és értelmezik, hogy ennek során saját szereplehetőségeit (és saját halálkényszerűségeit) 
is megfogalmazhassa, az idézett szövegek kínálta különböző maszkokban. (Aminthogy 
nemegyszer „Szilágyi-maszkot” illeszt az idézett elődök, klasszikusok arcára.) Ha már-
most különbséget kellene tennem a mai, úgymond posztmodern szövegköziség és Szilágyi 
Domokos idézés- és utalásmódja között, akkor azt mondanám, hogy Szilágyi vendégszö-
vegei és utalásai szigorúan logikusak, egy önmagát racionálisan meghatározó világkép 
kifejtésében érdekeltek, még akkor is, ha helyenként tobzódnak is a „magáért való” nyelvi 
játékokban. Ez a világképkifejtés (mely világképteremtés is) nemcsak filozófiai (létel-
méleti, erkölcstani, esztétikai) forrásokra megy vissza, hanem elválaszthatatlan a költő 
történelmi, társadalmi, emberi tapasztalataitól, melyek feltárása a költő recepciójának 
eljövendő feladata, még akkor is, ha ezen a téren kétségtelenül születtek tiszteletre méltó 
részeredmények.


