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Bányai János
Valóban mi lesz velünk

Tolnai Ottó és Domonkos István születésének évfordulóján nem az írók és köl-
tők könyvei között válogattam, hogy az alkalomnak megfelelőt találjak közöttük, 
és arról beszéljek. Újraolvastam a két szerző 1968-ban kiadott Valóban mi lesz velünk 
című, összesen négy félhosszú verset és utószót, Végel László tollából, tartalma-
zó közös kötetét és valamennyire felidéztem az azóta legendába átment 68-as 
történéseket, a diáktüntetések emlékeit, azokat a napokat, amikor figyelmünket, 
az egyetemi karokon játszódó történések kötötték le, másra sem figyeltünk csak 
az ott elhangzott beszédekre, szólamokra, gesztusokra, és mindarra, ami a tün-
tetésekkel együtt járt, s figyeltük a hatalom mozgását is, a kezdeti zavart majd 
a hatalom csápjainak mozdulatait, mert valóban félő volt, hogy lecsap a rend-
őrség, ahogyan le is csapott... Ezeknek a történéseknek a kellős közepén tette fel 
Domonkos és Tolnai, velük együtt Végel is, a valóban mi lesz velünk kérdését. 
A kérdésben ott rejlik mindaz, amit a 68-as történések hoztak, leginkább persze 
a megkérdezettség, hiszen egy egész akkoriban kibontakozó nemzedék kérdé-
se volt ez, mert nem lehetett tudni, merre vezetnek a történések útjai, de tudni 
lehetett, hogy eljön majd a visszarendeződés ideje, ahogyan el is jött, miután 
az örökös elnök megszólalt és összeölelkezett a diákokkal. A visszarendeződés 
azonban nem volt hiánytalan, hiszen megtorlásokkal járt együtt, tanárokat tettek 
félre, diákok utazásait hiúsították meg, lassan, lépésről lépésre fel is göngyölítet-
ték a mozgalom legfontosabb tényezőit. Mondom, ekkor hangzott el a két költő 
baljóslatú kérdése, s nem akadt rá válasz, a kötetben közölt versek sem a válasz-
adás szándékával készültek, Domonkos István nem a választ kereste, amikor az 
életet faggatta a német városban (Az élet az a német város a vers címe), s akkor 
sem a válasz után loholt, amikor Görögországból képzett metaforát és jelképet 
(Kislányom: Görögország a vers címe), s Tolnai Ottó sem kereste a választ, pedig a 
kérdést éppen ő tette fel a Balaton című hosszúversben, de még a másik versében a 
Guevarában sem, pedig ott megtehette volna a lepratelepek és a forradalmak keretébe 
szorítva az akkoriban feddhetetlen hősnek számító Che alakját. Ezek a versek, 
ahogyan Harkai Vass Éva állapította meg, magukban hordozzák „a Tolnai-líra 
leglényesebb vonásait: a depoetizáltság jegyeit, a versszerűség erőteljesen megváltozott 
kritériumait, a redukciót, a bontást, a vers »homorításának«, »karcsúsításának« attitűdjét, 
a banálist mint költői témát, a nyelvi bizonytalanság esztétikai tapasztalatát, a logikai 
ugrásokat, a nyelvi elemek szabad körforgását, szerkezeti szinten a mikroelemek nagyszer-
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kezetbe való montázsolását, a groteszk, az önparódia, a nonszensz jegyeit, a képteremtő fan-
tázia által előhívott realitáslátszatot, néhány vonásra redukálódott képiség plasztikusságát.  
S mindenekfelett a vallomásosság, a romantikus beleérzés és ellágyulás, a sértetlen idill 
további tarthatatlanságát revelálják.” Mindez jól látszik a Valóban mi lesz velünkben 
közölt két Tolnai-versen, de úgyszintén felismerhetők a Domonkos-verseken 
is, azzal a különbséggel, hogy Domonkosnál előtérbe kerül a narráció, ezzel 
együtt részint a vallomásosság, sőt, még az idillnek is helye lehet a német várost 
idéző, akár a Görögországot szóba hozó versekben. Végel László utószava a 
kötethez, távolról ugyan, de mindenképpen a válaszadás szándékával készült, 
s nem véletlenül hozta szóba a nemzedéket, amelyhez mindkét költő, és maga 
Végel is, meg sokan mások odatartoztak, és a verskötet címe mindenki számára 
kérdés volt, mert akkoriban, 68-ban, igazán nem lehetett tudni, mi lesz velünk.  
A kötetcím kérdése azonban nem veszített időszerűségéből, később is, az elmúlt 
évtizedek során, rendre fel lehetett tenni, s fel is tették sokan, de senki sem lelte 
meg a választ, mert valójában nincs válasz a kérdésre, marad a kérdés tisztán, 
a maga időtlenségében és ragyogásában. A kérdés átment költészetbe, és akár 
az is mondható, hogy Domonkos nagyverseinek, a Kormányeltörésbennek, a Der 
springt noch aufnak, a Kuplénak alapjaiba ment át, de ott rejlik Tolnai prózájában 
és verselésében is. Jól látható a kérdés abban is, hogy „e korosztály lírája (tágabb 
értelemben: irodalma) a történeti avantgárd tapasztalataira építő, bár tőle sok szempontból 
el is térő neoavantgárd poétika és versnyelv szokatlan újdonságával tört be a hatvanas évek 
jugoszláviai magyar irodalmába” – írja Harkai Vass Éva. A történeti avantgárd, de a 
neoavantgárd nyomai is jól láthatók mind Tolnai, mind Domonkos versein, s ami 
akkor – a hatvanas években – elkezdődött, az folytatódik a későbbi évtizedekben 
is, főként Tolnai prózájában és lírájában, mert Domonkos valamennyire elhallga-
tott, alig publikált az elmúlt évek során, kivétel a nemrégiben közzétett Yu-Hu-
Rap, amely nem lép túl azon az irányon, amit a korábbi hosszúversek követtek. 
Tolnai újabb történetei rendre versbe mennek át, a versben írott regény, 

az Ómama egy rotterdami gengszterfilmben  versei pedig prózába mennek át. 
Legalább két okból említem éppen ezt a könyvét Tolnai Ottónak. Egyik oka a 
könyv újbóli szóba hozásának az a régi meggyőződésem, hogy Tolnai a magyar 
költészetnek a klasszikus modern idején erős várrá épített metaforáit robban-
totta fel, és a robbantás nyomán keletkezett törmelékből építette fel a maga 
versvilágát. A modernnek metaforára kiélezett verseléséhez hozzátartozik a 
majdnem szabályos strófaszerkezet, a rím és a jambus. Ezek a látszólag semleges 
versformáló eszközök hozzák elő és világítják meg Babitsék, Kosztolányiék, de 
még Szabó Lőrincék metaforáit, s ezen a későbbiek, Pilinszky és Nemes Nagy, 
de még Tandori sem változtatott sokat. Távolabbról szemlélve összefüggő sor 
ez, amelynek állomásai más-más névvel illethetők, ám akárhogyan nevezzük 
is a múlt századi költészet történetének szakaszait, a metafora és a szabályos-
nak mondható verselés szoros összefüggése nem tagadható. Hát ezt a szoros 
összetartozást robbantotta fel Tolnai Ottó, és az így nyert történet- és képszilán-
kokból, a hulladékból és a maradékból építette fel nemcsak verseit, prózáját is.  
A másik ok, amiért éppen ezt a könyvet hozom szóba, a korábbiakat is szóba 
hozhatnám, a fentiekből következik. Mert a robbantás nyomán keletkezett törme-



58

léket és szilánkhalmazt Tolnai egészében átitatta saját élményeivel és tapasztala-
taival. Helyi élmények ezek, akár földrajzilag is körülírhatók, ezzel együtt persze 
személyesek is, ha úgy tetszik, alanyiak; Tolnai akár versben, akár prózában, nem 
is beszél másról, mint erről a „kisvilágról”, mondom idézőjelben a szót, mert 
ennek a kisvilágnak a kisugárzása az egészet, ha úgy tetszik a teljességet érinti. 
Azt a megfoghatatlant és kimondhatatlant, amit jobb szó hiján és körülírva a köl-
tészet, az irodalom, a művészetek katartikus hatásának mondunk, miközben alig 
van fogalmunk arról, mi is ez a hatás. Eme két okból hoztam szóba Tolnai Ottó 
korábbi könyvét. Amihez még azt is hozzá kell tenni, hogy mindennek, élmé-
nyeinek és olvasmányainak, az egész „kisvilágnak” – ismét idézőjel – életrajzi 
vonatkozásai vannak; Tolnai életrajza és családtörténete feltárható és megírható 
verses és prózai munkája alapján. Van azonban egy harmadik ok is, amiért éppen 
ezt a  könyvét tartom magam mellett, ez pedig nem más, mint Tolnai Ottó egyik 
mostanában megjelent verse, amely a fent említett könyv után olvasójára megint 
egyszer katarktikus hatást tehet. Erről az egy versről vagy versrészletről az aláb-
biakban.
Egyszer régen a szabadkai könyvtár előadótermének előszobájában Tolnai 

Ottó mutatott nekem egy képet, már nem emlékszem, kinek a festményét, két 
ablak között állt a kép, talán nem is a falon, hanem egy karosszék támlájára 
fektetve, arckép volt, ha jól emlékszem, de nem a kép kerete vagy a festmény 
ábrázolta arckép miatt mutatta, hanem azért, mert a festmény közepe táján, alig 
látható, távolról semmiképpen, csak közvetlen közelről észrevehető, remegő 
fonál húzódott végig, talán éppen cérnaszál. Nem osztotta két részre a képet, 
nem telepedett rá az ábrázoltra, valahogy távol maradt, és ezzel együtt a mély-
ben, a festmény mélyében, ahol nem az ábrázolt, hanem a csupán megjelenő 
mutatja meg magát. Erre a remegő, Maurits Ferenc rajzait is uraló selyem 
cérnaszálra emlékeztem, amikor elolvastam Tolnai Ottó A kisinyovi rózsa című 
hosszabb, Tandori nyomán „félhosszúnak” mondható versét. Esik is szó a szál-
ról a versben: a „kisinyovi bácsi”

gyerekkoromban egyszer
jött gyarmatáruval
talán csak tengeri fűvel
tele egy nagy jutazsák
kihúztam belőle néhány szálat
szépen látszott
hol fogyott el a zöld fonál
melyik volt az utolsó
tengerifűszál

Erre a „zöld fonál”-ra épül A kisinyovi rózsa. Erre utal a vers zárlata. Hirtelen 
váltás a vers végén, a kihagyás – katalexis? – után „egy másik költemény témájá”-
nak szóba hozása, hogy az én majd „szépen” elutazik „Kisinyovba”, „ugyanis az 
egyik röptéren / láttam egy lányt”, aki „a kisinyovi gépre szállt”: „akkor is a vulkánfiber 
volt nálam / benne zöld filcbe bugyolálva / lila ibisztojás / amely szintén sivatagot felté-
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telezett / sivatagot mint ama rózsa / a kisinyovi rózsa”. Erős verszárlat részint a foly-
tatás ígéretével, részint pedig sorozatos visszautalás korábbi, de mindig kéznél 
levő, és mindig elővehető verstárgyakra, a „vulkánfiber”-re, a „zöld filc”-re, a „lila 
ibisztojás”-ra. Ugyanakkor azonban lehorgonyzás, a „tengerifűszál” végett mon-
dom így, az éppen záruló vers anyagában, amelyben a kisinyovi, illetve jerikói 
rózsa uralja egészében a versbeszédet. A verstárgyak és -képek sorjázását ezúttal 
Tolnai mintha valamennyire visszafogta volna, nem fokozza sorozattá ezeket, ám 
így le- és körüljárásukkal többarcúságukat mutathatja meg.

A kisinyovi rózsa éppúgy, mint az Ómama-regény versei, nagy kezdőbetűvel 
indul és azután az írásjelek sorozatos kihagyásával, „katalektikusan” halad a 
verszáró pont felé. Ezt az egyenes vonalvezetést egyszer töri meg a hosszan 
kirakott kihagyásjel, ami amúgy nem is igazán szabályozott írásjel. A jutazsákból 
kihúzott „szál”, a „zöld fonál”, a „tengerifűszál” éppúgy, mint azon a szabadkai 
festményen, nem osztja részekre a verset, ellenkezőleg éppen erre a többször 
körülírt „szál”-ra, „fonál”-ra fűződik rá mindaz, amit a vers közvetlen tapasztala-
tokból, olvasmányokból és saját korábbi lírai leleményeiből felemlít. A verskezdő 
kép a padlásról, ahová nem vezet lépcső, ahol a „teremtő” lakozik, a „teremtő”, 
akinek műtermet rendeztek be, és aki „alkímiával foglalkozik”, messzebbről ugyan, 
de éppúgy, mint más verskezdetek, az Ómama-kötet verskezdetei is, előrejelzi 
és átvilágítja az egész verset, ezúttal nem az én, hanem a versközelbe hozott 
„teremtő” szempontjából. Ám a verskezdő kép után következő erős váltás, ama 
mindenek felett álló padlásból való átváltás az „elfekvő”-re, amelynek „asztalán / 
kis üvegtálban / száraz jerikói rózsa”, mutatja, hogy a vers mindvégig ilyen váltások 
vagy vágások sorozatával épül teljes műalkotássá. Jerikó bibliai történet hely-
színe, ősi kánaáni város, ahol többek között Jézus vakokat, lehet, hogy csak egy 
vagy két vakot gyógyított meg, és ahol „egy alkalommal Zakeusnak, a fővámosnak 
a házában szállt meg”, idézi a Bibliai kislexikon Lukács közlését. A padlásról az 
„elfekvő”-re való átváltás valójában csak részleges, akár látszólagosnak is mond-
ható, hiszen a „száraz jerikói rózsa” szóba hozásával még kitart a kezdőkép apokrif 
„teremtő”-képe mellett, amely kettősség majd a vers további részeiben is folytató-
dik. Valóságdarabjai és történetszilánkjai felett végig ott lebeg a „röptéren” látott 
kisinyovi lány, ami a „kisinyovi rózsa” szóképének közvetlenül a versbe iktatott 
megfejtése, és a „kisinyovi” meg a „jerikói” rózsa. A kettőben együtt ott van a 
„teremtő” felügyelete is, egyben az elillanó kisinyovi lány képében a kánaáni ígé-
ret, a Jerikóra való hivatkozásban pedig a fenyegető sivatag. 

A kisinyovi rózsa visszacsatolás az avantgárd hagyományba és az avantgárd 
poétikába. Ezúttal nemcsak a közvetlen jelenlét útján, hanem a vers erős han-
goltságában is. Következetes a versnek a mondásra épülő dallamvezetése; ha 
fennhangon olvasom a verset, magamban is fennhangon, nemcsak a szemem-
mel, nyomban előjön a skandálás ritmusképe, az, ahogyan a szabadon alakuló 
sorképek követik egymást, jól érzékelhető szünetekkel, újra és újra ismétlődő 
hangsúlyokkal, ahogyan a sorozatban következő váltások, amilyennek a vers-
indító „teremtő”-képről az „elfekvő”-re való váltás mutatja, olyan, a vers kötött-
ségeivel vetekedő ritmusképét jelzi A kisinyovi rózsának, ami egyszerre vehető 
az avantgárd versmondás szabadosságának és a jambizálás szigorúságának. 
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Mintha visszatérne a korábban robbantott metaforához, mégpedig a sorformálás 
közvetítésével. Ahogyan a Tolnai-vers a közvetlen élet- és világtapasztalat, sőt 
közvetlenül az életrajz és családtörténet, valamint az intellektualitás, a szellemiek 
elválaszthatatlan ötvözetéből épül, miközben mindig e személyesen a vers térere-
je, úgy épül fel A kisinyovi rózsa verselése is a rímet tiltó avantgárd és a rímet érvé-
nyesítő kötött vers szoros összetartozásából. Összetartozó és összejátszó poétikai 
és nyelvi feszültséget teremtő ellentétek, amelyekből Tolnai egy-egy versének 
versrügye fakad és lombosodik szerteágazó valóságdarabok meg történetszilán-
kok koronájává. Innen, e sorozatos ellentétek távlatából látható be és érthető meg 
Tolnai költészetének egésze, a kortárs magyar líra amúgy sokféleségben tündök-
lő égboltján. Fonalakból, „tengerifűszál”-akból alakított összevonása ellentéteknek 
és ellentmondásoknak.
A Valóban mi lesz velünk kérdése ott rejlik Tolnai Ottó gyakori és Domonkos 

István ritkán közölt munkáiban, válasz azonban továbbra sincs, nem is lehet, 
hiszen a költészet nem válaszol, hanem kérdez, a létezés kérdéseit teszi fel. 


