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Bányai János
Valóban mi lesz velünk

Tolnai	Ottó	és	Domonkos	István	születésének	évfordulóján	nem	az	írók	és	köl-
tők	könyvei	között	válogattam,	hogy	az	alkalomnak	megfelelőt	találjak	közöttük,	
és	arról	beszéljek.	Újraolvastam	a	két	szerző	1968-ban	kiadott	Valóban mi lesz velünk 
című,	összesen	négy	félhosszú	verset	és	utószót,	Végel	László	tollából,	tartalma-
zó	 közös	 kötetét	 és	 valamennyire	 felidéztem	 az	 azóta	 legendába	 átment	 68-as	
történéseket,	a	diáktüntetések	emlékeit,	azokat	a	napokat,	amikor	figyelmünket,	
az	egyetemi	karokon	játszódó	történések	kötötték	le,	másra	sem	figyeltünk	csak	
az	ott	 elhangzott	beszédekre,	 szólamokra,	gesztusokra,	és	mindarra,	ami	a	 tün-
tetésekkel	 együtt	 járt,	 s	 figyeltük	 a	hatalom	mozgását	 is,	 a	 kezdeti	 zavart	majd	
a	 hatalom	 csápjainak	mozdulatait,	mert	 valóban	 félő	 volt,	 hogy	 lecsap	 a	 rend-
őrség,	ahogyan	le	is	csapott...	Ezeknek	a	történéseknek	a	kellős	közepén	tette	fel	
Domonkos	és	Tolnai,	velük	együtt	Végel	 is,	 a	valóban	mi	 lesz	velünk	kérdését.	
A	kérdésben	ott	rejlik	mindaz,	amit	a	68-as	történések	hoztak,	 leginkább	persze	
a	megkérdezettség,	 hiszen	 egy	 egész	 akkoriban	 kibontakozó	 nemzedék	 kérdé-
se	volt	 ez,	mert	nem	 lehetett	 tudni,	merre	vezetnek	a	 történések	útjai,	de	 tudni	
lehetett,	 hogy	 eljön	 majd	 a	 visszarendeződés	 ideje,	 ahogyan	 el	 is	 jött,	 miután	
az	 örökös	 elnök	megszólalt	 és	 összeölelkezett	 a	 diákokkal.	A	visszarendeződés	
azonban	nem	volt	hiánytalan,	hiszen	megtorlásokkal	járt	együtt,	tanárokat	tettek	
félre,	diákok	utazásait	hiúsították	meg,	lassan,	lépésről	lépésre	fel	is	göngyölítet-
ték	a	mozgalom	legfontosabb	tényezőit.	Mondom,	ekkor	hangzott	el	a	két	költő	
baljóslatú	kérdése,	s	nem	akadt	rá	válasz,	a	kötetben	közölt	versek	sem	a	válasz-
adás	szándékával	készültek,	Domonkos	István	nem	a	választ	kereste,	amikor	az	
életet	 faggatta	 a	 német	 városban	 (Az élet az a német város a	 vers	 címe),	 s	 akkor	
sem	 a	 válasz	után	 loholt,	 amikor	Görögországból	 képzett	metaforát	 és	 jelképet	
(Kislányom: Görögország a	vers	címe),	s	Tolnai	Ottó	sem	kereste	a	választ,	pedig	a	
kérdést	éppen	ő	tette	fel	a	Balaton című	hosszúversben,	de	még	a	másik	versében	a	
Guevarában	sem,	pedig	ott	megtehette	volna	a	lepratelepek	és	a	forradalmak	keretébe	
szorítva	 az	 akkoriban	 feddhetetlen	 hősnek	 számító	 Che	 alakját.	 Ezek	 a	 versek,	
ahogyan	 Harkai	 Vass	 Éva	 állapította	 meg,	 magukban	 hordozzák „a Tolnai-líra 
leglényesebb vonásait: a depoetizáltság jegyeit, a versszerűség erőteljesen megváltozott 
kritériumait, a redukciót, a bontást, a vers »homorításának«, »karcsúsításának« attitűdjét, 
a banálist mint költői témát, a nyelvi bizonytalanság esztétikai tapasztalatát, a logikai 
ugrásokat, a nyelvi elemek szabad körforgását, szerkezeti szinten a mikroelemek nagyszer-
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kezetbe való montázsolását, a groteszk, az önparódia, a nonszensz jegyeit, a képteremtő fan-
tázia által előhívott realitáslátszatot, néhány vonásra redukálódott képiség plasztikusságát.  
S mindenekfelett a vallomásosság, a romantikus beleérzés és ellágyulás, a sértetlen idill 
további tarthatatlanságát revelálják.”	Mindez	 jól	 látszik	a	Valóban mi lesz velünkben	
közölt	 két	 Tolnai-versen,	 de	 úgyszintén	 felismerhetők	 a	 Domonkos-verseken	
is,	 azzal	 a	 különbséggel,	 hogy	 Domonkosnál	 előtérbe	 kerül	 a	 narráció,	 ezzel	
együtt	részint	a	vallomásosság,	sőt,	még	az	idillnek	is	helye	lehet	a	német	várost	
idéző,	 akár	 a	 Görögországot	 szóba	 hozó	 versekben.	 Végel	 László	 utószava	 a	
kötethez,	 távolról	 ugyan,	 de	mindenképpen	 a	 válaszadás	 szándékával	 készült,	
s	 nem	véletlenül	 hozta	 szóba	 a	 nemzedéket,	 amelyhez	mindkét	 költő,	 és	maga	
Végel	is,	meg	sokan	mások	odatartoztak,	és	a	verskötet	címe	mindenki	számára	
kérdés	volt,	mert	akkoriban,	68-ban,	 igazán	nem	 lehetett	 tudni,	mi	 lesz	velünk.	 
A	kötetcím	kérdése	azonban	nem	veszített	időszerűségéből,	később	is,	az	elmúlt	
évtizedek	során,	rendre	fel	lehetett	tenni,	s	fel	is	tették	sokan,	de	senki	sem	lelte	
meg	 a	 választ,	mert	 valójában	nincs	 válasz	 a	 kérdésre,	marad	 a	 kérdés	 tisztán,	
a	maga	 időtlenségében	 és	 ragyogásában.	A	 kérdés	 átment	 költészetbe,	 és	 akár	
az	 is	mondható,	 hogy	Domonkos	nagyverseinek,	 a	Kormányeltörésbennek,	 a	Der 
springt noch aufnak,	a	Kuplénak	alapjaiba	ment	át,	de	ott	rejlik	Tolnai	prózájában	
és	verselésében	 is.	 Jól	 látható	a	kérdés	abban	 is,	hogy	„e korosztály lírája (tágabb 
értelemben: irodalma) a történeti avantgárd tapasztalataira építő, bár tőle sok szempontból 
el is térő neoavantgárd poétika és versnyelv szokatlan újdonságával tört be a hatvanas évek 
jugoszláviai magyar irodalmába”	–	írja	Harkai	Vass	Éva.	A	történeti	avantgárd,	de	a	
neoavantgárd	nyomai	is	jól	láthatók	mind	Tolnai,	mind	Domonkos	versein,	s	ami	
akkor	–	a	hatvanas	években	–	elkezdődött,	az	folytatódik	a	későbbi	évtizedekben	
is,	főként	Tolnai	prózájában	és	lírájában,	mert	Domonkos	valamennyire	elhallga-
tott,	alig	publikált	az	elmúlt	évek	során,	kivétel	a	nemrégiben	közzétett	Yu-Hu-
Rap, amely	nem	lép	túl	azon	az	irányon,	amit	a	korábbi	hosszúversek	követtek.	
Tolnai	 újabb	 történetei	 rendre	 versbe	 mennek	 át,	 a	 versben	 írott	 regény,	

az Ómama egy rotterdami gengszterfilmben 	 versei	 pedig	 prózába	 mennek	 át.	
Legalább	két	 okból	 említem	éppen	 ezt	 a	 könyvét	Tolnai	Ottónak.	Egyik	 oka	 a	
könyv	újbóli	szóba	hozásának	az	a	régi	meggyőződésem,	hogy	Tolnai	a	magyar	
költészetnek	 a	 klasszikus	modern	 idején	 erős	 várrá	 épített	 metaforáit	 robban-
totta	 fel,	 és	 a	 robbantás	 nyomán	 keletkezett	 törmelékből	 építette	 fel	 a	 maga	
versvilágát.	 A	 modernnek	 metaforára	 kiélezett	 verseléséhez	 hozzátartozik	 a	
majdnem	szabályos	strófaszerkezet,	a	rím	és	a	jambus.	Ezek	a	látszólag	semleges	
versformáló	eszközök	hozzák	elő	és	világítják	meg	Babitsék,	Kosztolányiék,	de	
még	Szabó	Lőrincék	metaforáit,	 s	ezen	a	későbbiek,	Pilinszky	és	Nemes	Nagy,	
de	még	 Tandori	 sem	 változtatott	 sokat.	 Távolabbról	 szemlélve	 összefüggő	 sor	
ez,	 amelynek	 állomásai	 más-más	 névvel	 illethetők,	 ám	 akárhogyan	 nevezzük	
is	 a	múlt	 századi	 költészet	 történetének	 szakaszait,	 a	metafora	 és	 a	 szabályos-
nak	 mondható	 verselés	 szoros	 összefüggése	 nem	 tagadható.	 Hát	 ezt	 a	 szoros	
összetartozást	robbantotta	fel	Tolnai	Ottó,	és	az	így	nyert	történet-	és	képszilán-
kokból,	a	hulladékból	és	a	maradékból	építette	 fel	nemcsak	verseit,	prózáját	 is.	 
A	másik	 ok,	 amiért	 éppen	 ezt	 a	 könyvet	 hozom	 szóba,	 a	 korábbiakat	 is	 szóba	
hozhatnám,	a	fentiekből	következik.	Mert	a	robbantás	nyomán	keletkezett	törme-
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léket	és	szilánkhalmazt	Tolnai	egészében	átitatta	saját	élményeivel	és	tapasztala-
taival.	Helyi	élmények	ezek,	akár	földrajzilag	is	körülírhatók,	ezzel	együtt	persze	
személyesek	is,	ha	úgy	tetszik,	alanyiak;	Tolnai	akár	versben,	akár	prózában,	nem	
is	 beszél	másról,	mint	 erről	 a	 „kisvilágról”,	mondom	 idézőjelben	 a	 szót,	mert	
ennek	a	kisvilágnak	a	kisugárzása	az	egészet,	ha	úgy	tetszik	a	teljességet	érinti.	
Azt	a	megfoghatatlant	és	kimondhatatlant,	amit	jobb	szó	hiján	és	körülírva	a	köl-
tészet,	az	irodalom,	a	művészetek	katartikus	hatásának	mondunk,	miközben	alig	
van	fogalmunk	arról,	mi	is	ez	a	hatás.	Eme	két	okból	hoztam	szóba	Tolnai	Ottó	
korábbi	 könyvét.	Amihez	még	 azt	 is	 hozzá	kell	 tenni,	 hogy	mindennek,	 élmé-
nyeinek	 és	 olvasmányainak,	 az	 egész	 „kisvilágnak”	 –	 ismét	 idézőjel	 –	 életrajzi	
vonatkozásai	vannak;	Tolnai	életrajza	és	családtörténete	feltárható	és	megírható	
verses	és	prózai	munkája	alapján.	Van	azonban	egy	harmadik	ok	is,	amiért	éppen	
ezt	a		könyvét	tartom	magam	mellett,	ez	pedig	nem	más,	mint	Tolnai	Ottó	egyik	
mostanában	megjelent	verse,	amely	a	fent	említett	könyv	után	olvasójára	megint	
egyszer	katarktikus	hatást	tehet.	Erről	az	egy	versről	vagy	versrészletről	az	aláb-
biakban.
Egyszer	 régen	 a	 szabadkai	 könyvtár	 előadótermének	 előszobájában	Tolnai	

Ottó	mutatott	nekem	egy	képet,	már	nem	emlékszem,	kinek	a	festményét,	két	
ablak	 között	 állt	 a	 kép,	 talán	 nem	 is	 a	 falon,	 hanem	 egy	 karosszék	 támlájára	
fektetve,	arckép	volt,	ha	jól	emlékszem,	de	nem	a	kép	kerete	vagy	a	festmény	
ábrázolta	arckép	miatt	mutatta,	hanem	azért,	mert	a	festmény	közepe	táján,	alig	
látható,	 távolról	 semmiképpen,	 csak	 közvetlen	 közelről	 észrevehető,	 remegő	
fonál	húzódott	végig,	 talán	éppen	cérnaszál.	Nem	osztotta	két	részre	a	képet,	
nem	telepedett	rá	az	ábrázoltra,	valahogy	távol	maradt,	és	ezzel	együtt	a	mély-
ben,	 a	 festmény	mélyében,	 ahol	nem	az	 ábrázolt,	 hanem	a	 csupán	megjelenő	
mutatja	 meg	 magát.	 Erre	 a	 remegő,	 Maurits	 Ferenc	 rajzait	 is	 uraló	 selyem	
cérnaszálra	emlékeztem,	amikor	elolvastam	Tolnai	Ottó	A kisinyovi rózsa című	
hosszabb,	Tandori	nyomán	„félhosszúnak”	mondható	versét.	Esik	is	szó	a	szál-
ról	a	versben:	a	„kisinyovi	bácsi”

gyerekkoromban egyszer
jött gyarmatáruval
talán csak tengeri fűvel
tele egy nagy jutazsák
kihúztam belőle néhány szálat
szépen látszott
hol fogyott el a zöld fonál
melyik volt az utolsó
tengerifűszál

Erre	a	„zöld	fonál”-ra	épül A kisinyovi rózsa.	Erre	utal	a	vers	zárlata.	Hirtelen	
váltás	a	vers	végén,	a	kihagyás	–	katalexis?	–	után	„egy másik költemény témájá”-
nak	 szóba	hozása,	hogy	az	 én	majd „szépen”	 elutazik	„Kisinyovba”,	„ugyanis az 
egyik röptéren / láttam egy lányt”, aki „a kisinyovi gépre szállt”:	„akkor is a vulkánfiber 
volt nálam / benne zöld filcbe bugyolálva / lila ibisztojás / amely szintén sivatagot felté-
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telezett / sivatagot mint ama rózsa / a kisinyovi rózsa”.	Erős	verszárlat	részint	a	foly-
tatás	 ígéretével,	részint	pedig	sorozatos	visszautalás	korábbi,	de	mindig	kéznél	
levő,	és	mindig	elővehető	verstárgyakra,	a	„vulkánfiber”-re,	a	„zöld filc”-re,	a	„lila 
ibisztojás”-ra.	Ugyanakkor	 azonban	 lehorgonyzás,	 a	 „tengerifűszál”	végett	mon-
dom	így,	az	éppen	záruló	vers	anyagában,	amelyben	a	kisinyovi,	 illetve	 jerikói	
rózsa	uralja	egészében	a	versbeszédet.	A	verstárgyak	és	-képek	sorjázását	ezúttal	
Tolnai	mintha	valamennyire	visszafogta	volna,	nem	fokozza	sorozattá	ezeket,	ám	
így	le-	és	körüljárásukkal	többarcúságukat	mutathatja	meg.

A kisinyovi rózsa éppúgy,	mint	 az	Ómama-regény	 versei,	 nagy	 kezdőbetűvel	
indul	 és	 azután	 az	 írásjelek	 sorozatos	 kihagyásával,	 „katalektikusan”	 halad	 a	
verszáró	 pont	 felé.	 Ezt	 az	 egyenes	 vonalvezetést	 egyszer	 töri	 meg	 a	 hosszan	
kirakott	kihagyásjel,	ami	amúgy	nem	is	igazán	szabályozott	írásjel.	A	jutazsákból	
kihúzott	„szál”,	 a	„zöld fonál”,	 a	„tengerifűszál”	 éppúgy,	mint	 azon	 a	 szabadkai	
festményen,	 nem	 osztja	 részekre	 a	 verset,	 ellenkezőleg	 éppen	 erre	 a	 többször	
körülírt	„szál”-ra,	„fonál”-ra	fűződik	rá	mindaz,	amit	a	vers	közvetlen	tapasztala-
tokból,	olvasmányokból	és	saját	korábbi	lírai	leleményeiből	felemlít.	A	verskezdő	
kép	a	padlásról,	ahová	nem	vezet	lépcső,	ahol	a	„teremtő”	 lakozik,	a	„teremtő”,	
akinek	műtermet	rendeztek	be,	és	aki	„alkímiával foglalkozik”,	messzebbről	ugyan,	
de	 éppúgy,	mint	más	 verskezdetek,	 az	Ómama-kötet	 verskezdetei	 is,	 előrejelzi	
és	 átvilágítja	 az	 egész	 verset,	 ezúttal	 nem	 az	 én,	 hanem	 a	 versközelbe	 hozott	
„teremtő”	szempontjából.	Ám	a	verskezdő	kép	után	következő	erős	váltás,	ama	
mindenek	felett	álló	padlásból	való	átváltás	az	„elfekvő”-re,	amelynek	„asztalán / 
kis üvegtálban / száraz jerikói rózsa”,	mutatja,	hogy	a	vers	mindvégig	ilyen	váltások	
vagy	 vágások	 sorozatával	 épül	 teljes	műalkotássá.	 Jerikó	 bibliai	 történet	 hely-
színe,	ősi	kánaáni	város,	ahol	többek	között	Jézus	vakokat,	lehet,	hogy	csak	egy	
vagy	két	vakot	gyógyított	meg,	és	ahol	„egy	alkalommal	Zakeusnak, a fővámosnak 
a házában szállt meg”,	 idézi	 a	 Bibliai kislexikon Lukács	 közlését.	A	 padlásról	 az	
„elfekvő”-re	való	átváltás	valójában	csak	részleges,	akár	látszólagosnak	is	mond-
ható,	hiszen	a	„száraz jerikói rózsa”	szóba	hozásával	még	kitart	a	kezdőkép	apokrif	
„teremtő”-képe	mellett,	amely	kettősség	majd	a	vers	további	részeiben	is	folytató-
dik.	Valóságdarabjai	és	történetszilánkjai	felett	végig	ott	lebeg	a	„röptéren”	látott	
kisinyovi	 lány,	ami	a	„kisinyovi rózsa”	szóképének	közvetlenül	a	versbe	 iktatott	
megfejtése,	 és	 a	 „kisinyovi”	meg	 a	 „jerikói”	 rózsa.	A	 kettőben	 együtt	 ott	 van	 a	
„teremtő”	felügyelete	is,	egyben	az	elillanó	kisinyovi	lány	képében	a	kánaáni	ígé-
ret,	a	Jerikóra	való	hivatkozásban	pedig	a	fenyegető	sivatag.	

A kisinyovi rózsa visszacsatolás	 az	 avantgárd	 hagyományba	 és	 az	 avantgárd	
poétikába.	 Ezúttal	 nemcsak	 a	 közvetlen	 jelenlét	 útján,	 hanem	 a	 vers	 erős	 han-
goltságában	 is.	 Következetes	 a	 versnek	 a	 mondásra	 épülő	 dallamvezetése;	 ha	
fennhangon	 olvasom	 a	 verset,	magamban	 is	 fennhangon,	 nemcsak	 a	 szemem-
mel,	nyomban	előjön	a	 skandálás	 ritmusképe,	az,	 ahogyan	a	 szabadon	alakuló	
sorképek	 követik	 egymást,	 jól	 érzékelhető	 szünetekkel,	 újra	 és	 újra	 ismétlődő	
hangsúlyokkal,	 ahogyan	 a	 sorozatban	 következő	 váltások,	 amilyennek	 a	 vers-
indító	„teremtő”-képről	 az	„elfekvő”-re	való	váltás	mutatja,	 olyan,	 a	vers	kötött-
ségeivel	 vetekedő	 ritmusképét	 jelzi	A kisinyovi rózsának,	 ami	 egyszerre	 vehető	
az	 avantgárd	 versmondás	 szabadosságának	 és	 a	 jambizálás	 szigorúságának.	
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Mintha	visszatérne	a	korábban	robbantott	metaforához,	mégpedig	a	sorformálás	
közvetítésével.	Ahogyan	 a	Tolnai-vers	 a	 közvetlen	 élet-	 és	 világtapasztalat,	 sőt	
közvetlenül	az	életrajz	és	családtörténet,	valamint	az	intellektualitás,	a	szellemiek	
elválaszthatatlan	ötvözetéből	épül,	miközben	mindig	e	személyesen	a	vers	térere-
je,	úgy	épül	fel	A kisinyovi rózsa verselése	is	a	rímet	tiltó	avantgárd	és	a	rímet	érvé-
nyesítő	kötött	vers	szoros	összetartozásából.	Összetartozó	és	összejátszó	poétikai	
és	 nyelvi	 feszültséget	 teremtő	 ellentétek,	 amelyekből	 Tolnai	 egy-egy	 versének	
versrügye	fakad	és	lombosodik	szerteágazó	valóságdarabok	meg	történetszilán-
kok	koronájává.	Innen,	e	sorozatos	ellentétek	távlatából	látható	be	és	érthető	meg	
Tolnai	költészetének	egésze,	a	kortárs	magyar	líra	amúgy	sokféleségben	tündök-
lő	égboltján.	Fonalakból,	„tengerifűszál”-akból	alakított	összevonása	ellentéteknek	
és	ellentmondásoknak.
A	Valóban mi lesz velünk kérdése	ott	 rejlik	Tolnai	Ottó	gyakori	 és	Domonkos	

István	 ritkán	 közölt	 munkáiban,	 válasz	 azonban	 továbbra	 sincs,	 nem	 is	 lehet,	
hiszen	a	költészet	nem	válaszol,	hanem	kérdez,	a	létezés	kérdéseit	teszi	fel.	


