Varga Imre

A kigy6szisz viragai

bimbdsan még pirosak, majd kinyflva kék sziniivé vdilnak. A szdra sziirdsan sz6rds, sertéi
barnds vagy fehéres dudorokon iilnek. A levelek sortések; e novényi borosta merev, fehér. A virdg-
bdl kinyiild portokok kigyonyelvre emlékeztetnek. Kéken sziszeg a talban. A fiatal virdgokban
a sejtnedv savanyil kémhatdsi, a szinezéanyag ekkor piros. Az iddsebb virdgokban a sejtnedv
semlegestdl a ligosig vdltozik, ezért a festdanyag kék lesz. Egyszerii kisérlettel ellendrizhetd, hogy
piros és kék festékanyag azonos, és a szin megjelenése a sejtnedv savassdgi fokdtdl fiigg. Ha a
kék szinii virdgot hangyabolyba dugjuk, a hangydk védekezésképpen hangyasavat fecskendeznek
a virdgra. Ahol a hangyasav a sejtekbe behatol (a harapdsi sebeken keresztiil), ott a virdg pirosra
szinezodik.

Milyen artatlanul kezd6dik; vagy ez madr inkdbb a folytatas; s csak a végén irédik ide,
hogy ne legyen mégsem megtéveszten artatlan a kezdet. Am mihez képest? Amikor
még nem voltunk? Amikor még szavaink sem? Amikor még nem tudtunk dallamot,
format? Dddolgatunk a reggeli kodben, igévé valtva a foldi vagy lelki sejtelmeket. Vagy
belekrdkogunk, ha odakint til édeskés a hangzat. Almodozva, dbrandozva iildogéliink,
vagy inkdbb nyugtalanul jarunk-keliink. Rdnk csénget a villamos, mert veszélyesen elStte
vagtunk at a sinen a vérost 6vezd hegyek felé igyekezve. Szérakozottak vagyok. Majd
meg figyelmes. Torekvésem — kolt6ként —: mindent szdimba venni, a vers fényébe vonni.
[rasom is — szinte — torténik magétél 4m: elarultam magam.

De ez mér a mdlt. Most fejben alakitom, formélgatom, &m sehogy se j6. Majd ha
lefrom, gépbe kertil, kidertilhet, milyen valéjaban. De folyton eloddzom. Az els6. Az elsé
mondatot. (fme!) Lebeg a bels§ térben, képek, szdndékok kozt. Lebegett sokdig, s milyen
drtatlanul!

Terj6kekigyosziszként kedvelem a koves, laza talajt.

Mésok vagyok. Mindig mésok. En a mésik, aki néha masit. (S rimhelyzetben — esetleg
— dsit. Vagy fasit és kozben a kedve vésik.) En, az mindig mds itt.

A legfontosabb, most azt hiszem, ki az, aki mondja. Ebben mdr benne van a kirdl és
akinek.

Muilt lett, hogy tovabbliiktetett egy olvasott vers dallama, s ebbdl indult valami sze-

mélyesebb. Ahogy fliszdlon a nyér végi harmat, derfis, j6 szagu, szép volt a vildg. (Lam,
még ma reggel is kint a kert gyepén!) Virdgéneket utdnoztunk. (Kigydszisz és gyongyvirdg.
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Homanszekfii, porkoldb.) Vagy homéroszian: a rozsdaujji Haynau. Az is versbe kertilt, ami
inkabb karcolatba, tjsdgcikkbe vald. Késdbb bosszankodunk; szeretnénk, ha nem mi irtuk
volna. A leirt szé halélos.

Képtelenség egészen fiiggetlenedni kornyezetiinkt6l. Az irodalmitél is? A nytbe!
Bennem a kiils6, bArmennyire nem tetszik is a képe. (Kiviilr6l vag bérémbe a szoros vildg
és mégis beliil érzem.) S6t, ellendllasom, szembeszegiilésem miatt valik a kiils§ igazan
megkotozévé, bensémet békly6zo korré.

Azt hittem/hittiik, ha kimondjuk a borzalmakat, majd enyhtilnek is. Latszatra taldn.
Az élet hulldimverése lerontja, elsodorja okoskoddsainkat, tuddsunkat, hitiinket; mar
csak a rimek hunyorgé fénye a hitilé t4j folott. Olykor még ez sem. Minden kopdr.
Szekussziirke.

Az id6 is megérik benniink, el6jon az erdébdl, a bokrok koziil a mdilds. Osz lesz.
Gytimolcstermd 6sz. Kinek s minek lesz taplaléka a testiink, a lélek? A jaték halédl-komoly-
ly4, férfiassa valik.

A nevetés, amikor a leger&sebb, varatlanul zokogdsba fordul. Kacaganyunk konnybe
zordul.

Garaboncids, szegénylegény. Igen. Eltévedtem az idében és tombhazak kozt bolyon-
gok; bemenekiilve az es§ el6l egy kavézdba: forrd feketét, fiir drdga, fél konyakot mellé.

Mennyi tékozlds! De nem a természeté. A magamfajta szegényeké, élhetetleneké.
A ram bizott kincset nem kamatoztattam. Igaz, a hallgatdsom is beszéd, és elkullogdsom
vélasz arra, ahogyan fogadtatok.

Bir megolték bennem a koltét, élegetem korom, s taldn — ha akarom — foltdmasztom magam.

Abbdl, amit nem dolgoztam, kastélyom lehetne mostan(...) fakaszthaték vala vizet sok szem-
bél, mely szikla-szikldbb.

A zene, a képek, a taj. Mennyi ajandék! A lathaté zene, a szebbnél-szebb hangszinek.
Egy kép dallama. A forméak beszéde. Mélyiik csondje, hallgatdsa. A zenei mintdkra hajazé
versek: szondta, rondd, kantdta, egy sz6-szimfénia tételei, himnusz, haldltdnc, oratérium,
szerendd. Bart6k, Mozart, Honegger, Bach, Beethoven; Mestrovié, Derkovits, Nagy Albert
— minden ihletd. Volt. Voltak. Zarkacsend.

Hogy tudtam muzsikalni valamikor én!

Mozart hallgatdsa hozza vissza egy hosszu délutdnra az elveszett(nek vélt) drtatlansa-
got. De semmiféle mdmor ki nem szabadithat a mdbol.

Raméjabol kihull a vers, proza lesz bel6le.
Keserves és hossz az tit a 1étt6l a megismerésig, a megismeréstdl a folismerésig.
A megismerés iidvozitd modja nem a megfogalmazds, hanem a teremtés.

A folismerésé a kiizdelem.
Igy sziiletik a nyugalom: nyugtalansdgok egyensiilya.
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Mennyi meghatarozas! S mihelyt leirédnak, maris érvénytelenek. Mit6l dermednek
meg igy, mit8l valtak egyszerre multtd? A megformaldst6l? A megfogalmazastol?

Poéta csak tigy teremthet, ha szavakba onti, megfogalmazza, lattatja a teremtést. Az
okossag ehhez kevés. A talalt szavak is. Uj nyelvet kell teremteni, amelyet értenek masok
is. Ujat és régit. Odondjat.

Mitdl lesz telt hangzast a vers? Ugye, a benne levd csendt6l. S mitdl szélal a csend?
Valamikor én. Muzsikélni hogyan tudtam. Belecsorren a bilincs. A nem, a nincs.

De amikor még a szavak bdsége jelentette a kimonddst! Szézenész. Majd késébb, a
vége felé a rimekkel kopogé koznapi mondatok, ahogy kozelitik a haldlt. Ahogy a koze-
litS halédlnak visszafelelnek. Jatékosan btivolve a mulést.

Ez még csak a felezid§. Mit felez az id6nk? A személyes gondok utdn jon-e majd
mindenségkozel? A valésag, igazsag, 1étezés vagy inkdbb halal ttja lesz-e? Ha a felez6id6
ébren taldl, utdna nem zuhanok-e faradtan a féldre, mert a virrasztds egészen kimeritett.

Az id§ kimerit és kimerevit végiil.

Ellentmondasok keresztezése a vildg, a természetiink is. Azt biztosra mondhatod, hogy
viszonylag. Minden viszonylagos; ha egyéltalan van mit s mihez. Ha nem kaprézat ez is. Es
mer§ latszat csupan a targyak, kapcsolatok, szavak halgja.

Mit haladszol, mit fogsz ki végiil? Az id6 kicsorog haléd likain.

Tébolygé magyar.

— Nincsen semmi.
— A semmi van csak.

Egy ideig az eszményeknek, benniik, veliik éliink, aztdn az lesz valdsdgosan emberi,
igaz, ha minél kevesebb az dbrand, az illtizié. A remény helyett a jelen ereje. Egi tiinemény
helyett, aki 14tja, aki — valdban — nézi. Az eladott 1élek.

Volt a hatvanas évek. A virdggyermekek. A virdguvdllii linyok kora. Majd a hetvenes
évek.

A rémai murik cs6more.

A nagy zabaélds kora.

Majd a felez6idén tuli szakasz. Amikor megindultak alattam a koévek és sodortak a
szakadék felé. Kiizdottem, s a harc ztzott 6ssze. Pedig chajtoztam élni, jatszani az életért
maddr-kecsesen, szeret@sen. Tincolva az élet el6tt vitézmihdlyos versldbakon, dl-marcsds dib-
ddbul, dsdi bdjiitemekben, fdbdl-faragott kirdlyfi-tagokkal. Tincolva és labddzva 1igy, hogy fityolba
gongyoltem a szikldt, mert a pucér erdmutatvdnyt rithelltem én.

De kisbettis haldl nagynak is kijut, zsugoritva tér kaloddndl strndl rosszabb.
Nem lehet tgy, mint tegnap. Odon szavakkal a legmaibbat mondd hat!

— Amit elértél, mdr nem a tied.
— Ldm: folyton hagyatkozom.
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Ldngol a lombok tengere.
Ujra beszéliink hozzd,
de mdr nem vele; mi 0rok vildgegyetemistdk, s 6, aki 6rokos hallgatd lett a teremtésben.

Kigy6SZISZ — a névények beszéde nekiink megtudhatatlan, kihallgatatlan. Csak a
poloska hallja.

Sjon az a koddel gomolygo reggel vagy délutan, és egyenként elmaradozunk, egy-egy
lepusztult (kisebbségi) dllomdson, ahol egy percet ha allhat a gyors meg a masodosztaly,
mocskos ablakd torténelem.

Az utasok

— szabadrabok —
kiszéallnak, beszéllnak.
Folszalls — senki.

Mélyiil a hang

a foldbe meriilvén —

a tér szomord barna odd.
S hogyha visit,
meghamisit

a hur vagy sip.

Elhallgatok. Ti jdtsszatok.

En majd 6rzom a ldtszatot.
Orzom, habdr nem litszhatok,
takarnak égi vdzlatok.

Tdl a nyelvtanon! Szavakon tili zengzetekkel! Elhagyva a mondat. Kivetkézve az érte-
lem kényszerzubbonyébdl. Boldogan és neveinket is végtil.

Van, van, van tovabb!

91





