Egy ember harom néven: Georg, Gyorgy, Niszan
Hirschmann Gyorggyel Szabd Ildiko beszélget

Hirschmann Gyérgy 1927. jilius 25-én Georg Leopold Balfour Hirschmannként sziiletett
Bécsben. Edesapja, Bertold gazdag bécsi nagykereskedd fia; édesanyja, Schiffer Gabriella eqy még
gazdagabb csaktornyai fold- és erdétulajdonos linya volt. Busds hozominyt kapott, melyet férje
rovidesen elherddlt. Anyja 12 éves lanydval, Maryvel 1930-31 telén otthagyta férjét és fidt, és
Budapestre koltozott. Bécsi éveirdl csak téredezett élménye van, de az osztrdk tdj sokszor visszatért
dlmaiban. A harmincas évek gazdasdgi vilsiga alatt apja tonkrement, 1934 julliusdban élettdrsdval,
Helldval és Georggal Magyarorszdgra jott. Georgot intézetbe adta. Itt jart az els6 elemibe. Innen
mdr Gyorgyként tdvozott. 1935. oktdber elsején anyja magdhoz vette, és beiratta a Szalag utcai
elemi mdsodik osztdlydba. Addigra tokéletesen megtanult magyarul. Elményekben gazdag gyermek-
és kamaszkora jolétben telt el. Az elemiben is, a kozépiskoldban is egyediili zsidd volt osztalydban.
Bardtai keresztény osztdlytdrsai korébol keriiltek ki.

Selyem-nagykereskedd édesapjit Prdgdbol 1942 juniusdban deportiltik Theresienstadtba, ahol
nyoma veszett. Mary ndvére feleségiil ment egy magyar dzsentrihez. Ségora busds hozomdnyt és
egy patikdt kapott, Maryt pedig férje mentesitette a zsidétorvények hatdlya aldl. Magyarorszdg
1944. mdrcius 19-1 német megszdlldsa lelkileg felkésziiletleniil érte. A haldltdborokrol semmit sem
tudott. Anyjdval 1944. jiinius végétol a Csiky utcaban (most: Hegediis Gyula utca) kellett lenniiik
egy ,csillagos hdzban”, ahonnan a nyilas hatalomatvételig vasdrnaponként hazamentek. O oktdber
5-ig gyakran kint maradt, Ddvid-csillag nélkiil bujkdlt a vdrosban. A nyilas hatalomdtvétel budai
lakdsukban érte 6ket, ahol névére lakott férjével. A nyilas puccs mdsnapjdin, 1944. oktober 16-dn
édesanyja ongyilkos lett a lakdsukban, miutin linydt éjszaka elhurcoltdk a nyilasok.r Ot néhiny
nappal késébb sogora elvitte a Tattersaalba, a I6versenytérre, ahol sok ezer zsidot gyiijtottek dssze,
és munkaszolgdlat keretében vitték ket sancdsdsra. Ezalatt a hdrom honap alatt megismerte az
éhséget, a megaldztatdst és kozelebbrdl a haldlt. Janudr 18-dn szabadult ki. Az ostrom alatt lakd-
sukat telitaldlat érte; & otthon, csaldd és pénz nélkiil maradt. Agyrajdard lett, éhség gyotorte. 1946
tavaszdn belépett a Hanoar Hacioni mozgalomba, mozgalmi aktivista lett. Neve a mozgalomban
lett Niszdn. 1947-ben beiratkozott a Pizmdny Péter Tudomdnyegyetemre. 1948. junius 30-dn,
21 évesen elhagyta Magyarorszdgot. Még itt jelentkezett az izraeli hadseregbe. 1948—49-ben hely-
Orségi szolgdlatot teljesitett a Negev-sivatagban. 1952-ben felvették a jeruzsilemi Héber Egyetemre
mikrobioldgia és biokémia szakra. Munkaévei tobbségében ezen az egyetemen dolgozott, a farma-
kolégiai osztdlyon, ahol neuroendokrinoldgiai kutatdsokat folytatott. Szakteriilete a tobozmirigy
volt, kutatdsi eredményeit nemzetkozi folydiratokban publikdlta. Nyugdijba vonuldsa el6tt néhiny
évig az Orszigos Szalmonella Kozpont vezetdje volt. 1974-t6l 19 évig a jeruzsdlemi rddid magyar
osztdlydnak egyik hirszerkesztdje volt.

Feleségével, Isabelldval Jeruzsilemben ismerkedett meg. Isabella 1984-ben meghalt. Utdna gyer-
mekiiket, Thalidt egyediil nevelte. Thalia Jeruzsilemben él, 6 pedig két helyszinen: Jeruzsdlemben
és Budapesten.

1 Maryt masnap férje kiszabaditotta, de ezt édesanyjuk mar nem érte meg.
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— Kérlek, beszélj a kisgyermekkorodrol!

— Kisgyerekkoromat apamnal, Bécsben toltottem. A sziileim elvaltak, én apamnal
maradtam. Edesapam a gazdasagi vélsag kovetkeztében tonkrement. Atjott velem
Magyarorszagra, betett egy intézetbe, mert nem tudott eltartani engem, iskolaba jarni
viszont kellett, igyhogy intézetben toltéttem el az elsé magyarorszagi évemet, és akkor
tanultam meg magyarul. Egyaltalan nem emlékszem erre az esztenddre. 1935. okto-
ber elsején az anyam magahoz vett, beiratott a Szalag utcai elemi masodik osztalyaba.
Nyolcéves voltam, és azéta pontosan emlékszem lényegileg mindenre.

Akkor mar jol tudtam magyarul. Azt, hogy melyik nyelven beszéltem jobban, nem
tudom, de arra emlékszem, hogy a masodik osztalyos tanité néni eleinte németiil fordult
hozzam, és én mondtam neki, hogy beszélhet hozzam magyarul is, mert jol beszélek.
Erdekes, hogy az osztalytarsaim bennem németet lattak, és nem zsidot. '35-'36-ban az
antiszemitizmus nem volt olyan erds, mint késébb. Engem mint németet cstfoltak, és
miutan meglehetésen erds gyerek voltam, a kotekedSket két vallra fektettem, és el6bb-
utobb felhagytak ezzel. De a jelenlegi beszélgetés témaja nem ez, hanem az, hogy én akkor,
nyolcéves koromban abszolut németnek, illetve nem is németnek, osztraknak tartottam
magamat. A sporteseményeken mindig az osztrakoknak drukkoltam a magyarok ellené-
ben, még akkor is, amikor mar sokkal jobban tudtam magyarul, mint németiil. Emlékszem,
hogy voltak préselt képeim, azokat gydjtottem nyolc-tiz éves koromban, kiilénb6z6
varosok képeit, és azzal jatszottam, hogy hiizogattam Oket, és amit utoljara — vagy amit
elsének — kihtiztam, az nyert. Mindig valahogy ugy tettem, hogy a bécsi Stephansdom2
jojjon ki elsének, és ne a magyar Parlament. Ez az osztrdk patridtaérzés egészen 38-ig
eltartott, utdna pedig lényegileg megsziint. De harom-négy éven keresztiil ez kézponti
problémam volt. Amennyire visszaemlékszem, nem volt nap, hogy ez a kérdés ne vet6dott
volna fel bennem. Hozza kell flizni azt, hogy édesanyam egyértelmiien magyar patriéta
volt, és amikor a magyarok bevonultak Kassara, és két évvel késébb, amikor Erdélyt
Magyarorszaghoz csatoltak, kényszeritett arra, hogy hallgassam a radiot, hogyan fogadjak
Komaromban, Kassan vagy késébb Nagyvaradon, Kolozsvaron a kormanyzoét. Apam
nem volt kiilondsképpen patridta, legalabbis nem emlékszem rd. Amennyiben identitds-
problémai voltak, én feltételezem, hogy inkabb zsidonak vallotta magat, mint németnek,
osztraknak. Anyam rendkiviil er6sen magyar volt.

— A sziil6k kozott milyen kapcsolat volt?

— A sziileim koz6tt a kapcsolat kifejezetten szivélyes volt. Amikor az apam Budapesten
volt, akkor hetenként, kéthetenként meglatogatott, és anydm rendkiviil szivélyesen fogad-
ta. Egyiitt feketéztek, és talan tobbet is beszélt az apam az anyammal, mint velem vagy a
névéremmel. Apam kizardlag németiil tudott, anyam folyékonyan beszélt németiil, ahogy
anévérem mondta kés6bb, erés magyar akcentussal, mig a névérem és én akcentus nélkiil
beszéltiink, illetve beszéliink németiil.

— Milyen valldsti volt anydd és apdd?

— Az apam abszolut zsidé volt, az anydmnak az egész csaladja attért, de mind az anyja,
mind az apja zsidonak sziiletett. De az anyjanak vagy a sziilei, vagy a nagysziilei erdélyi
szombatosok voltak. Az anyam csalddjanak nem voltak erds zsido gyokerei. A két testvére
még az elsé vilaghaboru el6tt attért a katolikus vallasra, de az anyam nem. Vallasosak nem
voltak. 37-ben vagy 38-ban az édesanyam is attért, és erés nyomast fejtett ki rdm, de nem
lehetett, mert ahhoz, hogy kitérjek, az apam beleegyezése kellett, mert kiskort voltam. De

2 Szent Istvan-székesegyhaz
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1942-ig, tizenot éves koromig az egyik leghdbb vagyam az volt, hogy mar tizennyolc éves
legyek, és attérhessek a katolicizmusra. Még a nagyapamnal is csak a keresztény tinne-
peket tartotték, és nalunk is, mig az apamnal természetesen a zsid6 innepeket. Erdekes,
hogy nem emlékszem arra, hogy Bécsben mi megiinnepeltiik volna a pészahot3, a zsidé
ujévet, a hosszfmapot.4 Pedig nyilvanvald, hogy apam mint vallasos zsidé megiinnepelte
ezeket. Viszont az Osszes karacsonyi vagy husvéti {innepre jol emlékszem késSbbrol.
Amikor elkezdtem imadkozni, a katolikus imakat mondtam gyerekkoromban, fajtam a
Miatyénkot, az Udvozlégyet, a Hiszekegyet, és hittem abban, hogy ez majd segit masnap-
ra. Rendkiviil fontos ezzel kapcsolatban, hogy a legtobb zsidé gyerekkel ellentétben én
kizérolag keresztény gyerekekkel baratkoztam, mert az elemi iskolaban is, a gimnaziumi
osztalyban is egyediili zsid6 tanuld voltam. Ennek ellenére természetesen nemcsak én, de
az anyam is zsidénak szamitott. Az anydm az els6 zsidotorvény® értelmében nem szami-
tott annak, de én mind az els, mind a masodik zsid6torvény értelmében annak szamitot-
tam. Amikor 1940-ben személyazonossagi igazolvanyokat bocsajtottak ki, abban volt egy
rubrika, hogy a masodik zsidétorvény értelmében az illetd zsidonak szamit-e. Anyamnak
is, nekem is az volt odairva, hogy ,igen”, mig a névéremnek az, hogy ,nem”. ¢} még a
nyilas éra alatt sem szamitott annak. Kiilonben talsagosan vallasos légkor nalunk nem
volt, csak mikor a névéremnek a férje, a Laci — akit kés6bb mint haborus blindst kényszer-
munkara itéltek — 4t nem koltozott hozzank, mert 6 vallasos katolikus volt.

— Mit gondoltdl a zsidékrdl, amikor gyerek voltdl?

— A zsiddsadgom elemista koromban nem okozott nekem problémat. De az antisze-
mitizmus fokozddasaval, ‘38 éta, amikor els§ gimnaziumba keriiltem, mindendron meg
akartam szabadulni a zsidésagomtol. Az elemi iskoldban a tanulék tobbsége antiszemita
lehetett, de velem ezt nem érzékeltették sem ott, sem a gimnaziumban, ahol egyértelmii-
en a keresztény kozéposztaly és az iparosok gyerekei jartak az osztalyomba. De 6k sem
érzékeltették velem. Nagyon érdekes, hogy az todikben®, 1942-ben egy tovabbi zsidd
gyerek — Herskovitznak hivtak — érkezett az osztalyba, és azt kiutaltak valahogyan. Egy
lopott tizdrait csempésztek az aktataskajaba, rafogtak, hogy lopta, és 6t karacsonykor el is
tandcsoltak az osztalybol. De nekem allanddan mondtak, hogy ez énrdm nem vonatkozik,
mert én egy vagyok az osztallyal. Ami tovabba nagyon érdekes, hogy az egész napot tulaj-
donképpen kint toltéttem a szabadban. Ha az iddjaras engedte, a Szilagyi Dezsé téren, a
Corvin téren, a mai Bem rakparton jatszottunk kiilonb6z6 labdajatékokat, és még egyszer
mondom, hogy soha engemet az én tarsasagomban tartozék nem zsidéztak le. Amikor
mar az antiszemitizmus er6s6dott, a masodik vildghabort alatt, akkor nekem abbdl mar
problémaim voltak, de nem abban a korben, ami engem koriilvett. De ezzel egyiitt, egy

3 Az Egyiptombdl valé kivonulas iinnepe.
4 A zsiddsag legnagyobb iinnepe, teljes bojt és munkasziinet.

5 Az els6 zsidotorvény (1938) szerint a szellemi szabadfoglalkozast péalyaknak legfeljebb a hiisz sza-
zalékat foglalhatjak el zsidok. A tiz diplomasnal tobbet foglalkoztatd kereskedelmi, pénziigyi és ipari
vallalatokndl ugyancsak maximum husz szazalék lehetett a létszamuk. A jogszabély alél mentesiiltek
azok, akik 1919 augusztusa el6tt kitértek. Akik 1919 utan keresztelkedtek ki, mar zsidoknak mind-
stiltek. A masodik zsidétorvény (1939) szerint zsidonak mindsiilt, aki énmaga vagy az egyik sziilGje,
vagy legalabb két nagysziilSje az izraelita felekezet tagja volt a torvény hatalyba lépésekor vagy
azelStt. Minden magyar allampolgarnak be kellett szereznie sziilei és nagysziilei sziiletési anyakonyvi
kivonatat, amelyen szerepelt a felekezeti hovatartozas.

6 A gimnazium 6todik osztalyardl van szo6 (a négy elemi osztalyt kovette a nyolcosztalyos gimnazium).
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kicsit outsider” voltam ebben a tdrsasdgban. Az elemi iskoldban és a gimnazium elsé
osztalyaban a barataim hazmesterek, vicehazmesterek, borbélysegédek, iskolai pedellu-
sok® gyerekei voltak, akik bennem nemcsak a pajtast, nemcsak a zsidét 1attak, hanem a
gazdagok gyerekét is. A jaték télen példaul nalunk folyt, mert hat nekiink nagy lakasunk
volt, mig a tobbiek egy- vagy kétszobas udvari, sotét lakdsban laktak, de bejaratos voltam
hozzajuk, ott ettem veliik egyiitt.

— Mi volt az iskola neve, milyen felekezethez tartozott az iskola?

— Az iskola allami iskola volt. A Varban 1évé Toldi Ferenc Gimnazium allami vagy
esetleg székesfévarosi iskola volt, erre mar nem emlékszem.

Ez az osztrdk-német tudatom nekem az anschlusszal® lényegileg megsziint, és 38-
tol kezdve igen erés magyar patridta voltam. Nagyon nehéz elképzelni egy mai gyerek
szamara egyébként, hogy milyen hihetetleniil ers patridta, sét soviniszta szocializacié
folyt azokban az években. A kirakds jatékban Magyarorszagnak 72 varmegyéje volt,
amiket forditva is f6l tudtam mar ismerni; az albumok, amiket gydjtottem, a kiilonb6z6
gyerekek felvidéki, erdélyi, délvidéki utazasaihoz koétédtek, és teljesen természetes volt
szamomra, hogy Felvidék is, Erdély is, s6t, még Horvatorszag is Magyarorszag része,
ahhoz tartozott, és ahhoz kell, hogy tartozzék a jovében. A masodik vilaghaboru alatt és
kovetkeztében ez a patriotizmusom erdsen lecsokkent. De emlékszem arra, hogy "41-ben,
amikor Magyarorszag a Szovjetunio ellen hadba lépett, és a keresztény fiuk egy ,V”-t
vasaroltak, hogy Magyarorszag gy6zni fog, én is vettem egy ilyen jelvényt. De az anyam
ram szolt, hogy ez mégse valo, hogy a német gy6zelem jelét viseljem. Jol emlékszem egy
érdekes beszélgetésre, egy intézetben voltam '39-ben, és azt mondtam, hogy miutan én
magyar vagyok, azt kivanom, hogy az az orszag, amelyet Magyarorszag tamogat, gy6zzon
a haboruban.

— A politika a gyerekek beszélgetésében mennyire volt téma?

— A legjobb baratom, a Téth Joska kivételével, aki a mellettiink 1évé hazban lakott,
és az apja a Szilagyi Dezs6 téri reformatus templomnak a sekrestyése volt, a barataim
kifejezetten németbaratok voltak. En 1939 utan — kivéve azt a kis epizdédot a ,V” bettivel —
nyilvanval6an olyan akartam lenni, mint a tobbi. Ha az osztalytarsaim kitették a ,,V” betfit,
akkor én is egy ,V” jelvényt vasaroltam. De a német-lengyel habortiban!® még kevéssé
érdeklédtem a haboru irant. Jol emlékszem egyébként, hogy éppen moziban voltam,
hazajottem, és akkor hallottam, hogy Varsot elfoglaltak a németek, és vége a lengyel
fliggetlenségnek, 6nallésagnak.

— Ekkor mdr fordult valamit az identitdsod?
— Igen, akkor mar fordult! Nem ettdl tulajdonképpen, mert ugye, ezutan volt a finn
hébora!!l, amikor én hirom hénapot egy iskolaszanatdriumban toltdttem, megint a

7 kiviilallé
8 iskolaszolgak

9 Az anschluss Ausztria Harmadik Birodalomhoz valé csatolasa volt 1938. marcius 12-én. Ez volt az
els6 1épés a Harmadik Birodalom kiterjesztésében.

10 A német csapatok 1939. szeptember elsején rohantak le Lengyelorszagot. Ezzel megkezd6dott a
masodik vilaghabort.

11 A szovjet—finn haborurdl van szd, amely 1939. november 30-an kezd8dott. A Népszdvetség illega-
lisnak mindsitette, hogy a Szovjetunié megtamadta Finnorszagot, és kizarta a Szovjetuniét soraibol.
1941-ben Finnorszag megtamadta a Szovjetuniot, hogy visszaszerezze elveszett teriileteit.
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Svabhegyen. Akkor még meglehetésen semleges voltam, ami Németorszagban tortént,
az kevéssé foglalkoztatott benniinket. A kristalyéjszakara példaul egyaltaldban nem
emlékszem, az anschlussra, persze, mar anndl jobban. De a kristalyéjszakarol!? vagy nem
beszéltek otthon, vagy akkor beszéltek a kristalyéjszaka borzalmairél, amikor én nem vol-
tam ott. Nem is tudtam a 1étezésérdl hosszu-hosszu ideig. Amikor a németek aztan 1940
aprilisaban partra szalltak Norvégiaban és elfoglaltak Daniat, attél kezdve mar naponta
vasaroltam ujsagot, ujsagokat, érdekelt a politika, és akkor mar — ahogy mondtak — angol-
barat voltam.

— Hiny éves voltdl?
— Akkor tizenharom éves voltam.

— Mikor kezdték negativan mondani neked azt a korosztdlyod tagjai, hogy te zsidd vagy, mikor
fordult a helyed...?

—Nem fordult! De az igazsag az, hogy egy icipicit én outsidernek éreztem magam min-
dig. Az elemi iskolaban kevésbé, a kozépiskoldban jobban. A keresztény kozéposztaly tag-
jai nem nagyon baratkoztak velem, ellenségesek nem voltak soha. De baratsagosak sem.

— Taldlkoztdl antiszemitizmussal egyébként?
— Persze, persze.

— Es milyen formdban?

— Hat, erre nagyon nehéz vélaszt adni. Az én zsidosdgom egészen kiilonleges dolog
volt ebben a Szilagyi Dezs6 téri tarsasagban. A Szilagyi Dezs6 tér még "35-37-ben orgona-
bokrokkal volt beiiltetve, ilyen szép tisztasok voltak. Es egyszer nyéaron, a fitik korbealltak
és elkezdtek pisilni, és észrevették, hogy bizony, hat nekem mas fiityim van. R6gton meg
kellett mutatni mindenkinek a fiityimet, és aki lemaradt réla, mint a Téth Joska, hallotta
mar masnap, és neki kiilon meg kellett mutatni ezt, és ez egy abszolut kiilonlegesség volt,
mint ahogy kiilénlegesség volt az is, hogy raccsoltam. Ok a raccsolésban is ilyen zsidd
jellegzetességet lattak. Persze, rogton elmesélték a sziileiknek, hogy a Bubinak — ahogy
6k hivtak engemet — milyen fiityije van, és masnap az egyik jott, hogy az anyja tudott
rola. S6t, még azt is tudta, hogy amikor levagjak, foldobjak a levegdbe a levagott el6bort,
és aki elkapja, az lesz a keresztapa. (Nevet.) De egyaltaldban az egész zsido vallas, az
egész zsidosag ebben a tarsasdgban misztikus jelenség volt, ez a zsiddsag elzartsaganak
koszonhetd. Ezt én nem éreztem, mert mi nem voltunk... vagy én legalabbis nem voltam
elzart. A zsidé gyerekek ebben az idében — gondolom, bizonyos mértékig talan még ma
is — sokkal inkdbb egymas kozott baratkoztak, mint masokkal. En egyediili zsid6 voltam
az osztalyban, de a folottem jaré osztalyba négy zsidd gyerek jart, és amikor sziinet volt,
ezek egymassal susmusoltak. Mig én az osztalytarsaimmal jatszottam azokat a jatékokat,
amiket &k jatszottak.

— Mikor fogalmazédott meg benned, hogy te zsidé vagy?
— Hat, ez allandéan probléma volt szamomra, borzasztdéan szabadulni akartam ettdl.
Olyan akartam lenni, mint ék. Es hat olyan is voltam. Ez volt tulajdonképpen az én problé-

12 A naci Németorszagban 1938. november 9-én és 10-én a nemzetiszocialistdk 267 zsinagogat
raboltak ki és rongéltak meg, romba dontottek és felgytjtottak mintegy 7500 zsid6 tulajdonu iizletet.
Meglincseltek kozel szaz zsidot, és ezen a két napon koriilbeliil 30 ezer zsid6t hurcoltak koncentracios
taborokba.
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mam, nem is értettem ezt egészen. Hiszen hat ugyanazokat a dolgokat szerettem — kivéve
természetesen az osztalytarsaim németbarat beallitottsagat és antiszemitizmusat, amiben
én nem tudtam osztozni. De kiilonben ugyanazokat az ételeket szerettem, mint 6k, sz6-
val, teljesen egy voltam én az osztalyommal vagy el6zbleg a Szilagyi Dezs6 téri, a Corvin
téri barataimmal. De még a sziil6k is kicsit kiilonlegesnek tartottak engem. A To6th Jéska
baratomnak az anyja egyszer, amikor ott aludtam naluk, mondta nekem, hogy megfiirdet.
En mondtam, hogy el3z6 nap fiirodtem, nem kell nekem fiirdeni, de egyiitt bemasztunk
a Toth Joskaval a fiird6kadba, és rettentd érdeklédéssel nézte a kis fiityimet. (Nevet.) De
nem csak 6k, emlékszem, a cseléd is valahogy nem értette. Nyolcéves voltam, amikor —
anyam fiirdetett mindig, de egyszer nem & fiirdetett, mert taldn vendégei voltak — a cseléd,
amikor bejott oda, le nem tudta venni a szemét a ldbam kozti helyrdl. Es a végén elkialtotta
magat: ,Nagysiga, nagysiga! Bubi iirfinak levigtdk a bogyordjét!” Aztan az anyam bejott, és
elmagyarazta neki, hogy ez olyasféle dolog, mint ahogy a keresztényeknél vizzel keresz-
telnek. A zsidoknal az a szokas, hogy mikor megsziiletik egy fitigyerek, és nevet adnak
neki, eltavolitjak az el6bdriiket.

Az elemi iskolaban én kiilon tanultam hittant. A katolikusok, a reformatusok és az
evangélikusok helyben, a Szalag utcai elemiben kaptadk a vallasoktatast, énnekem pedig,
mint... zsidénak — a Szalag utcai elemibe nagyon kevés zsidd jart, ha az 6tszaz tanulé
kozott nyole-tiz zsido volt, mar sokat mondok —, nekiink mashol volt. A Vérmez6 mellett
volt, az Attila utca és a Krisztina korat sarkan, oda jartam hittanra. En megtettem azt,
amit kellett, de az igazsag az, hogy olyan ellenérzés volt bennem, hogy végig nem tudtam
megtanulni rendesen se imadkozni héberiil, se a héber bettiket elolvasni. Amikor 13 éves
lettem, mar harmadik gimnazista voltam, a hittantanarom, Klein Sandor erés nyomast
gyakorolt ram, hogy legyen bar-micvé!3, pedig hihetetleniil ellenkeztem. En magamat
katolikusnak éreztem, és... hat az is voltam, mondjuk, lelki sikon, noha nem térhettem at,
mert az apam nem egyezett bele. Arrdl nem is beszélve, hogy az apamat "38-ban kiutasi-
tottak Magyarorszagrol, és én soha tobbet nem lattam. Végiil is Pragaba keriilt, és onnan
vitték el Theresienstadtba 1942 juniusaban vagy jaliusaban, és aztan nyoma veszett.

— Amikor apdd Prdgdban élt, volt koztetek kapcsolat?

— Nem volt kapcsolat! Az anyammal levelezett, de érdekes mdédon nem velem vagy
a noévéremmel. De valahanyszor egy ismerds elment hozza, mindig kiildott nekem
ajandékot. Egyszer egy zseborat kiildott, és miutan tudta, hogy borzasztéan szeretem a
nyakkenddket, minden alkalommal kiildott nekem egy szép nyakkendét. Hella, aki az
édesapamnak Bécsben és késObb is az élettarsa volt, ‘41 nyaran elutazott Pragaba, hogy
egylitt legyen az apammal, és engem is magaval akart vinni. Az utazasban legalabb olyan
fontos volt szamomra, hogy kiilf6ldon lehetek, mint az, hogy viszontlatom az apamat. De
miutan kitort a német—orosz habort, az anyam leallitotta az egészet. De a Hella volt, és
mondta, hogy az apam teljesen normalisan él "41 nyaran. Nincsenek anyagi gondjai, jol
oltozkodik, dolgozik. Hogy apam mit dolgozott Pragaban, nem tudom, de a szakmajat
illetéen selyem-nagykereskedd volt. Nagyon fontos volt szamara a zsidosag, ugyhogy har-
madik névként nekem a George és a Leopold mellett a Balfour nevet adta. Nyilvanvaléan
a Balfour-deklaracié!* miatt adta ezt a nevet. Mert tudod, hogy ki volt a Balfour. Az az

13 A zsido fiukat 13 éves koruktol tekintik felnSttnek. Ekkor lesz belSlitk bar micva. Ett6] kezdve
kotelez6 a vallasi torvények betartasa.

14 Az 1917-es Balfour-nyilatkozatban a brit kormany kifejezte alldsspontjat, hogy tdmogatja a cionista-
kat abban, hogy Palesztinaban egy zsid6 ,nemzeti otthont” hozzanak létre. Ezt a nyilatkozatot késébb
bejegyezték a palesztinai brit mandatumot létrehozé dokumentumba.
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angol kiiliigyminiszter, aki 1917-ben Chdim Weizmannak!5, a cionista szovetség veze-
téjének irasbeli biztositékot adott, hogy amennyiben Anglia megnyeri a haboruat, akkor
Palesztinaban ,, nemzeti otthont” biztosit a zsidéknak.1®

— Mikor tdmadt el6szor személyesen is félelemérzeted?

— Félelemérzetem volt természetesen, hat hogyne lett volna! Hat egyrészt a raccsoldasom
miatt, dllanddan attol féltem, hogy az elarul engem. Probaltam tigy megszovegezni a mon-
danivalémat, hogy kevés legyen benne az ,r”. Es amikor prébéltam tgy kiejteni az ,r”-
et, mint ahogy a barataim kiejtették, mondtak is nekem, hogy ,neked ez iigy se fog menni,
neked ez a véredben van”. Itt most megjegyzem azt, hogy — '42-'43 telén talan — elmentem
Szabé Dezsének egy ilyen taldlkozdjara, ahol én rogton mondtam, hogy én zsid6 vagyok.
Egyébként tul magas volt, amit mondott, de ami szamomra a legmeglepdbb volt, az a
hihetetlen gytilolet, ahogyan 6 a Horthy-rendszerrdl beszélt. Egyébként a nyilasokrdl és a
németekrdl is. Tudta, hogy én zsido6 gyerek vagyok, és mondta nekem, hogy , neked tulaj-
donképpen Magyarorszigon ugyanazok a jogaid vannak, mint nekem, csak éppen, hogy te magyar
soha nem leszel”. Es amikor kérdeztem, hogy , Dezsé bicsi, miért nem lehetek?”, mondta,
~azért, mert neked mds a véred. Neked ez a véredben van”.

— Fokozatosan erdsodott a félelem.

— Fokozatosan, hogyne! Kiilonosen a fiird6kben. A barataim valahogy koriilalltak, 6k
tudtak, hogy... nekem a fiird6ben bajom van, és egyszer észre is vették, és meg is rug-
dostak a Csasziban, a Csaszarfiirdében. Igyekeztem tugy 6ltozkddni, vetkézni, hogy a
fiirdészekrény nyitva legyen, és amogé bujjak, €s aztan észrevettem, hogy nem én vagyok
az egyediili, aki igy 6ltozkodik, vetkézik. Kivétel nélkiil mindenki, aki kinyitotta a szek-
rénynek az ajtajat és mellette vetk6zott, mind zsidé volt. Ennek a zsidésagnak két-harom
kiilsé jele is volt, de én a félelmemben azt hittem, hogy mindaz, ami bennem mas, tulaj-
donképpen a testi zsidosagomnak az eleme. Nagy, kajla fiileim voltak, mondtak is nekem,
hogy ,Bubi, neked zsido fiileid vannak”, a jardasommal kapcsolatban is... valahogy olyan
gyorsan szedtem a labaimat, errdl is azt gondoltam. Megint kotelez6 volt a hitoktatas a
gimnaziumban, harom gimnaziumbdl gytjtotték a zsidé gyerekeket a budai varoldalba.
Hihetetleniil utaltam a hittanérékat. Es egyaltalédn, a zsidé vallas irant én... kifejezetten
ellenérzést éreztem. Ez az ellenszenvem végig megmaradt. De kotelezd volt a keresztény
gyerekeknek templomba jarni, a reformatus és katolikus gyerekek vasarnap délel6tt az
iskolaban talélkoztak. Az egy evangélikusnak és nekem, a zsidénak kiilon kellett jarni. En
igyekeztem annyit bliccelni, amennyit csak lehetett, és azt hiszem, ennek kovetkeztében
egész Budan én voltam az egyediili zsido gyerek, aki hittanbol nem jelest, hanem csak jot
kapott. Amikor az Ont6héz utcai zsinagoga ‘43-ban leégett, emlékszem, kankant jartam
otthon, és mondtam, hogy én tobbet zsid6é templomba menni nem fogok. Az igazsag az,
hogy nem is mentem azéta sem.

15 Chaim Azriel Weizmann cionista vezet$ és izraeli politikus, a Cionista Vilagszovetség elnoke,
majd 1949. februar 17. és 1952. november 9. kozott a fiiggetlen Izrael elsé allamelndke.

16 Lord Arthur James Balfour (1848-1930) az Egyesijlt Kiralysag miniszterelntke, késébb kiiltigymi-
nisztere volt. Kiiliigyminiszterként 1917. oktdber 31-én kozvetitette Lord Rothchildnak a kovetkezd, a
kabinet ltal is j6véhagyott szimpatianyilatkozatot a zsidé cionisték torekvéseivel: ,Ofelsége korma-
nya jéindulattilag tekint a zsidé nemzeti haza megteremtésére Palesztinaban, és minden tdle telhet6t
megtesz e cél elérésének elsegitésére, mikdzben vildgosan kell latnunk, hogy semmi sem csorbithatja
a Palesztinaban fennallé nem zsidé kozosségek polgari és vallasi jogait, illetve a barmely mas orszag-
ban €16 zsidok jogait és politikai statusat.”

83



— Tulajdonképpen az elsd zsidotorvényre mdr reagdlnod kellett.

—Igen, az els6 zsido6torvényrdl hallottam, de az csak a zsid6 vallastiakra vonatkozott,
tehat csak ram vonatkozott, az anyamra és a névéremre nem. Az els6 zsid6torvény értel-
mében zsidd katonatiszt nem lehetett, és én lelki szemeim el6tt lattam, hogy engemet
behivnak katonanak, majd érmesteri egyenruhdban fogok diszelegni. Na, de a zsidotor-
vény — most nem tudom, hogy az els6 vagy a masodik zsid6torvény — szabalyozta a zsidok
létszamat a kozépiskolakban is. De ez engem nem érintett, mert hat egyediili zsid6 voltam
az osztalyban, kivéve azt az egy epizddot, amit meséltem. Ha nem tévedek, 6t szazalék
zsido lehetett a kozépiskolakban, tgyhogy a mi osztalyunkban harom zsidé lehetett volna,
ha jéttek volna.l”

— Arra kérlek, hogy a cserkészcsapattal valé kapcsolatodrdl beszélj ebben a részben.

— Persze, a cserkészcsapat. Arrol van egy novellam, abban benne van minden. Mihelyt
az anyamhoz keriiltem 34 &szén, rogton Osszebaratkoztam az osztalytarsammal, a Téth
Jéskaval. O volt a legjobb még a gimnazium elsé osztalyéban is. Es 6 mint reformatus tagja
volt a 304-es K6rosi Csoma Sandor Cserkészcsapatnak, amelyiknek az otthona télem egy
félpercnyire volt a Székely utca és az Iskola utca torkolataban. Rogtén beléptem a 304-es
Korosi Csoma Sandor Reformatus Cserkészcsapatba. De ott is hasonld volt a helyzet. Soha
nem éreztették velem azt, hogy zsid6 vagyok, de egy icipicit kiviilallo voltam. Ereztették
velem, hogy én nem vagyok egészen ugyanaz, mint 6k. Nagyon érdekes, mert a cserkész-
csapatok altalaban meglehetdsen intenziven antiszemitak voltak, hozzatartozott valahogy
a cserkész szocializaciohoz is, de ez a 304-es cserkészcsapat abszolut filoszemita volt.
Nyoma nem volt az antiszemitizmusnak, nyilvanvaléan azért, mert a budai reformatus
hitkozség akkori vezetSje, dr. Haypal Béla abszolite nem volt antiszemita. Naciellenes,
nyilasellenes, abszolut liberalis beallitottsagti lelkipasztor volt. Akit egyébként szemé-
lyesen is ismertem, hiszen a szomszéd hazban lakott. Rendszeresen jartam a reformatus
templomba vasarnaponként. Nem tudtam a zsoltarokat egyiitt énekelni, mert hat én nem
reformatus, hanem zsid¢ hittanra jartam. Es az utolsé évben, miutan befejeztem a negye-
diket, én mar tizenegy éves voltam, elég nagyok voltunk ahhoz, hogy részt vegyiink a
cserkésztaborban.

Na most, az elsé zsidétorvény értelmében zsido6 csak zsid6 cserkészcsapatban lehetett
tag, és engem kidobtak a cserkészcsapatbol. Az ugy volt, hogy '38 nyaran Pakozdon
két hétig cserkésztaborban voltunk. Nagyon jol éreztem magam, és az egyik vasarnap
a sogorom az idékozben elhalt nagyapam huiszéves nyari autdjan lehozta az anyamat,
a névéremet és az apamat, hogy meglatogassanak. Ez azért fontos, mert akkor lattam
apamat utoljara. Roviddel azutan letartdztattak, mint cseh allampolgart kiutasitottak
Magyarorszagrol, attették Romanidba, a romanok egy-két hét utan visszatoloncoltak
azzal, hogy 6neki Romaniahoz semmi kdze nincs. Erre a magyarok Csehszlovakiaba vitték
az apamat, ahol 6 Ipolysagon telepedett le, mert Ipolysag volt a legkozelebb Budapesthez.
De Ipolysagot az elsé bécsi dontés eredményeképpen Magyarorszaghoz csatoltadk, és
akkor az apamat megint letartoztattak, honapokig iilt a tolonchazban, szérnyti koriilmé-
nyek kozott. Az anyam nem engedte meg, hogy én &t ott meglatogassam, és a névéremet
kiildte el minden héten egyszer vagy kétszer ennivaldval, tiszta ruhaval. Aztan ‘39 marci-
uséban az apamat megint attették a maradék Csehszlovakidba. O Pozsonyban telepedett

17 Bar a mésodik zsidotorvény nem rendelkezett arrdl, hogy a zart szamot (a numerus clausust)
a kozépiskolakban is érvényesiteni kell, a Vallasi és Kozoktatasligyi Minisztérium bizalmas
utasitasban kozolte a tankeriileti f8igazgatdkkal, hogy a kdzépiskolak elsd osztalyaiban a térvényesen
engedélyezett létszamnak (40 fének) a hat szazaléka, maximum két-harom f6 lehet zsidonak
mindsiilé tanuld.
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le, ahol egy-két nappal kés6bb kikialtottak az elszakadasukat Csehorszagtdl, és a Tiso-féle
antiszemita part!8 keriilt uralomra Szlovékiaban. gy az apam Pragéba ment, ahova mas-
nap bevonultak a német csapatok. Bezarult apam koriil a gytir(i. Ott maradt Pragaban,
egészen addig, amig a pragai zsiddsagot nem deportéltdk Theresienstadtba, és onnan
valamelyik megsemmisité taborba.

Pakozd utan egészen szeptember elejéig a cserkészmozgalom nem mukodott. Nyari
sziinet volt. Aznap, amikor megnyilt az iskola — elsé gimnazistak voltunk —, akkor a kis-
cserkészt nagycserkésszé avattak fol. Letettem az eskiit Téth Joskaval és az Osszes tobbi
tarsammal egyiitt. Rendkiviil biiszke voltam, hogy most mar nagycserkész vagyok, nem
a kiscserkészek sapkajat, hanem ilyen széles karimajt, ugynevezett bar kalapot!® fogok
viselni arvalanyhajjal, de alighogy kiléptem, szoltak nekem, hogy a cserkészcsapat vezetd-
sége beszélni kivan velem. Es hogy faradjak at a budai reformatus hazba a Szilagyi Dezsd
tér 3.-ba, ahol egy nagy teremben fogadtak engem, és kozolték velem, hogy miutan én a
pakozdi cserkésztaborban agyontapostam egy libat, és nem voltam hajland6 bevallani,
hogy én tapostam agyon a libat, engem a csapatbdl eltavolitottak. Iszonytan el voltam
keseredve, borzasztdan a lelkemre vettem. De valahogy éreztem azt is, hogy ez az 6t-hat
presbiter, aki ott iilt velem szemben, kényelmetleniil érzi magat. De mindez nem valtoz-
tatott azon a tényen, hogy engem a cserkészcsapatbdl kizartak, pont aznap, amikor nagy-
cserkésszé avattak. Azért dobtak ki, mert az els6 zsidotorvény értelmében egy keresztény
csapatnak a tagja nem lehetek. Ezek id6s emberek voltak, 6ten-hatan voltak ott, lehetett
latni az arcukon a kesertiséget.

— Azt nem probdltad nekik elmondani, hogy ez nem igaz?

— Természetesen én mondtam, hogy nem tapostam agyon semmit, senki nem taposott
el egyetlen libat sem. De igen, mondtak. Tébben allitjdk, vannak tantk. Hat mondtam,
hogy... hogy nem is emlékszem az egészre. Tényleg volt egy libacsapat, egyszer atmen-
tiink egy libacsapaton, de én nem tapostam el, senki nem taposott el egyetlen libat sem.

— Es erre mit mondtak?

— Erre azt, hogy tantik vannak, hogy én agyontapostam egy libat. De én, egy tizen-
egy éves kisfit ezekkel a presbiterekkel nem voltam targyalopartner. Senki nem allt ki a
védelmemre. A zavart kifejezetten lehetett érezni. Iszonytan sirtam, sirva mentem haza az
anyamhoz, hogy kidobtak, és hogy igazsagtalanul.

Hosszu évtizedekkel késébb dobbentem csak ra, hogy engem azért zartak ki a cser-
készcsapatbol, mert az els6 zsidotorvény értelmében én mar zsidonak szdmitottam. Ha
reformatus lettem volna, akkor én egészen a német megszallasig tagja lehettem volna
ennek a cserkészcsapatnak. Mert ram az elsd zsidotorvény vonatkozott, amelyik vallasi
alapon miikodott, és nem a masodik zsidétorvény, amelyik faji alapokon allt. Az attért
vagy mar reformatusnak sziiletett, de zsid6 sziil6ktdl szarmazd gyerekek, mint a nalam
két évvel idésebb Milku Béla, egészen "44-ig ennek a cserkészcsapatnak a tagjai voltak.
Valaki aztan nekem késébb mondta, hogy alighanem én voltam az egyediili zsido, aki egy
keresztény cserkészcsapatban cserkészkedett. Nem merték megmondani nekem az igazi
okot, kinos lett volna, hiszen, mint ahogy emlitettem, ez a budai hitkdzség kifejezetten
nem volt antiszemita.

18 Jozef Tiso katolikus szlovak pap és politikus, 1938 és 1945 kozott az elsé Szlovak Koztarsasag
elnoke. Nevéhez és nemzetiszocialista kormanyahoz fliz6dik a szlovakiai zsidok deportalasa.

19 Bur kalapot csak nagycserkészek viselhettek.
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— Es amikor anyukddnak elmondtad ezt a dolgot, mit mondott neked?

- O nyilvéanvaléan tudta. Nem sz6lt. Arra, hogy elmeséltem neki és a névéremnek, jol
emlékszem, de arra, hogy 6k hogyan reagaltak erre, mar nem emlékszem.

Az anyam, miutan eladta a balatoni villat a nagyapam haldla utan, minden évben
zsidd intézetbe adott.20 En hirom éven keresztiil nyaron zsidé gyermekotthonokban,
zsidd intézetekben voltam. Tehat egészen masképp, de ott is asszimilalodtam. De akkor
ott foltiint, hogy azok egészen mas gyerekek, masrdl beszélnek, masképp viselkednek.
Példaul a tegezédés. Késébb, gimnazista koromban, ha bemutattak egy lanynak, én
szigortan lemagaztam. Mig ebben az intézetben a zsiddk tegezddtek, kozvetlenebb,
felszabadultabb, kotetlenebb volt a viselkedésiik, mint ahogyan nekiink volt a tarsasagban.

En mindig otthon akartam maradni, hogy a bardtaimmal egyiitt maradhassak. Igazan
jol a Szilagyi Dezs6 téren és a Corvin téren éreztem magam. Es ezekben az intézetekben
egészen mas jellegii tarsasag volt.

— Minden iskolai sziinetet egy zsidd intézetben toltottél?

— Nem. 1941-ben anyam valahova Cinkotédra akart elvinni, és én mar olyan hevesen
tiltakoztam, hogy az anyam behddolt. Mind a mai napig nem értem, hogy miért adott
intézetbe, miért volt fontos szamara, hogy azt a két hénap sziinetet ne otthon toltsem.
Gondoltam, hogy esetleg szeretGje van az anyamnak, és azzal akar egyiitt lenni, de hat
az nem volt lehetséges, mert a névérem otthon maradt, legalabbis "39-ig, amig nem
koltozott el otthonrdl. Meg is kérdeztem késébb a névéremet Ausztralidban, és mondta,
hogy az anydmnak nem volt, legalabbis azokban az években nem volt baratja. Valahogy
teher lehettem szamadra, de nem voltam valdjaban, mert tokéletesen elfoglaltam magam.
Mondjuk, ellentétben a lanyommal, aki képtelen volt elfoglalni magat a sziinetben, én
elfoglaltam magam, amikor egyediil voltam otthon. De mondom, hogy '40-"41-ig én szii-
net nélkiil kint voltam az utcan, a tereken tigy, hogy én sokat az anydmat nem zavartam.

— A cserkészet is kotott bizonyos nydri programokhoz?

— Hat, csak "38-ban. Azt megel6z&en olyan kisgyerekek voltunk, hogy nem vittek ben-
niinket tdborba. Amikor ebben a pakozdi taborban voltunk, nalunk fiatalabbak nem vol-
tak. Budan nem taborban voltam, hanem egy cserkészcsapatban, egy 6don hazban, téliink
egy félpercnyire. Gyonyorti kertes udvarbol egy ilyen kapun keresztiil volt egy tovabbi
udvar, ami békességet arasztott. Hetenként kétszer mentem oda.

1942 augusztusdban megvettem egy Palesztina cim@ konyvet, amit egy Lazar nevii —
a keresztnevére nem emlékszem — ember irt, azt hiszem, a Tabor Kiad6 adta ki. Ilyen
foldrajzbuzi voltam, és az orszagokrol sz616 monografidk érdekeltek. Alaszkarol, Libiardl,
Ausztréliardl, Uj-Zélandrél, Ceylonrdl mar olvastam sok konyvet. A Palesztindt is csak ugy
vettem meg, hogy majd hegyrdl, allatvilagrol, novényvilagrdl, folyokrdl fogok olvasni.
De amikor belekezdtem a konyvbe, lattam, hogy egészen masrol szdl. Ez egy rendkiviil
hatasos cionista konyv, amiben ennek a Lazdrnak az izraeli latogatasardl van szo. Leirja
a palesztinai zsidé telepiilések torténetét az 1880-as évektdl egészen gy 1935-ig, amikor
ez a konyv megjelent. A konyv meglehetésen rovid volt. Képek, illusztracidk is voltak
benne, de a téma teljesen idegen volt szamomra. Persze, a cionizmusrol hallottam, arrdl
is, hogy Palesztinaban zsidok élnek, és hogy nem allamrol, de egy tigynevezett ,nemzeti
otthonrdl” van szd. De ebbdl tobbé-kevésbé kovetkezett az is, hogy szabad bevandorlas
nyilik majd azon zsidok szamara, akik oda akarnak bevandorolni. Feltételezem, Balfour

20 A budapesti zsid6 polgarsag korében éltalanos volt, hogy a fititkat nyaron vidéki zsidé intézmé-
nyekbe kiildték.
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tudott arrél, hogy meglehetésen kevés zsidé vandorolt be az orosz, ukran, roman anti-
szemita pogromok ellenére is. Az elsé vilaghaboru elGestéjén koriilbeliil kilencven-kilenc-
vendtezer zsido €lt csak Palesztinaban, és ezeknek is a nagy része vallasos zsid6 volt, akik
nem dolgoztak. Ez a kényv olyan leny(igdz6 volt, hogy nem tudtam letenni. Ejfél koriil
mar be is fejeztem a konyvet, és mikor letettem, meggy6z&déses cionistava valtam, mert
éreztem, hogy én ehhez a néphez tartozom. Es mert én Magyarorszagon — noha objektive
nemcsak magyarnak éreztem magam, hanem magyar is voltam érzelmeiben, tudatomban,
gondolatmédomban egyarant — mindig picit outsidernek éreztem magam. Es erre az out-
siderségre adott valaszként én elhataroztam, hogy én nem outsider — vagy, hogy akkor
megszovegeztem —, nem vendég akarok lenni, ahogy azt az antiszemita nyilas lapok pro-
pagaltak. Olvastam a Magyarsigban, emlékszem, "42 koriil egy ilyen jellegii cikket, hogy a
zsidok csak vendégek Magyarorszagon, és a habort végén ezek a vendégek kénytelenek
lesznek elhagyni Magyarorszagot, és igy tovabb. Masnap reggel rogton odaadtam az
anyamnak is ezt a konyvet, aki ugyancsak elolvasta, és megkérdezte t6lem: ,Bubi, és téged
ez a konyv meggydzott?” Mondtam, hogy szaz szazalékig. ,Hdt akkor te egy biidds cionista
vagy!”Az anyam rendkiviil erés magyar patriéta volt.

Attol kezdve az egész vildgnézetem Palesztina-centrikussa valt. Természetesen tovabb-
ra is nagyon érdekelt, mi torténik Magyarorszagon, egészen végig, amig ki nem vandorol-
tam, s6t, még azutan is, de attol a perctdl kezdve, "42 augusztusatol én a jovémet mar csak
Palesztinaban tudtam elképzelni, és valahogy tigy terveztem, hogyha majd befejez6dik
a habort, akkor én is kivandorlok oda. Sokat irt egyébként ez a konyv a kibucokrol is,
bar akkoriban ez az egész kibuci mozgalom roppant idegen volt nekem. A baratommal,
a Feuerrel?! is kozoltem persze — igaz, hogy csak késébb, '43-ban —, s 6ra is nagy benyo-
mast tett, pedig nem volt zsidé. Es azutan is tobbszor kérdezte, hogy tovébbra is cionista
vagyok, mondtam, hogy igen, s6t, egyre inkabb. Noha '43-ban érezhetden csdkkent az
antiszemitizmus. Ismétlem, az én esetemben nemcsak az antiszemitizmusrél volt szo,
hanem errdl a massagérzésrol. Mert, ahogy emlitettem, én az osztalynak, a tarsasagomnak
teljesen egyenrangu tagja voltam. Mégis, mindig gy éreztem, hogy emiatt én a hattérbe
szorultam. Példaul az 6sszes lanynak a Feuer Pityu tetszett, és nem én. Megvesztem volna
én is, hogy végre elkezdjek egy lannyal jarni, csékolézni vele, fogdosni 6t, smarolni vele,
mint ahogy 6 tette a Klarikaval '943-ban. S valahanyszor egyiitt talalkoztunk lanyokkal,
azok mindig 6hozza vonzédtak. Gondoltam, hogy azért vonzédnak 6hozzd, mert én
zsid6 vagyok, és zsidohoz ezek a lanyok kevésbé vonzddtak. Aztan késobb kidertilt, hogy
a zsidd lanyok is jobban vonzédtak 6hozza. Az antiszemitizmus, ugye, hullamokban
jelentkezett. Nagyon érdekes, hogy "44-ben, a német megszallas ellenére nem novekedett
az antiszemitizmus. Ha kozvélemény-kutatdsokat végeztek volna ebben a témakorben,
kideriilt volna, hogy "44-ben, az antiszemitak szama nem volt magasabb, mint "42-ben
vagy '43-ban. Nyilvanvaldan &sszefiiggésben volt a haborti kimenetelével is, 6sszefiiggés-
ben lehetett a masodik magyar hadsereg doni katasztréfajaval. Osszefiiggésben lehetett
azzal is, hogy a nyilas propaganda '39-"40 6ta kevésbé intenziv volt. Mint ahogy emli-
tettem, én intenziven olvastam a masodik vilaghabort alatt magyar sajtotermékeket, és
igy az antiszemita sajtotermékeket is olvastam. Minden héten alig vartam, hogy szerdan
megjelenjen Rajniss Ferencnek?? a Magyar Futdrja, és 4tdl cettig végigolvastam. Elolvastam
a Magyar Futirban folytatasokban megjelené antiszemita formedvényét Dovényi Nagy

21 Feuer Pityuval a nyolcosztalyos gimnazium els6 osztalyaban lettek jo baratok. Baratsaguk még
ma, 88 éves korukban is tart.

......

volt a vallas- és kozoktatdsiigyi miniszter. A masodik vilaghaborti utan haborts blindsként kivégezték.
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Lajosnak23, a Tarnopolbdl indult el... cim( konyvét. Na most, ami az identitast illeti, "44-ben
lényegileg nem valtozott semmi. Csak még tovabbi megerdsitést nyert az, hogy énnekem
ebbdl az orszagbdl el kell menni, noha mi is deportalas elétt voltunk. De érdekes, hogy
én nem éreztem a deportalasok alatt halalfélelmet, hiszen a hadi szerencse addigra mind
a keleti, mind a déli, mind a nyugati fronton a normandiai partraszallas kovetkeztében
ugy nézett ki, hogy Németorszag végleges 0sszeomlasa mar csak hetek, vagy maximum
hoénapok kérdése. Es azt hittem, hogyha a németek elvisznek, valészintileg valamilyen
munkataborba visznek el Lengyelorszagba, valahova a keleti teriiletekre, mez&gazdasagi
munkat végziink, utat épitiink, valami ilyesmit. Es valahogy majd csak talélem, még egy
hoénap, még harom honap, és Németorszag 6sszeomlik.

— Ez a cionista értékvildg a ldnyokhoz vald viszonyodat nem befolydsolta?

— Ami befolyasolta, az a tény, hogy abszoltt nem volt sikerem. Egy kozponti problémam
volt, hogy most mar 16-17 éves voltam, akiben a nemi 6sztonok igen erésen miikodtek, és
még nem volt baratném. Nemcsak, hogy nem vesztettem el a sziizességemet, de még nem
is csokoldéztam lanyokkal. (Nevet.) Ez intenziven foglalkoztatott. Es az Ujvéri Marta nevli
bardtnémet én néhény nappal a német megszallas utén megcsdkoltam. O teljesen hideg
maradt, ugy vette, mintha hozza se nytltam volna, és tobbet errél nem is esett szo.

— Eljutottunk a német megszdllds napjihoz. Hogy élted meg ezt?

— Az els6 héten érdekességként, de tisztaban voltam vele, hogy most sokkal rosszabb
lesz. Deportélasrol, Auschwitzrol, Theresienstadtrél semmit nem tudtunk, viszont azt
tudtuk, hogy mi tortént a szlovak, a roman, és kiilondsképpen a horvat zsidokkal. De
annyira biztunk Horthyban, hogy tgy éreztem az els6 héten, hogy amig Horthy Miklos a
helyén van, addig nekiink nem eshet bantédasunk. Amikor elkezdddtek a deportalasok,
valahogy... az is messze volt. Nagyon részletesen beszamolt az akkori sajt6 a deportala-
sokrol, szélséséges antiszemita stilusban. Mindennap tijabb zsid6ellenes megszoritasokrol
tuddsitott a sajtéd és a radid. Folkésziiltem, mint mar mondtam, a deportalasra is, de min-
denekel6tt sokkal kozelebb hittem a habort végét, mint ahogy az valdjaban bekovetkezett.

'43 6szét6l behivtak engem minden masodik héten egy éjszakara tlizoltd szolgalatra,
hogyha esetleg bombazzak Budapestet, és t(iz it ki, a hivatasos t(izoltokon kiviil mi is
segitsiink majd a t(izoltasban, a romok eltakaritasaban. Ez volt az elsd eset, hogy én nem
a keresztény fiatalokhoz csatlakoztam. A Feuert, aki egy fél évvel fiatalabb nalam, mar
nem hivtak be. Es ott talalkoztam elészor a budai zsid6 értelmiség néhény képviselGjével.
Megddbbentett, hogy ezek az emberek mennyivel miiveltebbek, szélesebb latokortiek és
tajékozottabbak, mint én. Hogy mennyivel kiforrottabb a vilagnézetiik, az érdeklédésiik.
Az én... mondjuk, szellemtudomanyi és irodalmi kultaram, képzémtvészeti kultaram
tulajdonképpen abszoltit magyarcentrikus volt. Kiilonb6z6 tarsasjatékokat, szopokereket
jatszottunk, és emlékszem, hogy hires embereket kellett kibet(izni, és én az ,erds” utan
nem tudtam az m-et kimondani, mert még életemben nem hallottam Erasmus nevét. ,Te
jo isten, Hirschmann, te még nem hallottad Erasmus nevét?” Nemcsak Erasmus nevét nem
hallottam, Proustét, Huxley-ét, Gide-ét sem, még Szerb Antalnak a konyvét sem olvastam,
amire 6k allandoan hivatkoztak. Ennek kovetkeztében "43 karacsonyara én is és jo egyné-
hany baratom is karacsonyi ajandéknak Szerb Antal A vildgirodalom torténetét kértiik, ezt a

23 Dévényi Nagy Lajos tjsagird, ird, a Magyar Radié tudositéja és bemonddja. Haborts blindsként
életfogytiglani bortonre itélték. Az 1956-os forradalomban kiszabadult, majd a forradalom
leverése utan onként jelentkezett a birésagon. 1963-ban kiengedték, 1964-ben a budapesti zsido
szeretetkérhazban hunyt el.
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haromkotetes mivet, amit én is megkaptam, a Feuer is, a Toth Joska is. Es ebbél elkezdtem
orientalédni, akkor kezdtem el vilagirodalmat olvasni. Még arra is jol emlékszem, hogy
az els6 konyv, amit a vilagirodalombdl mar tudatosan olvastam, Dosztojevszkijnek a Biin
és biinhddése volt, ami allati hatassal volt ram. "43 karacsonyara nagyon sok vilagirodal-
mi kdnyvet kaptam ajandékba. De ami az identitast illeti, két fiatal, a két Gipsz testvér
nagyon nagy hatassal volt ram. Nemcsak, hogy idésebbek voltak nalam, de sokkal éret-
tebbek voltak, kiforrottabbak voltak, és tobbek kozott akkor hallottam életemben el3szor
a Marseillaise-t. A nagy Gipsz nekem eldtidolta a Marseillaise-t, félrevonult a kertbe, és
ott dudolta el, mert azt tudta, hogy tilos azt Magyarorszagon énekelni. Nagyon kevesen
tudjak azt ma, hogy nemcsak az Internacionalét vagy kiilonb6z6 munkasdalokat volt tilos
énekelni Magyarorszagon, de a Marseillaise-t is. A Marseillaise-zel egyébként pechjiik
dalat”, és amikor ezt jatszottak a Nemzeti Szinhdzban, akkor allati tapsvihar tort ki. Erre
nagyon kevesen emlékeznek ma mar. De visszatérve erre a kis Gipszre, aki még nagyobb
hatassal volt ram, mint a nagy Gipsz, annak emlitettem, hogy cionista vagyok. Hihetetlen
lenézéssel beszélt, 6 kifejezetten baloldali, szocidldemokrata volt, és a nyilas éra alatt
részt vett az ellenallisban. Es 1944 decemberében az Osszetartas kozolte, hogy haldlra
itéltek és kivégeztek egy ellenalld csoportot, tizenegy tagbdl allt, tiz zsidobol és egy blinds
magyarbdl. A tiz zsidé kozott, akit kivégeztek, az egyik ez a Gipsz volt.

Ekkor lettem egyébként ateista is, de ezt formalisan nem mertem bevallani 43 végéig.
Ha megkérdeztek volna, azt mondom, hogy istenhivé ember vagyok. Addig rendszeresen
imadkoztam, a Miatyankot, az Udvézlégyet, a Hiszekegyet teljesen gépiesen mondtam.
Ezutan hélat adtam Istennek az elmult nap sikereiért, és kértem, hogy a holnapi napom
is sikeres legyen. Részletekbe bocsatkoztam, hogy a magyar irasbelim jol sikeriiljon, kér-
lek, segits hozza. Es akkor ez a Gipsz engem meggy6zott arrél, hogy az én istenhitem
tarthatatlan, és igy nagyjabol 43 végére én ateistanak vallottam magam. Elmentem a
Feuerhez, aki gyakorlé katolikus volt, és megprobaltam 6t is meggy6zni, de nem sikertilt.
De néhany honappal késébb a Feuer baratomat a szomszéd Dobai végiil meggydzte. Ugy,
hogy “44-ben én is és Pityu is abszolut ateistak voltunk. Es ezt tényleg ennek a Gipsznek
koszonhetem, aki ‘44-ben akasztofan végezte az életét. De a cionizmusrél — akarhanyszor
visszatértem erre — mindig a lehetd legelitél6bben beszélt, hogy nekiink, magyar zsidok-
nak itt van a helylink Magyarorszagon. A habort befejezédik, és ha szocidldemokrata,
szocialista kormany létesiil, akkor nem lesz antiszemitizmus, vagy csak olyan mértéki
lesz, mint volt a dualizmus koraban, amivel egész konnyedén egyiitt lehet élni. Ok nem
tértek at, Gipszék annyira nem tartottak fontosnak a vallasi hovatartozast. Nagyon gazdag
csaladbdl szarmaztak, bankar vagy bankigazgatd lehetett az apjuk. Amikor munkaszol-
galatos voltam, még inkabb foglalkoztatott ez a cionizmus, de érdekes modon az a bosz-
szvagy, amely fiitotte a munkaszolgalatosokat, engem nem f{itstt. En sohasem a magyar
emberekre nehezteltem, hanem a ndcizmusra, a nyilasokra, a nemzetiszocialistakra.
Erdekes az is, hogy én valahogy ugy képzeltem el, hogy befejezédik a haborti az oroszok
és az angolszasz szovetségesek gy6zelmével, Horthy tovabbra is kormdanyzé lesz, és egy
polgari demokratat, Rassay Karolyt vagy egy szocialdemokratat, Peyer Karolyt fog kine-
vezni minisztereInoknek. Hogy ez a rendszer liberalizal6dik, de 1ényegileg valtozatlanul
a helyén marad. Nem tudtam elképzelni azokat a valtozasokat még "44-ben sem, amelyek
itt "45-ben bekovetkeztek.

A ségorom 1944. oktSber 20-an a Tattersaalba?* vitt. Ugy kétszazotvenen lehettiink.
A tagok tobbsége orvos vagy mérnodk volt. Fiatal rajtam kiviil még csak egy volt. Masnap

24 Nemzeti Lovarda
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reggel egy nyilas kiilonitmény érkezett, vadul 16ttek, hogy ,folkelni, folkelni, munkira
menni”. November 1-jén vagy 2-an reggel kozelrdl hallottam agyadorgést, amibdl arra
kovetkeztettem, hogy a vért orosz offenziva megindult. Es valdban, késé délutan az
a parancs érkezett, hogy szedel6zkddjiink azonnal, és egész éjszaka vittek benniinket
Budapesten keresztiil. Gyalligeten vagy Csepelen tortént, hogy szérdlapokat dobtak le
az angolok reptilérdl. Akkor értesiiltem el6szor a halaltaborokrol és arrol, hogy a zsidok
fizikai megsemmisitése a német hadvezetés egyik legfontosabb célkitlizése. De engem
jobban foglalkoztatott, hogy mi lesz velem masnap. November 12-e vasarnap volt, megint
indulasi parancsot kaptunk, és a budai rakparton vittek benniinket. Elterjedt a hir, hogy
most benniinket gyalogmenetben Németorszagba visznek. Az erdltetett menet nehéz volt,
és egy hatvanéves zsid6, Krausz Simonnak hivtak, bejelentette, hogy 6 tobbet menni nem
tud, és akkor egy nyilas tarkén 16tte. Olyan halalkozelben voltunk, hogy ezt inkabb csak
tudomasul vettem. Eletemben el3szor lattam, hogy a nyilasok egy embert megoltek. Végiil
is a Lanchid utan letilhettiink a Duna-partra. Akkor lattam el8szor a felrobbantott Margit-
hidat. Mi a Duna feldl iiltiink, mig a gyalogosokat a fal mellé terelték, amelyik az also6 rak-
partot elvalasztja a fels6tél. Kozolték veliink, hogy aki el akarja végezni a sziikségletét, az
kérhet maga mellé egy Ort, aki elkiséri a falhoz. Rogton jelentkeztem, és igy tettem én is,
mintha vizelnék, de valdjaban letéptem az tinneplémrdl a sarga csillagot, és én is kiadtam
magam vasarnapi turistanak. Es egészen csigalasstsaggal haladtam a lanchidi feljaré felé,
ami Osszekototte az also és fels6 rakpartot. Minden pillanatban vartam, hogy most hatba
16nek. Nem l6ttek hatba. Onnan a Szilagyi Dezsé térre siettem, és mire odaértem ahhoz a
helyhez, ahol lepihentiink a Duna-parton, lattam, hogy 6k mar szedel6zkddnek.

Hella, édesapam élettarsa szerzett nekem egy hamis személyi igazolvanyt és egy
svajci befogadd nyilatkozatot is. Szerzett egy beutalast is az Ujpest rakpart 7. alatti svajci
védett hazba. Harom-négy napot iszonyatos zstfoltsag kozepette ott tartéozkodtam. Hella
huszadika koriil kozolte velem, hogy a Munkacsy Mihaly utca 23.-ban a Nemzetkozi
Voroskereszt égisze alatt miikodik egy gyerek-menekiiltotthon, és mar elintézte, hogy
engem oda befogadnak. Mivel erdélyi menekiiltekrdl volt sz6, borzasztéan féltem, hogy
ki fog dertilni, én zsid6 vagyok. De este a tusoldban kideriilt mindnyajunkrol, hogy zsiddok
vagyunk. Ugy 9-t3l 17 éves korig voltak ott gyerekek, én a legiddsebbek kozé tartoztam.
Biztonsagban éreztem magam. De tudtam, hogy ez csak ideiglenes, és mar ki is néztem,
hogyha jonnek a nyilasok, akkor az el6szoban keresztiil kiugrom a folyosdra, és onnan
atugrom a szomszéd haz udvaraba.

Igy is lett, mert egy szép napon jottek elvinni benniinket. En tigy tettem, ahogyan
kiterveltem. A szomszéd haz udvaraba ugrottam, és iszonyuan megiitéttem magamat.
Amikor a szomszéd haz udvarabol kimentem, és lattam, hogy a mi hazunkat koriilzartak
anyilasok, hihetetlen felszabadultsagi érzés vett rajtam erét. Mindjart Hellahoz mentem,
aki gondoskodott rélam. Es december 8. koriil megkezdédott a vandorlasom. Minden
éjszakat mashol kellett toltenem. Egy napra befogadtak, de ennél hosszabb idére nem
nagyon. Az elemi iskolai j6 baratom, Toth Joska is eldugott engemet a szenespincébe.
Vacogott a fogam, és tigy éreztem a koromsotétségben, mintha ez a 24 éra a végtelenségig
tartana. Az utcan igyekeztem elkeriilni azokat a helyeket, ahol igazoltatasok voltak, mert
tudtam, hogy ez konnyen az életembe keriilhet. December 17-18-a koriil a ségorom
baratnéjének, a Faluhelyi Cecilidnak a Vaci utcai lakdsaban meghtizhattam magamat par
napra. Ott éreztem magam a legnagyobb biztonsagban, mert ez a né a nyilaskeresztes
part tagja volt.

Aztan december 22. koriil megint Hellanal voltam, aki kozolte, hogy a Munkacsy
Mihaly utcai gyerekmenhelyre visszavitték a gyerekeket a gettobol. Csatlakoztam hozza-
juk, megismertek. Kinéztem magamnak, hogyha jonnek a nyilasok, akkor a fiirdészobabol
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a lichthofra néz6 ablakon kiugrom. A dupla fedeld lichthofban két padlasablak van, ami
alatt egész biztos lenne hely, ahova én bebtjva meghtizhatom magam.

Es valdban, december 24-én reggel jottek a nyilasok, 16voldoztek is, lehajtottak
benniinket a haz elé. En rogton bevetettem magam a fiirdészobaba egy Ungér nevii fitival.
Leugrottunk egy olyan haromnegyed emeletet, és a padlasablak mogott egy pirinyé hely
volt, hol hanyatt fekiidve, mozdulatlanul lehettiink. Egyszer a nyilasok ki is nyitottak az
ablakot, lattak, hogy ott nincs senki, élettelen minden, mi pedig ott majd megfagytunk.
Es amikor este mar minden elcsendesedett, megnéztem, hogyan tudok visszamenni a
fiirdészobaba. De oda visszamaszni mar nem lehetett, viszont joval alacsonyabban egy
ablak volt, amely a foldszinti lakdsba nyilott. Betortem ezt az ablakot, Ungar bakot tartott
nekem, és lattam, hogy az egy polgari lakas el6szobajaba néz, ahol éppen a kardcsonyt
tinnepelték. A cseléd éppen talcval a kezében jott ki. Intettem neki, hogy ne orditson. Es
hozott 1étrat, felhtiztam az Ungart magammal a torott ablakba. Kicsit meg is sériiltiink.
A 1étran lemasztunk az elészobaba, én intettem, hogy ,csend, csend!”, nehogy a bentiek
meghalljak, hogy mi ott vagyunk. A cseléd leporolt benniinket, és titnak inditott este 8-kor.
Szaz peng6t adtam neki, ami iszonyatos pénz volt. ¢) rogton zsebre is vagta. Es hat kimen-
tem a szabadba, utdna elvaltunk. En ezt az Ungart tobbet nem lattam. Gyorsan vettem
az utamat a Balaton utca 29.-be, ahol Hella lakott. O viszont nem volt ezegyszer otthon.
Elhataroztam, hogy visszamegyek a svajci védett hazba. Az Andrassy tt sarkanal voltam,
amikor két granat robbant néhany méterre. Az, aki mellettem volt, fej nélkiil esett le a
jardara. Nekem semmi bajom nem tortént. Felkeltem, leporoltam magam és tovabbmen-
tem. Olyan iszonyban éltem, hogy az ilyen dolgok meg sem raztak. A halal mindennapos
kozelségben volt. Fontos csak az volt, hogy elérjek a védett svajci hazba.

Azért, hogy valami ennival6t kapjak, kiilonb6z6 komissidkat teljesitettem. Az egyik az
volt, hogy mindig vettem hat-nyolc tjsagot, és azt szétosztottam a hazban, és azért kaptam
egy répalevest, babfézeléket, lencsét. De masféle feladatokat is ellattam. Egyszer egy zsido
csaladot el kellett kisérni a Szabadsag térre. De a legveszélyesebb januar 3-an volt, amikor
azt a feladatot kaptam, hogy menjek &t a szomszédos Hollan utcaba, és értesitsem Lébovits
Sandor nejét, hogy azonnal iszkoljanak, mert {iritik a hazat, és viszik 6ket a Duna-partra.
A hazat a nyilasok megszallva tartottak. Megkérdezték télem, hogy mit keresek itt, és
mondtam, hogy Kovacs Bélat. ,J6, megnézziik, hogy ki ez a Kovdcs Béla, hogy itt van-e, adja ide
a személyazonossigijit.” Es amikor odaadtam, az 6r bement a hazmesterfiilkébe, én azonnal
eliszkoltam, és visszamentem — most mar minden irat nélkiil — az Ujpest rakpart 9.-be.

1945. janudr 4-én reggel nyilasok és rendérok hatoltak be az épiiletbe. A harom-négy-
szaz lakot a haz eldbtti térre lezavartak. Husz-harminc percig tartott, mig a haz dsszes lako-
ja lejott oda. A kiilonitmény parancsnoka akkor hozzam fordult, hogy , Maga, leventesapkis
fiatalember, kérdezze meg — mondjuk — Gomulka testvért, hogy a hiz mdr zsidomentes-e, és hogy
indulhatunk-e tovdbb”. En folmentem a negyedik emeletre, megkérdeztem az illeté nyilast,
hogy mehetiink-e, és 6 mondta, hogy igen, iires a héz. En lementem, tisztelgésre tettem a
kezemet a leventesapkahoz, és mondtam, hogy ,En, Kovdcs Endre levente aldzatosan jelen-
tem, hogy azt iizenik, hogy nincs t6bb zsidd a hdzban, mehetiink, mehetnek”. Intett nekem, hogy
menjek el, azt hitte, hogy én nem a haz lakdja vagyok, csak egy arra vet6dott levente.
Megjegyzem, hogy a zsidokat nem a Duna-partra vitték, hanem a gettoba, ahol tudoma-
som szerint mind ttlélték ezt a még tovabbi két hétig tarté megprobaltatast. Mivel kijarasi
tilalom volt, bevetettem magam egy hatalmas irodaépiiletbe, és egy iréasztal mogé buj-
tam. A nyilasok oda is bejottek, benéztek, hogy van-e zsido, lattak, hogy nincs, kimentek.

Oram nem volt, de gondoltam, hogy most mar lejért a kijarasi tilalom. Kiléptem az
Ujpest rakpartra. Nem tudtam, hogy mit csinljak. Végiil elmentem a sgorom sziileihez,
akik a Veres Palné utcaban laktak. A foldszinti lakasban laktak, betettek a flird3szobaba,
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matracot adtak, és koromsotétségben éltem ott két hétig, a felszabadulasig. Persze, koz-
ben hol itt, hol ott robbant bomba, esetleg granat, de a fiird6szoba ablakai valahogy nem
tortek be. Enni hoztak nekem egyszer vagy kétszer, altaldban babfézeléket. Es mielStt
odamentem volna, lattam, hogy a Kossuth Lajos téri nyomda iiresen all, és egy jo marék-
nyi konyvet vittem el, kozte Kosztolanyi Esti Kornéljit. Ameddig a zseblampam vilagitott,
addig azt olvastam. Hat nappal késSbb megjelent a ségorom is. O is a sziileivel egyiitt a
haz pincéjében volt.

Engemet ilyen hazi szolganak is felhasznaltak. Engemet kiildtek el vizért, ami 6t hazzal
0débb a pincében még szivargott. Es elkiildtek kenyérért sorban allni, ahol dllandéak vol-
tak a razzidk. Szerencsére razzia nem volt. Januar 18-an, kora reggel arra ébredtem a fiir-
ddészobaban, hogy valaki beugrik az udvaron keresztiil az el6szobaba. Kinyitottam az ajtot
résnyire, és lattam, hogy egy szovjet katona. Azonnal f6ltéptem az ajtdt, megcsokoltam,
megoleltem 6t. O csak annyit kérdezett, hogy van-e német, valami nyemeckit kérdezett.
Mondtam, nincs nyemecki, csak én vagyok zsidd. Aztan kiugrott az ablakon az udvarra és
elment. Ez volt az én felszabadulasom, amit én az utolsé két hénapban tigy éreztem, hogy
mar sohasem fogok megérni, én valahogy ebbe belepusztulok. Meg is fogadtam, hogy a
folszabaduldsom évforduldjan minden évben janudr 18-an az elsd elSkeriilé koldusnak
adok tiz pengét vagy tiz forintot. Az els6 két évben még adtam, de aztan errdl leszoktam.

1944-ben, a német megszallas és a nyilas uralom alatt mindaz, ami az identitdsomra
vonatkozik, nem valtozott minéségileg, de mennyiségileg igen. Még inkabb elhataroztam,
hogy nem maradok Magyarorszagon, nem vandorlok ki sehova méashova, nem megyek
vissza sziil6hazdmba, Ausztridba, hanem csak egyediil Izraelbe megyek. De ez nem volt
olyan egyszerti, mert Izrael 1945-ben angol mandatérius teriilet®® volt, ahova az tigyne-
vezett Fehér konyv?® értelmében egy évben csak 15 ezer zsidét engedtek be, holott csak
a német és osztrak menekiilttaborokboél legalabb 300 ezer zsidé akart Izraelbe menni.
Megkezd6dott az illegalis bevandorlas, a mozgalmunkbdl is mentek, de ezek is aztan
végiil Németorszagban vagy Belgiumban ragadtak, és csak honapokkal késébb indultak
utnak. Nagy résziiket az angolok elfogtak, és ahelyett, hogy Palesztinaban partra tették
volna 6ket, Ciprusra szallitottdk menekiilttdborokba. Mindezt nagyon jol tudtam, mert
hat figyelemmel kisértem a zsid6 és cionista sajt6t.” Az, hogy mi torténik Palesztinban,
legalabb ugyanugy érdekelt, mint a magyar belpolitikai események alakuldsa. Mind a
kettd szamomra égetd probléma volt.

Az identitasom a dolog szubjektiv oldalardl abszolut egyértelmti volt, én zsidénak val-
lottam magamat és a hazamnak Izraelt. A gyakorlatban természetesen a helyzet mas volt,
hisz hat magyar voltam tet6tdl talpig, a kultdram magyar volt, a nyelvem magyar volt, a
tarsasagom magyar volt. Rendkiviil erds ellentmondas volt a szubjektiv érzés és az objek-
tiv allapot kozott. Kerestem az Osszekottetést a cionista ifjusagi mozgalmakkal, amelyek
rogton a folszabadulas utan a szinre 1éptek. Legalabb hat-hét kiilonb6z6 cionista ifjusagi
mozgalom volt, a szélsénacionalista Bétartdl, a vallasos Bné Akivatatol, a centrista Noar
Cionitol, a szocidldemokrata Makkabi Hacairtdl, egészen a magat marxista-leninistanak

25 Palesztina a Népszovetség alkotmanya szerint mandatarius teriilet volt, amely fol6tt Anglia gya-
korolja a feliigyeletet, és biztositja, hogy egy Zsidé Nemzeti Otthon alakuljon ki, tiszteletben tartva a
lakosok polgari és vallasi jogait.

26 A britek az arabok zsiddellenes megmozdulasai hatasara az ugynevezett Fehér konyvben 1939.
majus 7-én radikalisan korlatoztak a nacik el6l menekiil6 zsidok bevandorlasat.

27 A cionista sajté — ahogy a cionista mozgalom is — a diaszpoéraban €16 zsidok nemzeti &nallésodasi
torekvéseinek adott hangot. A sz6 a ,,cion” sz6bol szarmazik, amely Jeruzsalem és Izrael szinonima-
ja. A Cionista Szervezetet 1897-ben alapitottak Bazelben, a Herzl Tivadar altal dsszehivott Cionista
Kongresszuson.
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vallé Hasomér Hacdirig.2® De miutén nem volt hol tartézkodni nappal, én az érettségire
késziilve mindig a Zugligetbe mentem, kiteritettem egy pokrdcot, és ott késziiltem {6l az
érettségire. Es a tavolbdl mindig hallottam a cionista fiataloknak az éneklését héberiil,
magyarul. S6t, egy-két jiddis dalt is énekeltek, és borzasztéan szerettem volna csatlakozni
hozzéjuk. De valahogy ez nem ment, mert hat nem ismertem senkit, aki engemet 6ssze-
hozna velilk, mert az osztalyom, a barataim, az ismerdseim mind keresztények voltak.
'46 tavaszan megoldddott ez a probléma, mert folfigyeltem arra, hogy egy nalam kettével
vagy harom osztallyal lejjebb — én akkor nyolcadik osztalyos gimnazista voltam — volt egy
Berger Béla nevti fit, aki aktiva volt egy cionista ifjisagi mozgalomban, és megkértem 6t,
vigyen el a mozgalomba. Es § el is vitt, ez a Makkabi Hacair jobboldali szocidldemokrata
mozgalom volt. Meg kell jegyezni, hogy a Bétar kivételével az Osszes cionista mozgalom
kibucra nevelt. A kibuci mozgalom f6ldmivest akart bel6liink nevelni, hogy Palesztinanak
minél nagyobb teriiletét zsidok munkaljak meg.

Most visszatérek a csatlakozasomra a cionista mozgalomba. Ez "46 aprilisaban tortént.
Rettenetesen zavarban voltam, amugy is "45 utan teljesen kihullott alélam a talaj, elvesz-
tettem a csalddomat, a lakasomat, az olvasmanyaimat, teljesen egyediil éltem, tokéletes
létbizonytalansagban. Nem tudtam hogy viselkedni. Ugyancsak zavarban voltam, amikor
velem egyidés cionista fitikat megismertem ott, a mozgalomban. Egy lany, akit Trixinek
hivtak, megkérdezte, hogy mi a nevem, és én megint elpirultam, és mondtam, hogy
Hirschmann Gyoérgynek hivnak. Mondta, hogy ,nem 1igy, nincs neked mds keresztneved?”
Elpirultam, és mondtam, hogy azonkiviil Lipdt vagyok. ,De nem, zsido vagy héber neved
nincs?” Hat mondom, amennyire tudom, nekem héber nevem nincs, vagy amennyiben
van, nem tudok réla. Es ez a lany propondlta azt, hogy ,legyél Niszin”. Elfogadtam a
javaslatat abban a reményben, hogy talan hajlando lesz velem eljonni moziba, megengedi,
hogy atoleljem, jo esetben még abba is beleegyezik, hogy megesdkoljam. Kideriilt egyéb-
ként, hogy foglalt volt, de rendkiviil szép és értelmes lany volt ez a Trixi, és ami nagyon
érdekes, hogy tulajdonképpen 6 volt a , keresztanydm”, mert én azéta majdnem mindig,
mindenhol és mindenkor Niszan voltam. Gyurinak nagyon kevesen hivtak. A barataim az
elemiben és a gimnaziumban Bubinak hivtak, a tandrjaim Hirschmannak, egyediil a buda-
pesti egyetemen, ahova "47-ben beiratkoztam, az évfolyamtarsaim hivtak Gyurinak. Ugy,
hogy én a Bubira és a Niszanra sokkal érzékenyebb voltam és vagyok, mint a Gyurira.

Minden héten bejartam a cionista mozgalomba, ahol részben kirandultunk, részben el6-
adasokat hallgattunk a mozgalomrdl, a kibucokrol. Ez koriilbeliil masfél honapig tartott,
mert '46. majus masodik felében, a kunmadarasi pogrom utan, a ségorom sziileinél, akik-
nél mondjuk gy, dgyrajar6 voltam, egész egyszertien kidobtak. Nem volt hova menni, és
akkor elmentem a Makkani Hacair mozgalomba, mert tudtam, hogy a Hermina tton van
nekik egy otthonuk, oda barmikor bekoltozhetek. Nagyon kinos volt, hiszen ez kozvetle-
niil az érettségi el6tt volt, amit Izraeltd], a cionista mozgalomtdl, a kibuctol fiiggetlentil
én mindendron jo eredménnyel el akartam végezni. Letettem el6szor az irasbeli, aztan a
szObeli érettségit, és amikor nagy biiszkén elhoztam errdl az érettségi bizonyitvanyomat,
még els6 nap elloptak télem. Borzasztdan a lelkemre vettem, és még aznap elmentem egy
masik cionista mozgalomba, a Hanoar Hacioniba. Ez polgari jellegi, progressziv radika-
lis, de nem szocialista ifjisagi mozgalom volt, amely lényegileg megfelelt az én akkori
vilagnézetemnek. Ott ismertem egy Raffael Robert nevii fitt, aki a Matyas-gimnaziumba
jart egy évvel felettem, 6t kerestem, rogton felismert és befogadott engem. Csak mondta,

28 A Makkabi Hacair baloldali cionista ifjiisagi szervezet Magyarorszagon a harmincas évek masodik
felében erésodott meg. A legerdsebb a szélsébaloldali Hasomér Hacair volt. Ezt roviden Somérnak
nevezték.
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hogy els6 nap nem tud nekem rendes agyat adni, mert egy cionista aktiva, aki atcsempészi
a zsidokat a hataron, fog majd éjfél koriil hazajonni, és egy agyban fog aludni velem, de
a kovetkez6 nap mar kiilon agyat kapok. Szornyt éjszaka volt, mert ez a fitt hazajott, és
rogton meg akart erészakolni. Es én elkeseredetten védekeztem. Csak hat nem mertem
meg se mukkanni, mert Gj voltam, senki nem ismert engem. Nem mertem folkelni, egész
éjszaka hadakoztam vele, és aztan végiil is megdriztem a seggem sziizességét. (Nevet.)
Ottmaradtam a cionista mozgalomban. "46 nyaran elmentiink Génc mellé, a Matyaskat
nevi forras mellé, az igynevezett cionista mosavara?®, ahol kirandultunk, tarsasjatékokat
jatszottunk, és nagy eseménye szamomra az volt, hogy ott ismertem meg Heller Agnest és
Hermann Pistat, akik utana rogton a legjobb barataim lettek. Miutan befejeztem a kozépis-
kolat, arra késztettek, hogy menjek el dolgozni. Ingyen elmentem dolgozni a zsidé kérhaz
laboratériumaba, ahol nagyon rosszul éreztem magamat, vizeletet kellett vizsgalni sziinet
nélkiil. De Hermann Pista, amikor a mozgalom megbizta egy ifjasagi otthon szervezésé-
vel, mint nevel6t magahoz vett. Es ott 13-14 éves fiukat szérakoztattam. Olvastam veliik,
kakasviadalt jatszottam veliik, populdris el6adasokat tartottam nekik. Végiil elkiildtek
egy mezbgazdasagi atképzétaborba, hogy mezdgazdasagi munkara neveljenek benniin-
ket még Magyarorszagon, és el6készitsenek benniinket a mezdgazdasagi munkara egy
izraeli kibucban. Hét honapot éltem ott, tobbek kozt megint Hermann Pistaval és Heller
Agival. Es hat nagyon komoly mtivészeti, irodalmi, vilagnézeti nézeteket valtottunk, tulaj-
donképpen az egész ideoldgiai nevelésem ott indult meg. Hermann Pista két évvel volt
id6sebb nalam, és legalabb tiz évvel volt érettebb, és hat, mi ketten a Heller Agival, kvazi
tanitvanyai voltunk. De nem éreztem jol magam. Nagyon sokat kellett dolgozni, 12-14
orat naponta, de ennek ellenére mindennap nyilt lehetdség arra, hogy vagy kiranduljak,
vagy olvassak, vagy irjak. Azonkiviil, hogy napl 12-14 érat dolgoztam, még olvastam is,
irtam is. Es mindenekel6tt a Hermann Pistéval és Heller Agival intenziv beszélgetéseket
folytattam. Az orszéggytilési valasztasokon ott szavaztam Susén, Ozd mellett. Valamivel
a valasztasok el6tt Hermann Pista és Heller Agi leutaztak Ozdra, és ott csatlakoztak a
kommunista parthoz. En, miutan erfsen kommunistaellenes, s6t szocialistaellenes bealli-
tottsagui voltam, természetesen nem csatlakoztam hozzajuk, és a valasztasokon augusztus
31-én a radikalis partra szavaztam. De utdna nem akartam tovabb ott maradni, és miutan
nem volt lehet6ség kivandorolni Palesztinaba, beiratkoztam a Pazmany Péter Egyetemre,
hogy legalabb ott toltsem el az idét addig, amig kimehetek Palesztinaba.

A gyogyszerészetet valasztottam, mert rendkiviil j6 voltam biolégiaban és kémiaban.
A kémiat tulajdonképpen alig kellett tanulni, mert az a tudds, amit még gimnazista
koromban elsajatitottam, elegendd volt ahhoz, hogy a szervetlen, az altalanos és a szerves
kémiabol minden nehézség nélkiil leszigorlatozzak. Zsid6 diakotthonban laktam a Zoltan
utcaban, ahol harman voltunk egy szobaban. Az egyik Szabolcs Otté volt, aki nagyon
ismert torténész lett Magyarorszagon, és egy vagy két évvel ezel6tt halt meg. Miutan
beiratkozni az egyetemre ellentmondott a kibuci és a haluci mozgalom ideoldgiajanak,
Hermann Pistat kizartdk, Heller Agit és engem nem tiltottak ki, csak azt tiltottak meg,
hogy mozgalmi eseményeken részt vegyiink. De ennek ellenére én minden péntek estére
elmentem a varosmajori fiatalokhoz, akiket én neveltem, miel6tt Susara mentem volna, és
veliik toltottem a péntek estét és a szombatot egész addig, amig be nem mentem az egye-
temre. Nagyon szerettem ott tolteni a péntek estét, ott egyébként még normalisan lehetett
enni is. Az otthon vezetdjével, a Pfeiffer Pistaval nagyon intenziven ssze is baratkoztam.
Es aztén késGbb Izraelben ez a Pfeiffer Pista az egyik legjobb, vagy a legjobb bartom
volt hosszu évtizedeken keresztiil. Heller Agi és Hermann Pista egyébként, mint bizo-

29 Cionista nyari vagy téli tAborozas.
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nyara vilagos, itt maradtak Magyarorszagon, és mindenesetre szebb karriert futottak be,
mint azok, akik kivandoroltak Izraelbe. Egy évig tanultam, és miutan 1948. majus 15-én
kikialtottak a zsid6 allamot, mérhetetleniil boldogok voltunk ebben a cionista otthonban.
Ejfél koriil kinyitottuk a radiét. Miutan én voltam az egyediili, aki folyékonyan értett
idegen nyelvet, meghallgattam a német nyelv(i hireket, és allanddan forditottam, hogy
hényan szavaztak Izrael kikidltasa mellett, hanyan ellene. Es amikor kideriilt, hogy 33-an
szavaztak mellette, 13-an ellene, tancra perdiiltiink... En egy vagy két nappal késdbb
elmentem a zsid6 hitkozségre, és mondtam, hogy miutan Izrael zsidé allam lett, és hat
nyilvan az arabok azonnal megtamadtak Izraelt, én 6nként jelentkezem az izraeli hadse-
regbe. Négy héten beliil a szigorlataimat éppen csak, hogy le tudtam tenni az egyetemen.
Egy katonai jellegti kiképzétaborba mentem, és 1948. junius 29-én vonatra szalltam a Déli
palyaudvaron Jugoszlavia és Palesztina felé. Epp akkor kiabalték a rikkancsok, hogy Titot
a Komintern eltavolitotta a kommunista partok korébél. Es mikor Jugoszlavidn atmen-
tiink, lehetett latni a Tito-barat tiintetéseket Varasdon, Zagrabban, Karolyvarosban és mas
helyeken. Tiz napig egy vitorlas hajon mentiink Izraelbe, és a fliggetlenségi haboru kell6s
kozepén, 1948. julius 9-rél 10-re virrado éjszaka megérkeztiink a haifai kikétobe, ahol én...
elérzékenyiiltem, és hiilye médon megcsdkoltam a kikotd aszfaltjat. Lattam, hogyha az
emberek hazatérnek, megesdkoljak a foldet. Hat, én is megcsdkoltam az aszfaltot.

Izraelben el8szor elvittek a katonasaghoz, de az elsé tiz napban szabadsagot kaptam.
Egy baratnémmel, Boraval elmentiink a kozeli varosba, Haderara, akkor talan haromezer
lakosa volt. Ott talalkoztam a Back Sloméval, akit jol ismertiink a cionista mozgalombdl,
és 6 csodalkozott, hogy mi id6kozben kiértiink Palesztinaba. O Haderan egy kibucban
volt, és mondta, hogy csatlakozzunk mi is a kibuchoz, 6k majd elintézik, hogy a katona-
sag keretén beliil kibucban élhessiink, és hogy mi is csatlakozhassunk ehhez a kibuchoz,
amely ennek a Hanoar Hacioni ifjisagi mozgalomnak az egyik kibuca volt a Negevben.
Harom hetet voltam Haderan, dsszebaratkoztam Steier Tibivel, aki egészen a halalaig
nagyon-nagyon jo baratom volt, és a feleségem az Osszes barataim koziil talan 6t szerette a
legjobban. Aztan egy szép nap lekiildtek az egyiptomiak altal koriilzart Negev-sivatagba.
Ejszaka 15 kilométert kellett gyalogolni az egyiptomi vonalakon keresztiil, hogy megint a
Negev zsid¢ teriiletre érjiink, és ott toltottem — kvazi, mint hely6rségi — az izraeli fiigget-
lenségi habort tovabbi honapjait.

Abszoltat nem tudtam ivritiil. A bettiknek talan a nagy részét mar ismertem, de nem
az Osszeset. Beszélni abszolut nem tudtam, de viszonylag gyorsan megtanultam mar a
kibucban, és miutan Tel Avivban egy ismer6somnél voltam agyrajard, rendkiviil gyorsan
elsajatitottam. Két év utan mar folyékonyan beszéltem ivritiil, és lényegileg hiba nélkiil
irtam is. De olvasni tovabbra is magyarul olvastam. Két év utan olvastam az elsé héber
konyvet. Emlékszem, hogy ez a Dollfuss elleni bécsi munkasfelkelésrdl szolt, és nagyon
jol megértettem. Es akkor athelyeztek a katonasagon beliil egy katonai kérhazba. Izrael
déli részén, Askelon kozelében toltdttem tobb mint két évet laboratériumban dolgoz-
va. Ott elhataroztam, hogy én pontot teszek az identitasvalsdgom végére, és kizarolag
héber konyveket fogok venni, meg akarom szakitani a kapcsolatot a magyar nyelvvel és
kultaraval. Kénnyt volt elhatarozni, de nehezebb volt véghezvinni, mert hat magyarul
legalabb 6tszdr, de talan tizszer gyorsabban olvastam, mint héberiil. Annak ellenére, hogy
tényleg jol tudtam héberiil, folyékonyan beszéltem, értettem, a szévegben allandoéan talal-
tam ismeretlen szavakat, amiket én szétar segitségével forditottam le magamnak. Ugy,
hogy én héber kdnyveket olvastam, de hogyha szabadsagon voltam, mondjuk a pészahi
husvéti szabadsagon, akkor gyorsan beiratkoztam egy Tel Aviv-i konyvtarba, és magyar
konyveket olvastam. Elég sokaig tartott ez az allapot, hogy csak héber konyveket veszek,
magyar kdnyveket nem, legalabb 6t évig, de aztan rajottem, hogy ez hiilyeség. Akarmilyen
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jol beszélek, akarmilyen jol irok, olvasok héberiil, magyarul mindig jobban fogok irni
és olvasni. Hetven éve élek Izraelben, folyékonyan beszélek héberiil, irok, olvasok hiba
nélkiil, de sokkal szivesebben olvasok magyarul. Ugyhogy most mar, az utolsé években,
igyekszem kizardlag magyarul olvasni. Egyrészt, mert konnyebben hatol belém, masrészt,
mert sokkal kevesebb id6t kell az olvasdsra szanni. Tulajdonképpen magyarul én szavakat
olvasok, mig héberiil betiiket. Nagyon érdekes, hogyha a lanyommal Eurépaba megyiink,
mindig veszekszem vele, hogy ,nem litod az 1itjelz6 tabldt, hogy erre kell fordulni Torindba,
hogy erre kell fordulni Bergamoba”. S 6 egész egyszerien mondja, hogy persze, én latin beti-
ket sokkal gyorsabban olvasok, mint 6, aki szamara a héber bet(ik a természetes betlik. Az
identitasprobléma annyiban megoldédott, hogy tényleg izraeli voltam, izraelinek tartom
magam elsdsorban ma is, de olyan erds a kotottségem a magyar kulttra, a magyar nyelv
irant, hogy ezt a kapcsolatot nem kivanom megszakitani. Olyannyira, hogy én id¢ el&tt
vonultam nyugdijba, hogy még tobbet tudjak olvasni, irni, zenét hallgatni. Még arra is
gondoltam, hogy a feleségem halala utan attelepiilok Magyarorszagra, de a jobboldali
fordulat utan rajottem, hogy Magyarorszagon tovabb él az antiszemitizmus, amit a Kadar-
rendszerben nagyon sikeresen a szényeg ala sepertek. Ha itt vagyok Magyarorszagon évi
6t-hat hénapot, tokéletesen magyarnak érzem magam, az érdeklédési korom elsésorban
a magyar politikat illeti. Ha Izraelben vagyok, ennél sokkal intenzivebben vagyok izra-
eli, bar mig Magyarorszagon én nem érzem magam Izrael kdvetének, Izraelben viszont
Magyarorszag kovetének tartom magam. Mert Izraelben a magyarellenes hangulatok
rendkiviil erések. Nagyon kevesen vannak, akik objektiven tudnak viszonyulni a magyar
néphez, a magyar politikai formacidhoz.
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