
104

Demény Péter
Ruhátlanul, mint a magány
Vázlat Szilágyi Domokos magyarságáról

Nyilván lehet idézni, de inkább versekből, mint verseket, inkább passzusokat, mint tel-
jes esszéket. Vagy teljes műveket ugyan, de egy olyan magyarság megnyilvánulásaiként, 
amely radikálisan különbözik a költőelődekétől. Ha olyan műveket keresünk, amelyek 
expressis verbis a magyarságról és a magyarokról beszélnek, amelyeknek „első szintje” a 
nemzetet és annak tulajdonságait közelítik, nem Szilágyi Domokos lírájában találjuk meg 
őket, hanem Vörösmartynál, Petőfinél, Adynál, József Attilánál. Az ő költészetük sem egy-
forma, s ezt a verstárgyat sem ugyanúgy közelíti meg, de mindegyiküknél otthonos fogal-
mat jelöl. Ne lepődjön meg az olvasó, s ne mutasson a felháborodástól kiáltozva az ismert 
sorokra: „Isten, küldd e helóta népre / Földed legszörnyübb zsarnokát, / Hadd kapjon érdeme dijába’ /
Kezére bilincset, nyakába / Jármot, hátára kancsukát!”, vagy Ady még talán ennél is ismertebb 
átkaira. Az átkok éppenséggel állításom igazát bizonyítják, hiszen a csalódást, a kiábrán-
dultságot, tehát a szeretetet jelzik. S ami még fontosabb számunkra: hogy „a” magyar, 
„a” magyarság milyen, afölött sem Petőfinek, sem Adynak, sem a többieknek nem voltak 
kétségei, következésképpen bátor szívvel beszéltek többes számban és emlegettek közéle-
ti férfiakat – hogy most csak két olyan jellemzőt említsek, amelyeket Szilágyi Domokos 
lírájában hiába keresnénk. 

Általános okra éppúgy rámutathatunk, mint egyéniekre. Általánosnak nevezem azt a 
jelenséget, amelyet a Balla Zsófia magyarságverseiről szóló írásomban elemeztem.1 Láng 
Gusztáv egyik tanulmányából2 kiindulva azt fejtegettem, egy Romániában élő magyar 
ember (a sorozatos hatalomváltások, a diktatúra s a két nemzet közötti folyamatos őszin-
tétlen viszony miatt) nem érezhette hazájának az országot, amelyben élt. Ennek követ-
kezményeként s a helyzet ellensúlyozására született meg a transzszilvanizmus, melynek 
egyik jellemzője, hogy a haza fogalmát a szülőföldével cserélte fel, hiszen az utóbbit sem-
milyen politikai döntés nem vehette el. Ám Balla Zsófia (folytattam most már „egyedül”) 
még a szülőföldre sem „egészében” hivatkozik – az irónia vagy mindenesetre az ideoló-
giával szembeni ellenérzés egyik tünete, hogy versei csupán bizonyos helyekről szólnak: 
a Házsongárdról, a Mátyás-szoborról, a Fellegvárról és így tovább.

Ugyanezt (az utolsó megjegyzés kivételével) érvényesnek gondolom Szilágyi Domokosról 
szólva is. Egy (igaz, totalitárius) ideológiával szemben egy (igaz, védekező) ideológiát lét-
rehozni – nos, ez az ő gondolkodásától nagyon távol állhatott. Főleg talán azért, mert a 
kisebbségi elvárásrendszer is közösségi volt (és, teszem hozzá, maradt: a transzszilvanizmus-

1 Demény Péter: Belül a haza. Látó, 2005. december, 88–95.
2 Láng Gusztáv: Egy önmeghatározás tanulságai (Jegyzetek a transzszilvanizmusról) = Uő.: Kivándorló 
irodalom. Kísérletek. Komp-Press-Korunk Baráti Társaság, Kolozsvár, 1998, 5–27.
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tól éppúgy nem lehetett eltérni, ellentmondani neki, „kilógni belőle”, mint az államhatalmi 
eszméknek, az elvileg szépen szóló, de megvalósulásában otromba és kétszínű kommuniz-
musnak – a renitens mindkét esetben a kirekesztés veszélyének tette ki magát).

Akadt tehát néhány író, költő, akik számára ez a védekezésül kidolgozott, színvonalas 
és a maga korában kétségkívül hasznos gondolatrendszer, Kós Károly, László Dezső, 
Makkai Sándor és társaik építménye idegenül, sőt riasztóan hatott. Nem tudtak azono-
sulni vele, s ez a harmadik Forrás-nemzedék (elsősorban Szőcs Géza) fellépésével vált 
nyilvánvalóvá, de a jelei már Szilágyi Domokos életművében érzékelhetők.

Az egyedi ok, amire többen rávilágítottak már a Szilágyi-recepcióban: a Búcsú a tró-
pusoktól című kötet megjelenése.3 Aki idáig, a meghirdetett és vállalt kép-telenségig, a 
szabad- és hosszúversek mindent megengedő szabadságáig elérkezett, az előtt bezárult 
a visszaút.4 Ne feledjük, hogy Szilágyi lírájában jelentős előzményei voltak ennek a sza-
kításnak, hiszen 1967-ben hagyta el a nyomdát a Garabonciás, amelyben olyan verseket 
találunk, mint a címadó vagy a Takarják be nagyapát, s a vele „egykorú” A láz enciklopédiája, 
ez a helyenként zárójelbe tett címekkel, másutt egyszerűen vízszintes vonalakkal tagolt, 
ma is megdöbbentően aktuális (irodalmi szempontból aktuális) költeményszervezet.

De miért ne írhatna felhőtlen vagy akár felhős magyarságverseket az, aki elbúcsúzott 
a klasszikus eszménytől?5 Mert ez az eszmény az egységes, problémátlan, közösségben 
élő identitás eszménye volt.6 Szilágyi Domokos azonban szomorúan vagy ironikusan 
beszél többes számban, s akiket megidéz, azok a világ- vagy a magyar panoptikum nagy 
magányosai.

„Árpád és Zalán, Werbőczi és Dózsa” – hangzik József Attila ismert, szép felsorolása, 
s Ady is Dózsától származtatja magát és a kurucokra hivatkozik. Mint már utaltam rá, 
Szilágyi Domokosnál hiába keresnénk ilyesmit. A „közéleti férfiak” teljességgel hiányoz-
nak az ő lírájából, s ha mégis felbukkannak, „szép kis bagázs!”-nak neveztetnek, mint a 
római uralkodók A császár halála című versben.

Egyáltalán, a többes szám és a magyarság szempontjából ez a költészet a fentebb meg-
állapított szabály költészete, nem a kivételeké – ezek az ósdi közhely szerint valóban a 
szabályt erősítik. A Siratóének 1456-ból című versről, melynek keltezése: „Kolozsvárott, 1956. 
szept. 21-én”, s amely Hunyadi János halála évfordulója ürügyén nyilvánvalóan a magyar 
forradalomra utal, Szilágyi Júlia találóan állapítja meg: „…még nem a Szilágyi Domokos 
hangján szólal meg. A nemes pátoszban, a korhűnek szánt, valójában a tizenkilencedik 
század patinás stílromantikájában nem nehéz felismerni az érzelemátvitelt, a nagyon nap-
rakész választ az éppen átélt s a felidézettnél nem kevésbé történelmi dübörgésű vészre, 
közvetett fájdalmát a közvetlen közeli gyásznak.”7 A szintén Kolozsvárt, 1974. július 12-
én írt Magyarok pedig, annak a kötetnek a címadó darabja, melyhez Szilágyi Júlia írása 
utószóként készült, a közösségről, a népről, a nemzetről szól ugyan az Adyéhoz hasonló 

3 A kötet 1969-ben látott napvilágot a bukaresti Kriterion Könyvkiadónál, ahol a továbbiak is.
4 Nem véletlen, hogy a transzszilvanista eszmeiségre épülő irodalom és kritika nem tudott mit kez-
deni például Bartalis Jánossal: az ő munkássága nem illett bele a „súly alatt a pálma” ideológiájába.
5 Itt a klasszikus nyilván nem egy meghatározott kort jelöl, hanem azt a valamilyenséget, amelyhez 
képest ma is modernnek vagy posztmodernnek nevezünk egy alkotást – viszonyfogalom tehát.
6 Még egyszer: amit támadni lehet, az még az identitás szempontjából nem feltétlenül problematikus. 
Sőt: már maga az, hogy támadni lehet, azt sugallja, jól körülhatárolható. Ady ostorozta a magyarsá-
got, de létezését soha nem vonta kétségbe.
7 Szilágyi Júlia: „hallihó nélkül, mellveretlenül”. = Szilágyi Domokos: Magyarok. Polis, Kolozsvár, 1997, 
97. Ebben az esetben a költő – próféta, hiszen 1956 szeptemberében még a magyar forradalomról sem 
tudhatott, nemhogy annak vérbe fojtásáról.
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indulattal („Cigány egy nép. Nem hogy tudatlan / nem az a baj: nem is akar / tanulni!”), de 
egészen társtalan az életműben. 

Ha elfogadjuk, hogy minden ember sorsa magában a személyiségben van kódolva, s 
az összetéveszthetetlen egyéniségek éppen amiatt azok, mert oda jutnak el, ahova amúgy 
is el kell jutniuk, akkor azt kell mondanunk, Szilágyi Domokos lírája nem is alakulhatott 
másként, mint ahogy alakult. Minden emlékező, életének minden hiteles tanúja szerint 
halk, visszahúzódó, magányos, magányra törekvő és azt szinte bántó módon őrző ember 
volt, s bár a költészet olykor lényeges pontokon válik el az élettől, a figyelmes olvasó a 
versekben is érzékeli a magányt, az Álom a repülőtérentől a Tengerparti lakodalomig. És nem 
csak a versekben: egyetlen máshonnan származó példát idézve, a Kortársunk, Arany János 
című könyvnyi esszében is annyi a provokáció, a szándékos lazaság, az olvasó összeza-
varásának vágya, hogy ilyen értelemben az sem „közösségi” munka.8

De éppen erről szól a Szilágyi-életmű minden sora, és főleg az, ami a sorközökből és 
a mögöttesekből kihallható: a közösséget nem adják olcsón, és a legkevésbé sem adják 
anélkül, hogy az ember megküzdött volna érte. Mert az Európához szálló Óda mondja 
ugyan, hogy: „…itt sejlik, bennünk, a szavad, / és értelmed elménkben ég, / és minden kínod 
a miénk, / mintha szívünkbe öntenéd…” (Az én kiemeléseim – D. P.), de aztán visszatér 
egyes szám harmadik személybe: „…szüld meg magzatodat, / / ki félni lassú, tenni gyors, / 
ki benned ég, de távolod / fájja…”, s végül Villont és Majakovszkijt: költőket, rangos költőket 
idéz meg mint az igazi Európa hiteles képviselőit.

Ugyanez áll az igazi magyarságra is: Balassi, Csokonai, Bartók, Bolyai János, 
Vörösmarty, Radnóti, Arany, Petőfi, József Attila, a kortársak közül pedig Palocsay 
Zsigmond és a festő Nagy Albert (művészek!) képviselik hitelesen. A klasszikusok, a 
már Szilágyi életében halottak egytől egyig olyanok, akik egyedül maradtak (a Héjjasfalva 
felé és a Szemből, halál Petőfije senkire nem számíthat, s az Arany-kismonográfia egyik 
legélesebb tanulsága, hogy Arany ugyan senkivel nem veszett össze, de Petőfi halála 
után igaz barátja sem akadt, akivel még akár össze is veszhetett volna, csak csetlett-bot-
lott az életen át, és közben gyönyörű verseket írt), akiket maga a magyarság űzött vagy 
pusztított el (Bartók, Radnóti), és/vagy akiknek az értékét nem ismerték fel idejében 
(Bolyai, Csokonai, József Attila). Nem, a „kis, szarka város” nem érdemli meg a zsenit, bár 
a Bolyai János Vásárhelyütt című versben különös módon ragaszkodik hozzá; és a Bartók 
Amerikában sorai is feledhetetlen rezignáltsággal szólnak: „Aki alkot, visszafele nem tud 
lépni – / s ha már kinőtt minden ruhát, / meztelenül borzong a végtelen partján, / míg fölzár-
kózik mögé a világ.” Jól jegyezzük meg: ki tudja, mennyi időbe kerül, amíg fölzárkózik, de 
ha sikerül, akkor is csak mögé – mellé nem tud, nem képes. S bizony, sovány vigasz (ha 
vigasz, s nem inkább az úgyis-lehetetlen fokozása): „…csak az igaz, ami végtelen, / minden 
véges: megalkuvás.”

8 Az Álom a repülőtéren az első, 1962-es, a Tengerparti lakodalom a már posztumusz, 1978-as kötet. 
A Kortársunk, Arany János először 1969-ben látott napvilágot a bukaresti Ifjúsági Könyvkiadónál, 
másodszor 1990-ben a szintén bukaresti Kriterion Könyvkiadónál megjelent Élnem adjatok című 
könyvben, harmadszor pedig 2004-ben a kolozsvári Polisnál.




