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András Sándor
Domokos Géza és a konglomerát
Kántor Lajos két könyvéről

1.

Kántor Lajos 2014-es könyve, Domokos Géza kockázatai olyan jellegű írás, hogy szá-
momra hamarosan kiderült, nem tudok róla olyasmit mondani, ami valamennyire is 
elégségesnek bizonyulhat, ha nem hozom szóba egy évvel korábbi és nagyszerű könyvét, 
címe hosszú és furcsa: Konglomerát (Erdély) – utazás SzGSz-szel – Sebestyén szemináriumai 
(Kolozsvárt és…)  2007–2012. Gondolom, hamarosan kiderül, miért keletkezett bennem a 
késztetés.

Bevezetésként hadd idézzem ennek a közel sem egyszerű, mindvégig érdekes és fel-
kavaró könyvnek hátlapjáról Poszler György ajánló szövegét: „Fiktív »szemináriumokról« 
van szó. Három nagy halott elmélkedik, beszélget, vitatkozik létkérdésekről. Az erdélyi vagy 
inkább romániai magyar politikatörténet, eszmetörténet, irodalomtörténet égető kérdéseiről. 
Létkérdések. Írhatnék sorskérdéseket itt. De kerülöm a kifejezést. A történelemtől hozzáren-
delt, rátapasztott tragikus-patetikus felhangok és mellékjelentések miatt. Persze a létkérdés és 
a sorskérdés között lényeges a különbség. A sorskérdés zárt. Azt sugallja, hogy valami ránk 
méretett, amivel szemben tehetetlenek vagyunk. A létkérdés nyitott. Azt sejteti, hogy valami 
elé kerültünk, amit magunk is formálhatunk. Ilyesmikről és ilyen módon szólnak a szeminári-
umok. De talán érdemes egy kicsit bonyolítani. Mert lehet, hogy a résztvevőkre objektíve rámé-
retett valami, amivel szemben tehetetlenek. De szubjektíve úgy érzik, hogy valami elé kerültek, 
amit formálni képesek. Vagyis nyitottnak látják a zártat. Létkérdéseknek látnak sorskérdéseket. 
Ez pedig a szemináriumok elmélkedéseinek, beszélgetéseinek, vitáinak ad valami baljós vagy 
tragikus jelleget.”

Ezt a józan és józanító jellemzést és hangmegütést alaposnak is megszívlelendőnek 
érzem, akkor is, ha lehet más perspektívából megközelíteni. Sommásan: előfordulhat, 
hogy zártnak lássák, ami nyitott, ami nyitott is lehet. Kevésbé általánosan és ténymeg-
állapítón, mindenféle jósolás nélkül: számomra Kántor Lajos könyve, ha újszerű is, az 
erdélyi emlékiratok sorába tartozik, akkor viszont, a 17. századtól, csak példaként, Bethlen 
Miklóstól kezdve, persze Kemény Jánoson és Mikes Kelemenen át sokan táplálták azt az 
erdélyi memoárirodalmat, amelyikhez Kántor Lajos Domokos Géza Éveim, útjaim, arcaim 
című 2002-es könyvét sorolja (Domokos Géza, 193.o.), én pedig most az övét, feltételezve, 
hogy Kántorét is követik majd mások.  A konglomerát (Erdély) nevű folyamat tart, és nem 
is láthatom a végét. A baljós és tragikus jelleget ezért átlengi-színezi bennem mind az értő 
és megértő szomorúság, mind a madáchi „küzdj és bízva bízzál” talán inkább konok, 
mint dacos érzése; esetleg fordított sorrendben. Mindenképpen két összetartozó, egymást 
indukáló érzés; egymásba játszó együttesük elkerülhetetlen, amíg van megújuló erő az élet 
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akarásához.  (Rám meghatározóan hatott az 1956-os forradalom után megismert verssor 
Gottfried Benntől: „Wer spricht von Siegen, überstehn ist alles”, körülbelül: „Ki beszél győ-
zelemről, állni a sarat, az minden.”)

2.

A „konglomerát” Szabédi László szava volt, tőle kölcsönzi Kántor Lajos, és éppen nem 
azt jelenti, amit egy ideje, például Budapest körül, az agglomeráció; inkább ahhoz hason-
lít, amit Los Angelesről mondanak az ottaniak: „várost kereső elővárosok” („suburbs 
in search of a city”). Együvé tartozó-tapadó különféleségek központ nélküli együttese. 
Különféleségük és együttesük jellege tér- és időkoordináták szerint marad és változik.  
A könyv narrátora, Sebestyén egy helyen így bővít: „az erdélyi – igen, itt érdemes hozzá-
tenni − a romániai magyar színház” (61.), egy másikon pedig így: „Az évszámok nagyon 
fontosak, a »konglomerát« (Erdély) e nélkül aligha érthető” (i.m. 275. o.).

A magam Los Angeles-hasonlatát azért tartom hasznosnak, mert egyszerre jó és rossz. 
Jó, amennyiben aki járt, illetve élt valamennyit arrafelé, érti, mit jelent az említett jel-
lemzés: Los Angeles van is meg nincs is. Az ilyen nevű, ténylegesen körülhatárolt város 
csak töredéke mindannak, amit az emberek a nevével jelölnek. Sőt, majdnem a legér-
dektelenebb része. Az óceánpart mentén más nevű városok sorakoznak, és körös-körül 
is más nevűek terülnek el, miközben, aki azt mondja: „Los Angelesbe repülök”, vagy: 
„Los Angelesben voltam”, egy bizonyos földrajzi térségre és kulturális közegre gondol. 
A hasonlat viszont rossz is, mert a várost kereső elővárosok egy történelmietlen jelenben 
loholnak, hogy megtalálják a sehol sem meglévő centrumot.

Aki némi tárgyilagosságra igényt tartva, Kántor Lajos Konglomerát (Erdély) című 
könyvét olvassa, szinte állandóan érezni fogja, és fel-felneszel, vagyis rá-ráeszmél, hogy 
„Erdély” egy mind szinkronikus, mind diakronikus konglomerátum. Az évszázadok 
során több nép lakta és lakja, többféle emberi-szellemi fémből ötvöződő tartomány. Ezt 
letagadni lehet, megszüntetni nem; viszályt szítani köztük könnyű, barátságot kelteni 
nehéz, de talán, és remélhetően, nem lehetetlen. A helyzet, a viszony nemcsak egyide-
jű egymásmellettiség, történelmi, ezért politikai korszakonként is más-más, változó és 
változásaiban hol így, hol úgy öröklődött és öröklődik. Az ötvöződés metaforát magam 
kölcsönzöm Áprily Lajos versszakából: „Forma van a versem / egyszerű sorában, / ötvös volt 
az ősöm / Brassó városában.” Kettős meggondolásból kölcsönzöm, az egyik a magamé, a 
másik viszont arra vonatkozik, ami a könyvben is olvasható.

Magamé, hogy a „konglomerát (Erdély)” hangsúlyosan városok és falvak egymásra 
utalt együttese: a városok egyféle csillagképet formáltak és még lefokozott fénnyel is 
formálnak. Olyat, amilyent a polgárvárosainak javától megfosztott „Kismagyar” soha.  
A „Kismagyar” is Szabédi szava volt, és Kántor Lajos könyvéből értesültem, hogy ere-
detileg Krúdytól származik. A könyvben olvasható viszont az a gondolat, hogy Szabédi 
különbséget tett a „tájtranszszilvánizmus” és az „országtranszszilvánizmus” között, 
az előbbit Áprily és Reményik, az utóbbit Kós Károly nevéhez kapcsolta (42skk).  Az 
előbbieknél, írta, a havasokkal jelzett tájat csakis magyarok lakták, Áprily ezt vitte 
magával, amikor a románok elől Magyarországra költözött. Az utóbbi számára pedig 
Erdély időben meg is előzte az alapított Magyarországot, és szellemileg, irodalmában is, 
külön képződmény, ha gyökereik azonosak is; európaibbnak, nyugatibbnak véli magát, 
és ezért „némileg belekerült a rosszul értelmezett marxizmus malmába. Mégpedig olyan-
formán, hogy történetszemléletében a nemzeti szempontokat másodlagos fontosságúakká 
degradálta, s nevezetesen azt tanította, hogy az egységes Erdélyben voltak ugyan társadalmi 
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különbségek, de ezek sohasem voltak nemzeti különbségek”. A kétféle transzszilvánizmus 
megkülönböztetését Szabédi nagyon fontosnak gondolta, „habár képviselői gyakran a 
tájtranszszilvánizmus és az országtranszszilvánizmus amalgámját nevezték egyszerűen 
transzszilvánizmusnak.” 

Ezeket kommentálja Kántor Lajos a következőképpen. „Szabédi bölcs elemzése – amelyre 
tulajdonképpen Gaál Gábor is rábólinthatna, ha a kizárólagos osztályszempont nem vezetne 
csőlátáshoz – nem igazán került be a köztudatba, jegyzi meg Sebestyén, pedig a jelenség(ek) 
pontos leírása mellett a kérdőjelek kitevésével máig is példát mutat.” (44. o.)

Talán érdemes itt és most, nem csak írásom végén, jelezni hozzávetőleges véleményem 
a könyvben sok-sok oldalról és módszerrel felvetett problematikák együtteséről. Kántor 
Lajos könyve éppen a válaszadást kiprovokáló és egyben megakadályozó kérdőjelek 
kitevésével mutat példát. Hogy jó vagy rossz példát, azt az olvasók maguk dönthetik el. 
Szerintem jót. Hiszen Szabédinek sokban igaza volt, legfőbb igaza abból fakadt, hogy 
nem határrendezéssel gondolt megoldásra találni, sőt, amennyire értem, nem is egyedül 
a (szerintem is) kívánatos kulturális autonómiával, hanem a konglomerát-Erdélyben élő 
magyarok és románok szót értő együttesével. A transzszilvánizmust azért bírálta, mert 
kigondolói nem a tényleges együttélést vették figyelembe, románul se tudtak.1 Az ország 
társadalma román és magyar részének kölcsönösen el kell fogadnia egymást, nyitniuk kell 
egymás felé. Az említett kérdőjelek jórészt arra vonatkoznak, hogy miként illik egymáshoz 
a „kulturális nemzet” és a „politikai nemzet”, azaz egy ország lakosságának, illetve társa-
dalmának közigazgatási és jogi rendszere.  

Szabédinak az a meglátása, hogy akik Erdélyt nyugatibbnak, európaibbnak tartják 
Magyarországnál, „a rosszul értelmezett marxizmus malmára hajtják a vizet”, akár helyt-
álló volt, akár nem, egy bizonyos kérdésben magyarázatot adhat, miért lehettek olyan 
emberek, akik számára a magyar kisebbség sorsa meghatározóan fontos volt, jó szándékú 
kommunista párttagok, mint Gaál Gábor és sokan mások.  Akik hittek a marxi, sőt lenini 
elméletekben – és Szabédi éppen a nemzetiségi kérdésben jó példaként 1943-ban Lenint 
idézte –, megoldást Romániában a magyarok, a románok (és akkor még a németek) nem-
zetköziségében remélhettek megtalálni. 

3.

Az eddig említett nevek – Szabédi, Sebestyén, Gaál Gábor – kulcsszavak Kántor Lajos 
Konglomerát (Erdély) könyvének alcímekkel jelzett szerkezetéhez és invenciózus, mesteri 
írásmódjához. Az első alcímben (és később a szövegben) jelzett utazáshoz kapcsolódó 
„SzGSz” betűcsoport Szabédi Lászlóra, Gaál Gáborra és Szilágyi Domokosra, illetve 
együttesükre vonatkozik. A könyv második alcímében Kántor Lajos távolságtartó és 
mégis megközelítő elidegenítéssel saját magát hívja Sebestyénnek; harmadik személyben 
utal magára mint a könyv írójára és egyik szereplőjére. Az SzGSz együttessel Kántor Lajos 
tulajdonképpen egy valóságokhoz kapcsolt szellemi erőteret – a fizikai mezőnyelmélet 
értelmében mezőnyt – konstruál, annak jelzésére, hogy számára az erdélyi, illetve a romá-
niai magyar élet kényszerű viszontagságai, megpróbáltatásai és a magatartásbeli lehető-

1 Kapcsolódó külön kérdés, hogy az „erdélyi irodalom” és a „romániai magyar irodalom” kifejezések 
alternatívája sem kielégítő, ahogyan az „egyetemes magyar irodalom” sem, hiszen az „egyetemes” 
az „univerzális” magyar fordítása, ezért elegendő a „magyar” szó. Igaz, félreértésekre nyit 
versenypályát, ha a „magyarországi” szinonimájaként használják, ahogyan ezt gyakran tették a népi 
demokrácia negyven éve során, hogy ne sértsék a szomszéd népek érzékenységét, bár azok nemigen 
törődtek a magyar nép érzékenységével.
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ségei hol és hogyan játszódhattak. Ehhez az erőtérhez tartozik, negyediknek, Sebestyén 
maga is: „Sebestyén László rögeszmésen ragaszkodik hozzá, hogy együtt kérdezze őket, hogy 
együtt válaszoljanak. Ők négyen együtt élnek.” (10. o.)

Ebben a négyük közt feszülő erőtérben Sebestyén nemcsak együtt „utazik” a másik 
hárommal, ő „szemináriumokat” is szervez és vezet le. Fiktív útitárs és – szerintem inkább 
metaforikus, mint fiktív – szemináriumvezető, aki másként viszonyul útitársaihoz és, 
eléggé rejtélyesen, olykor saját magához is. Kántor Lajos (1937) Szabédi László (1907–1959) 
tanítványa volt a kolozsvári egyetemen, Gaál Gábornak (1891–1954) kései utódja az 1929 
és 1940 közötti, majd az 1945 után újraindított Korunknál, a költő Szilágyi Domokosnak 
(1938–1976), becenevén Szisznek pedig egyetemi társa és barátja. Maga Kántor Lajos – a 
levelek, iratok és írások tényleges megőrzője és kutatója, részben írója is – csak lábjegy-
zetben jelentkezik közvetlenül, ő tudatja a könyv olvasóival: „Sebestyén a Szabédi László, 
Gaál Gábor és Szilágyi Domokos leírt (tehát ellenőrizhető) szövegeit használta fel.” (11. o.) 
Sebestyén persze Kántor Lajos leveleit és írásait is felhasználta, Kántor saját múltját is 
kutatja, hívja elő, éli újra, és figyeli. 

A valós szerző a fiktívvé távolított révén a lakonikusan, és olykor talányosan címzett 
fejezetekben, az egyes szemináriumi összejöveteleken, a konglomerát-Erdély problémáit 
veti fel és vizsgálja meg, végül is magát a konglomerátum-problematikát a romániai 
magyar kisebbség és annak irodalma vonatkozásában.  Az elő- és utófejezetekkel kerete-
zett, szám szerint 21 szemináriumnak ez az egyetlen főtémája, az altémákat Sebestyén veti 
fel, sorjáztatja és osztja meg négyük révén a könyv olvasóival.

Az SzGSz betűcsoport tehát Kántor Lajos számára nem csak három jellegzetesen fontos 
ember. Három egymástól eltérő erdélyi nemzedék életének, érzésének és gondolkodás-
módjának kontrasztos együttese is a konglomerátum spektrumának magyar egységében. 
A legidősebb Gaál Gábor, utána következik Szabédi László, a harmadik nemzedékhez 
tartozik Szilágyi Domokos, a nála csak egy évvel idősebb Kántor Lajos (és emlegetett 
egyetemi barátja, Lászlóffy Aladár). De valójában ez a negyedik nemzedék, a harmadik 
ugyanis Sütő Andrásé (1927–2006) és azé a Domokos Gézáé (1928–2007), akiről Kántor 
Lajosnak itt szóba kerülő másik könyve szól. 

Gaál Gábor (1891–1954) tagja volt a Galilei-körnek, a Tanácsköztársaság után emig-
rált, elsősorban esztéta, kritikus és irodalomszervező volt, 1929 és 1940 között a Korunk 
főszerkesztője, 1945 után publicista, szerkesztő, továbbá nagyhatású egyetemi tanár. Az 
SzGSz-en belül ő Szabédi marxistája, aki internacionalista lévén a nemzetiségi kérdéseket 
maguktól megszűnőknek hitte, így azoktól eltekintve vélte megoldani az erdélyi magya-
rok problémáját. Ezért gondolkodott a romániai magyar, nem az erdélyi magyar iroda-
lomban. Az egyetemen esztétikát és filozófiát tanított, bevonta a jelentős filozófusokat és 
a fiatal Marxot is. 1946-tól gyanakodtak rá ideológiailag, 1950-ben kizárták a Kommunista 
Pártból, 1952-ben elutasították fellebbezését, életének utolsó két évében szívbetegség béní-
totta, 1954-ben halt meg. 

Szabédi László (1907–1959) a húszas évektől publikált verseket, esszéket és prózát is. 
Megfordult a strasbourgi egyetemen is. Írásaiban a magyarok európai és városi művelt-
ségét hangoztatta, mellette azonban, és nem kevésbé, a nemzetiség megkerülhetetlen 
kérdését. Az 1943-as Szárszói Találkozón kifejtette véleményét egyebek közt a szocialis-
ta pártok olyan embereiről, akik a párt véleményét mondják és vallják, vagyis akiknek 
nincsen saját véleményük. Nem a szocializmus válfajai zavarták, beleértve a marxiz-
must, hanem a pártkatonaság. 1945 után mégis, sokak mellett, belépett a Romániai 
Kommunista Pártba, pártdicsőítő verseket is írt, miközben „nacionalizmusáért” támad-
ták. Szívügye a magyarok sorsa és művelődése volt és maradt. Számos funkcióban 
tevékenykedett, végül a kolozsvári egyetemen tanított és egy egész nemzedéket nevelt, 
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irányított, éppen Kántor Lajos, Lászlóffy Aladár és Szilágyi Domokos nemzedékét. 
Bármilyen többszörös motivációból történt is 1958-as öngyilkossága, végső fokon saját 
teherbírása csődjének mondható.

Az SzGSz-ből a második „Sz”, Szilágyi Domokos (1938–76), „Szisz”, kiváló költő, 
fordító, szerkesztő volt, Kántor Lajos barátként is könyvet írt róla: Ki vagy te, Szilágyi 
Domokos, ami évekkel azelőtt készült el és jelent meg, hogy a román titkosrendőrségi 
papírokból kiderült, a nagyra tartott költő besúgó volt. Ez a hír mindenkit megrázott, és 
nem mindenkit győzött meg; költészetének értékelését viszont a legtöbb ember számára, 
szerencsére, nem befolyásolta. 1976-os öngyilkossága most mindenképpen értelmezhető a 
besúgó munka miatt érzett meghasonlással is. 

Egy bizonyosnak tűnik: Kántor Lajos SzGSz-jének két embere öngyilkos lett, a harma-
dikat sajátjainak hitt emberei támadták és állították félre.

A Konglomerátban Kántor Lajos az SzGSz-egyesítéssel nemcsak három nemzedé-
ket és három egymástól elágazó életpályát, de három, illetve – ha Erdély vissza-, majd 
újraelcsatolásának néhány évét is korszaknak vesszük – négy korszakot is vonatkoztat 
egymásra, bennük a lépések lehetőségeit, szövevényes dinamikáját. Váratlan töréseket, 
veszélyeket jelenít, világít és vitat meg egykori dokumentumok, magánlevelek és feljegy-
zések felhasználásával. No és saját emlékezete alapján. A Sebestyén névbe öltözve Kántor 
Lajos saját magáról is sokat sejtet és mond, ő, aki nemcsak hármójukat, de az egész népi 
demokratikus rendszert is tevékenyen túlélte, és már szabadon írhat mindenről. Amikor 
megjegyzi, hogy az 1989 legvégén Romániában megtörtént ideológiai-politikai változás 
mindeddig nem járt együtt egy hasonlóképpen radikális javulással a magyar nemzetiség 
helyzetében, sorsában, kimondatlanul is azt tudatja, hogy a romániai magyar kisebbség 
sorsa Trianon óta lényegében megoldatlan maradt.   

Ez pedig kettőt jelent, illetve Kántor Lajos könyve engem két disszonáns, de éppen 
disszonanciájának elfogadására késztető tényre figyelmeztet. Az egyik tény az, hogy a 
konglomerát-Erdély egy kifelé nyitott, befelé egységbe záródó egyetlen életkörnyezet és 
szellemi táj volt már igen régóta, és maradt is a mai napig. Az európai nyugat, csakúgy, 
mint Magyarország és más országok felé nyitott volt, mégis magába különülő, magává 
szerveződő és szervülő egység, ahol a magyar embereknek mindenképpen Báthory, 
Bocskai és Bethlen Gábor óta meg kellett, és ma is meg kell tanulniuk, hogy elsősorban 
csakis saját magukra hagyatkozhatnak, ha „a dolgot őt magát nézik”. Vagyis Erdély 
nem azért egység, mert elcsatolták, hanem azért, mert Erdélyország volt. Erdélyország 
Horvátország mellett képviseltette magát az 1867-es kiegyezés paktumának megfelelő-
en a magyar országgyűlésen (előtte mind a kettő az osztrák császárság ún. koronatar-
tománya volt). Erdély fejedelemség volt, nem királyság – Báthory Lengyelországnak 
királya volt, Erdélynek csak fejedelme –, de ez a fejedelemség országszámba ment. Az 
első világháború utáni elcsatolás azt jelentette és jelenti ma is, hogy Erdély nem ország, 
nem is fejedelemség, hanem egy más nyelvű ország területének is, társadalmának is 
megosztott része. Megosztottan azt értem, hogy egyfelől Románia egyik körülhatárolt 
része, másfelől viszont ezen belül is a magyar Erdély szó, egy végül is nehezen körül-
határolható, holott nagyon is pregnáns része a földrajzilag és társadalmilag-politikailag 
teljes Erdélynek. (Magyarul: a szó az egész Kárpátokon belüli vidéket jelenti, holott a 
második világháború elején kialkudott visszacsatoláskor is annak déli része Románia 
része maradt.) 

Mindezt azért mondom, hogy hangsúlyozhassam, amire még bizonyára utalni fogok, a 
magyar Erdély Kántor Lajos könyveiből (is) érezhető, érthető és tudomásulvételre késztető 
jellegét. Azt ugyanis, hogy ami nagyon megnehezíti a magyarok, a magyar nemzetiség 
helyzetét Erdélyben, nem szünteti meg önszerveződését, kifelé nyitott, befelé magába 
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különülését. A magyar Erdély a 16. század vége óta mindig magába különült, ahogyan 
a német is, a román is, miközben tevékenyen nyitva tartotta magát Magyarország és 
elsősorban a német, holland, francia és angol Nyugat felé, miközben ügyesen parírozott a 
török portával. Minden attól függ, ez volt Szabédi jelentős meglátása, nyitott tud-e lenni a 
románok felé, és sikerül-e erről meggyőzni és maga felé nyitottá tenni őket. Én legalábbis 
így éreztem a Konglomerát (Erdély) és, ezt megerősítve, a Domokos Géza kockázatai olva-
sásakor. 

Ezt a könyvet olvasni kell, gazdagsága, érdekessége és érdemlegessége alig jelezhe-
tő. A fiktív Sebestyén és metaforikus szemináriumai révén játékos, egyaránt kitűnően 
értelmező, emlékező és írói munka. A műfajtalanság már egy ideje tartó korszakában, 
úgy olvastam, ezt meg kell ismételnem, mint az erdélyi önéletírások-emlékiratok egyik, 
szándékosan töredékes változatát, utódját. Sebestyén másként fiktív, mint Mikes Kelemen 
„édes nénémje”, de ő is a tartózkodó megmutatkozás médiuma. 

4.

Nem monográfia, írja Kántor Lajos Domokos Géza kockázatai (és a végösszeg) (Kolozsvár, 
2014)  bevezetőjében, és valóban nem az. Domokos életét ugyan születésétől haláláig 
követi, de elsősorban a könyv címében megadott témával kapcsolatban; ráadásul ő maga 
a könyvnek nemcsak írója, hanem kulcsfontosságú szereplője is, ezúttal saját nevében, 
nem Sebestyénként.  Mintha alkalmazná, amit az egyik Domokosnak írott leveléből annak 
Éveim, útjaim, arcaim című könyvére utalva idéz: „egyre jobban meggyőződöm arról, hogy 
saját éveim-útjaim-arcaim történetét megírhatnám Domokos Géza-tükörben” (7. o.). Ezt nem 
teszi, de Domokos történetét végül is Kántor Lajos-tükörben és baráti viszonyuk vonat-
kozásában írja meg. Szándéka az, hogy „megpróbáljam kifejteni a Domokos Géza életét 
végigkísérő kockázatokat, melléjük csatolva a magam emlékét”, és, mivel Domokos már nem 
reagálhat rá, „kellően igyekeznem kell objektívnek lenni a múltidézésben és a »végösszeg« 
megvonásában. Szerencsére elég sok dokumentumra támaszkodhatom, nem utolsósorban a 
kolozsvári Szabédi-házba került D. G.-levélhagyatékra, lapkivágásokra. És a nálam össze-
gyűlt (s meg is talált) írásos emlékekre, az eddig nyilvánosságra nem kerültekre. Korunk-
lapszámokra és persze a még előhívható találkozások nagyon személyes, de inkább közérdekű 
mozzanataira.” (8sk) A könyv utolsó oldalán (195. o.) viszont megvallja: „Végére érve az 
emlékek felidézésének, levelek, dokumentumok újraolvasásának – talán nem is a »végösszeg« 
szigorú megvonásával érzem magam adósnak, hanem a nehéz történelmi korszakot végigélt 
közéleti ember egyes pályaszakaszainak mélyebb elemzésével. Vagy ez inkább a politológiára 
vár? A személyesebb utat választottam, hangsúlyozva idézve fel, élve újra közös dolgainkat. 
(Ha ez hiba – vállalom.)”

Mindebből az is kiderülhet, nehéz lenne megmondani ennek a könyvnek a műfaját, ami 
persze nem baj. Azt se dönthetem el, mi benne „objektív”, mi „szubjektív”. A könyvben 
fölsorakoztatott, gyakran igen szövevényes eseményekről és a beidézett dokumentumok 
és levelek tartalmáról jóval több ismeretre lenne szükségem. Így főleg a magam olvasmá-
nyára és az azzal kapcsolatos gondolataimra szorítkozom: ennyiben én is a személyes utat 
választom. 

Kántor Lajos, éppen az idézett levelek és dokumentumok miatt is, kétféleképpen figyel 
a könyvében: úgy, ahogyan a cselekedetek és az események egykor látszottak, illetve 
látszhattak, valamint ahogyan azokról könyve megírásának idején gondolkodott. A kettős 
perspektíva azonban nem disszonáns. Ahogyan nem érzem disszonánsnak, hogy a könyv 
alcímében ígért „végösszeg” a könyv végéről idézettek szerint mintha elmaradt volna. 
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Ami elmaradt ugyanis, a „végösszeg” szigorú megvonása, Kántor Lajos a végösszeget a 
személyesebb utat vállalva adta meg. 

No, de mi is volt, csak jelzésszerűen, Domokos Géza ténylegesen rendkívüli életpályája, 
amilyenre Magyarországon nem volt, nem is lehetett példa.

Magyar–francia szakra iratkozott be, átváltott magyar–oroszra; 18 évesen egy buka-
resti ifjúsági találkozón megismerkedett és baráti viszonyba került Iliescuval; öt éven át 
ösztöndíjas volt a Maxim Gorkij Irodalmi Főiskolán Moszkvában; visszatérve újságíró lett 
Bukarestben (Pionir, Ifjúmunkás, Előre); 1953-tól párttag (mint a két évvel fiatalabb Iliescu), 
1969-től az RKP Központi Bizottságának póttagja; közben 1961 és 65 között Bukarestben 
az Irodalmi Könyvkiadó nemzetiségi osztályának szerkesztője, majd aligazgatója, a 
Romániai – nem a Román! – Írószövetség alelnöke; 1961-ben ő indítja meg a Forrás első 
nemzedékét kitevő írók könyveinek kiadását, 1969-től a Kriterion nemzetiségi könyvkiadó 
igazgatója, az ő érdeme, hogy a Kriterion a romániai magyar kisebbség íróinak és olvasó-
inak meghatározó intézménye lett; 1980-ban az ő közreműködésével történt meg az írók 
szárhegyi konferenciája; 1990 elején ő volt az RMDSZ megalapítója és első elnöke, képvi-
selő a bukaresti parlamentben; két és fél évvel később azonban visszalépett, Bukarestből 
visszaköltözött Sepsiszentgyörgyre, szerepet vállalt a Csíkszeredába áttelepülő Kriterion 
és a Zágonban megindult Mikes Alapítvány munkájában. 

Falura költözött, Papolcra, és írni kezdett: „eljövendő könyvem – első része közéleti 
pályámra tekint vissza – lehetőséget nyújt számomra, hogy elmondjak mindent életemnek 
ezekről a legnehezebb, legpusztítóbb éveiről. Válaszolhatok végre, természetesen magamat se 
kímélve, a sok igazságos bírálatra s a számolatlan támadásra, csúsztatásra, szemenszedett 
hazugságra.” (175. o.)  

79 évesen halt meg Sepsiszentgyörgyön 2007-ben. 
Sokat fordított és írt, jelentős irodalmi munkásságára azonban csak nyugdíjaztatása 

után került sor, ekkor jelenik meg háromkötetes önéletrajza: Esély (1989-1998), beszámoló 
a Kriterion történetéről, Igevár (2000), és a szintén önéletrajzi, Kántor szerint legjelentősebb 
műve, „a Mű”: Éveim, útjaim, arcaim (2002). 
„Domokos Géza hosszú életpályájának bőven voltak nehéz pillanatai, sőt nehéz, gerinc-

próbáló szakaszai”, írja Kántor Lajos (13. o.). Ezek elég korán kezdődtek, de Domokos 
végül is elég jól vigyázott. Figyelmeztették, jó előre.  Domokos Géza írta egyetemista 
koráról szólva: „magam is jól emlékszem, hogy a (Párizsi béketárgyalás [1947] végzése 
ellen)tiltakozó diáksztrájk csendesítését vállaló Szabédi így szólt hozzánk: »Fiúk, a történe-
lem azt kívánja maguktól, hogy vállalják megint a kisebbségi lét parancsát. Ezt pedig csak 
józansággal lehet. Ha meg akarjuk őrizni iskoláinkat, vagyis önmagunkat.« Mire Kántor 
Lajos megjegyzése: „Géza a józanságot kitűnően – egyesek szerint túl jól megtanulta.” 
(Konglomerát, 138. o.)

Ehhez hadd tegyek hozzá valamit Sütő András Domokosnak 1998 áprilisában írott (és 
most a Konglomerátban idézett) leveléből: „Helyzetünk − mint annyiszor − történelmileg 
ismerős. Kuruc-labanc konfliktus. Ezért lettél te – némelyek szerint labanc, csakhogy: egy 
valamikor valós konfliktusnak e mai »megfelel, amilyenreője« pusztán üres hivatkozások 
rajzolata: karikatúra. Rákóczi kurucai a vérüket ontották, a maiak: szájhősök, demagógok, 
fellegjárók, ködevők, bársonyszékvadászok (részint legalábbis), nagyotmondások hősei, akiket 
könnyű lepipálni. Hiszen ha egyikük autonómiát mond, a másik Trianon revízióját követeli, 
máris nagyobb tapsot kap. Nincs az a magyar követelés, amit egy másik magyar túl ne licitál-
na. Csak a tüsszentő diák hiányzik némely március 15-i szónok mellől.  (…)  Ebben nyilván 
egyetértünk, abban viszont nem, hogy amilyen bátran, határozottan s némelykor briliáns 
replikát rögtönözve rohantál a parlamenti mikrofon elé (pl. erdélyi magyar kormány ügye), 
épp oly túlzottan óvatos, konfliktuskerülő voltál (könyved szerint is) jó néhány esetben, mikor 
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saját »embereid« rágalmaztak meg ocsmányul, vagy okoztak borzalmas politikai károkat az 
RMDSZ-nek.” (Konglomerát, 285sk) 

Politikusi-irodalmi pályájára, illetve a Kántor Lajos aposztrofálta kockázataira Domo
kos maga, visszatekintve, ezt írta: „Megpróbáltam sokszor életem során, hogy a hatalom 
kecskéje is jóllakjon, a káposzta is megmaradjon. Csodák csodája, volt úgy, hogy sikerült. Hogy 
a kecske időnként túljárt az eszemen? Előfordult. De vittem én is őt jégre éppen elégszer.” 
(Domokos, 193. o.) Ez valószínűleg így is volt. Kántor Lajos könyvéből keveset tudni 
meg, miféle tényleges kockázatai voltak, illetve lehettek Domokosnak a Kommunista Párt 
vezette Romániában; szankciókat említ, félős helyzeteket, amelyekről barátként és mun-
katársként tudhatott. Domokost a magyar kisebbség és az erdélyi irodalom melletti elkö-
telezettség nyilvánvalóan motiválta tényleges cselekedeteiben. Sütő András már idézett 
véleménye hangsúlyozottan az 1989. decemberi fordulat utáni időkre vonatkozik. Akkor 
viszont a hatalom kecskéje már messzemenően más volt, ezért nem is veszélyeztethette 
Domokos Gézát saját személyében. Sütő egyébként csak a politikust bírálta, nem a romá-
niai/erdélyi magyar irodalom ügyében tevékeny embert. 

A kecske-káposzta metafora jól sugallja, hogy Domokosnak szüksége volt párton belüli 
támogatásra, ha magyar ügyekben jelentősen akart eljárni. Kántor Lajos mondja is, amit 
sejteni lehet, hogy az a moszkvai öt év olyan ismeretségekhez és román barátságokhoz 
vezetett, amelyek később nagy hasznára lehettek Domokos Gézának. Mindenképpen 
segíthettek abban is, hogy a Központi Bizottság póttagjává választották, abban az 1969-
es évben, amikor kinevezték a létrehozandó Kriterion (nemzetiségi könyvkiadó) igaz-
gatójának. Szinte bámulatos, hogy sohasem került igazán bajba, akkor sem, amikor a 
Kriterionnál a nyolcvanas évek közepére nagyon meggyengült a helyzete, végül menesz-
tették is, holott Ceauşescuval már jóval korábban konfliktusba került.

Sejtésnél több, hogy emberileg, irodalmilag, feltehetően politikailag is segítette őt 
a moszkvai főiskola író-tanára, a vele mesteri-baráti viszonyba kerülő Pausztovszkij. 
Amikor egyszer, még 1959-ben, Domokos felhívta, és elmondta, hogy újságíró lett, 
Pausztovszkij véleménye egyértelmű volt: „Nem jó, Domokos, fűzte hozzá, meneküljön, 
amíg lehet.” (14) Úgy tűnik, a tanítvány ezt később meg is fogadta, ha eleinte nem is, 
hiszen évekig volt újságíró.  Pausztovszkij persze valószínűleg az íróra (is) gondolhatott, 
és igaza volt, Domokos valójában csak akkor írt emlékezetest, amikor már nyugdíjasként 
nem kellett menekülnie. (Nemrégiben került kezembe, véletlenül, az amerikai Time 
hetilap 1968. július 26-i számának 53. oldala; a szokásos Mérföldkövek rovat hasábja 
alján ez volt olvasható: „Meghalt. Konsztantyin Pausztovszkij, 76, szovjet szerző. (Egy 
élet története) és országa liberális irodalmának doyenje, szívbetegségben, Moszkvában. Bár 
munkássága nagy részben tradicionalista, Pausztovszkij megvédett olyan lázadókat, mint 
Paszternák és Jurij Daniel. Olyan jól sáncolódott be, hogy a Kreml kénytelen volt hagyni, 
mondja, amit akar.”)

 Jellemző epizód a könyvben, hogy 1958-ban az Ifjúmunkás című lapban Csíkról össze-
állítást jelentettek meg „Csíkországban” címmel, ami bosszantotta a párt akkori szervezési 
titkárát, Ceauşescut. A három jelen lévő magyar KB-tag közül kettő hallgatott. „Király 
Károly, a Magyar Autonóm Tartomány IMSZ [Ifjú Munkás Szövetség] első titkára sajnos 
ellenem tanúskodott”, írta később Domokos Géza, hozzátéve: „Egy világ választotta el 
az akkori Carol Kiralit a nacionalista diktatúrával nyíltan szembeszegülő majdani Király 
Károlytól. Mint ahogy sokunkat azok közül, akik azokban az években szerephez jutottunk, és 
akik utólag – ki merész lépéssel, elszánt szakítással, ki fokozatosan, ám kitartó tudatossággal 
– mérföldnyi távolságra kerültünk hajdani önmagunktól.” (16. o.) Ehhez illik, amit Kántor 
Lajos a Konglomerátban ír és idéz. „Apropó, nemzedék. Sütő Andris most többszörösen is 
üzen a maga korabeliek-ről-nek a Létvégi hajrában lapjain. Egy születésnapi köszöntőben 
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olvashatni ezt az önvallomásként is érvényes mondatot: »Azt hiszem, Gyurka, hogy szellemi-
ekben ott kezdődött a te rendes feltámadásod is, ahol nemzedékünk legjobbjai – a zseniális Bajor 
Andorral az élen – rádöbbentek kotta és hang borzalmas ellentmondására.«” (284.)

Sütő metaforája – Kántor Lajos olyan gyakran kitűnő találékonysága révén, amibe 
beletartozik a megtalálás, ezért a keresés tehetsége is – felettébb hasznos. Énekelni 
ugyanis sokféleképpen lehet, jól, rosszul, hamisan, meghamisítón, és persze a kottához 
hűen is lehet többféleképp. A kottát persze el is lehet dobni, esetleg egy másikért. Van 
eléggé példa arra is, hogy meg lehet toldani egy másik, hozzá igazított, de új eget és 
új földet ígérő kottával. Domokos kockázatainál szerintem lényeges figyelembe venni, 
hogy ő Romániában kockáztatott, nem Magyarországon. (De összmagyar összefüggés-
ben is érdemes, sőt szükséges figyelembe venni azt, amit a Nagy Imre-szindrómának 
mondok: lehetett valaki jó magyar és hívő kommunista, ebben a sorrendben. Az más 
kérdés, és nem lényegtelen, hogy ki, mikor és hogyan ébred rá a létező lehetőségek 
közötti tényre, miszerint a kommunista és a szocialista nem egy kutya kölyke, ahogyan 
az öszvér sem egy állaté.) 

Ami Domokos hajdani önmagát illeti, különösen érdekesnek és egyúttal általánosít-
hatónak találok egy eseményt, amit Kántor Lajos Domokos kései visszaemlékezéséből 
idéz be: 1953 nyarán nagyapjánál van, egy este autó áll meg a ház előtt, velük kell 
mennie, és amikor később hazaérkezik, a kérdésre, hol járt, kitér a válasz elől, nem meri 
megmondani, hogy pártfelvétele miatt kellett Sepsiszentgyörgybe mennie. A nagyapa 
erre azt mondja: „Ez a ti bajotok, látod-e, folyton titkolóztok.” A visszaemlékező kom-
mentárja: „Mostantól világos volt előttem, hogy engem, elsőszülött unokáját többé nem tart 
közéjük valónak. Mert ugye, ha van ti, azaz én és a többi kommunista őszintétlen, van mi 
is, a tőlük különbözők emberi közössége. Egyik a másikkal nem vegyülhet. Vitatkozgattunk 
mi ezen-azon régtől fogva, de ilyen elválasztó mondat kettőnk között soha nem hangzott 
el. Tőle számítom politikai elkötelezettségem kezdetét. És a vele járó dilemmákat is.”  
A döntő pillanat nem az lett, amikor párttaggá választották: „Hanem az, amikor egy 
idős falusi férfi, akinek család- és keresztnevét viseltem, értésemre adta: más igazságokat 
vallunk, egymástól különböző világokhoz tartozunk.” Kántor Lajos hozzáfűzi: „főként a 
Kriterion-igazgató, de az első (1990-ben megválasztott) RMDSZ-elnök is a „mi” és a „ti” 
közötti határ feloldásán fáradozott, élete második felét bizonyára ebben a tudatosan vállalt 
munkában élte le.” (18sk)

Az a világ, amihez magát Domokos Géza 25 évesen tartozónak hitte és vallotta, nem 
maradt persze változatlan a rákövetkező 36 év során sem, érdekes lenne tudni, hogyan 
változott saját meggyőződése is. Az egyik itt korábbi idézetből sejthető, hogy fokozatosan 
vagy szaggatottan, az 1989. decemberi forradalommal viszont talán katartikus szakítással. 
Engem azonban másfelé irányított Domokos Géza visszaemlékezése, egy olyan általános 
problémához, ami különleges módon vonatkozik Erdélyre, illetve a romániai magyar 
kisebbségre, vagy bármelyik kisebbségre, bárhol.

A „mi” és a „ti” mellett van ugyanis „ők”/„azok” is. Konkrét beszédhelyzetben az 
„ő” kívül áll az „én”-„te” beszédhelyzeten, vagyis olyan emberre vonatkozik, aki nem 
részese az éppen folyó dialógusnak. Az „ők” persze többes számú és általánosít, akár-
csak a „mi” és a „ti”, ezért könnyebben vonatkozik egy általános helyzetre, nem egy 
konkrét párbeszédre. A nagyapa kijelentésében a „ti” az „ők” részleges szinonimája 
lett, olyan „te” beszédhelyzetben lévő konkrét ember, aki jellegében az „ő” beszéd-
helyzetbe idegenül: valakihez beszélek, akihez nem beszélek. Valakihez, akivel nem 
vagyok „mi”. 

A probléma az, hogy Domokos Géza számára, és a kisebbségben élő magyarok szá-
mára is általában, a „ti” mellett szükségképpen és meghatározóan volt egy zavart keltő 
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„ők” is. Lennie kellett a „ti” közé tartozóknál olyan dolgoknak és kérdéseknek, amelyeket 
„ők”, ugyanis magyarok számára a nem magyarok, a románok, nem éreznek, talán nem 
is értenek, és ha értik, csakis idegenként. Az emberi viszonyulásoknak ez az egyik lehető-
sége, változata az adott romániai/erdélyi összefüggésben olyan különleges hangsúlyt és 
funkciót kaphatott, hogy a Román(iai) Kommunista Párt magyar nemzetiségű tagja, ha 
tényleg érdekelt volt magyar ügyekben, egy olyan „mi”-ben érezhette és tudhatta magát 
elkerülhetetlenül, amibe bele is tartozotta meg nem is; a nem kommunista magyarok szá-
mára „ti”-hez sorolódott, miközben bizonyos alapvető dolgokban a „mi”-„ti”-hez, hiszen 
számára sem az „ők”-höz.  Skizofrénia? Nem. Kétkulacsosság? Nem, legalábbis az állapot 
maga nem az. Minden attól függ, mit tesz valaki (egyedül a cselekvés, vele a szóban-cse-
lekvés, a beszédaktus számít, hogy mit gondol, hogyan érez valaki). Nem képes cselekede-
teit másképpen irányítani, mint e megkötések között, és elkötelezettségeinek éppen most 
mérlegelt ereje szerint. 

Domokos egyik 1994-es levelében közli, hogy nem akar részt venni egy vitán, és 
elmondja, miért nem: „Előre látom, hogy a másként gondolkodás (…) indulatos reakciókat 
vált ki az ankét részvevőiből. (…) Távol maradok, hogy ne hangozzék el, magyarországi mintá-
ra, újfent (olvastam már ilyet a sajtóban): álliberálisok fognak össze neokommunistákkal (ez én 
lennék) az igazi, felelős magyarok, a következetes autonomisták – Borbély Imre vesszőparipája 
–, a csalhatatlan Tőkés László követői ellen.” (175. o.) Nos, aki szerint kotta és hang között 
nincs és nem is lehet semmiféle különbség, minden bizonnyal másként fog vélekedni 
Domokos Gézáról, ahogyan az is, aki nem tud olyan kottáról, amit hozzá lehet igazítani 
egy már meglévőhöz. Magam Kántor Lajos könyvéből azt olvastam ki, hogy szerinte 
valóban Domokos mérföldnyi távolságra került hajdani önmagától, úgy tűnik, először 
fokozatosan, óvatosan, majd elszánt lépéssel is. Nem tudom, milyen messzire távolodott, 
pontosan hova, de, mint ismeretes, a damaszkuszi utat megjárt apostollal kapcsolatban is 
megoszlanak mind a vélemények, mind a megszállottságok.

A generációs különbség a kezdetektől fogva számított: „A negyvenes évek kolozsvári 
és egyetemi világa mondhatni gyökeresen más volt, mint a miénk, akik 1954-ben lettünk 
bolyaisták.” (12. o.) Nem mondja Kántor Lajos, miért és hogyan más, de, gondolom, meg-
határozó lehetett az is, hogy Sztálin 1953 tavaszán halt meg, és 1954 őszére a Szovjetunió 
előírta élet már Romániában is kissé szabadabb lett. A kilenc év különbség Kántor Lajos 
és Domokos Géza között annak idején jóval jelentősebb lehetett, hiszen 1946-ban Kántor 
kilencéves volt, Domokos viszont tizennyolc. Ehhez érdemes hozzágondolni, hogy Kántor 
Lajos 1955-ben volt 18, barátja, Szilágyi Domokos pedig 1956-ban. A Konglomerát (Erdély) 
könyvből megtudható, hogy Szilágyi Domokos keményen kiállt a magyarországi forrada-
lom mellett, és Kántor Lajos oknyomozása sejteti, illetve felveti annak lehetőségét, hogy 
Szilágyi beszervezése, majd 1976-os öngyilkossága, az ő húsz évvel korábbi kihallgatása-
ihoz vezethető vissza.

A korkülönbség tehát nemzedéki különbség is volt, ezért gondolom a Domokos Géza 
kockázatait a Konglomerát (Erdély) könyvhöz illeszthetőnek, valójában Domokos a har-
madik nemzedékhez tartozott, Kántor és Szilágyi Domokos pedig a negyedikhez. Voltak 
és vannak nemzedékek persze az ötvenes évektől kezdődően is, de ezekkel nem foglal-
kozik Kántor Lajos egyik könyve sem, csak megemlít közülük egy-egy írót, politikust, 
konfliktust. Ő azokra az időkre koncentrál, amelyeket a maga nemzedéke élt meg.  Ez az 
emlékirat/memoár műfajban teljesen elfogadható. Más kérdés, hogy a jóval fiatalabb nem-
zedékek, úgy tűnik, hajlandók nyitni a román nyelvű irodalom, sőt olykor annak olvasói 
felé is, tehát mintha az elmúlt években megindult volna valami változás, amit legalábbis 
a beszéd, ismeretség, olykor barátság révén már Domokosék, még inkább Kántorék nem-
zedéke megkezdett. 
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A Domokos Gézáról írott könyv annyiban eltér az előbbi könyvtől, hogy Domokos 
is megélte a kommunista rendszer végét és a rá következő éveknek az elejét. Sebestyén 
szemináriumai a Konglomerát (Erdély) alcímei szerint éppen Domokos Géza halálának 
évétől, 2007-től tartanak 2012-ig (feltételezhetően a 2013-as könyv nyomdába adásáig). 
Ez a folytatás számomra jelentős volt. A két könyvet olvasva ugyanis arra jutottam, hogy 
Kántor Lajos számára egyetlen átfogó sors változata mindaz, ami Trianon óta a többnyire 
Erdély szóval jelzett magyarokkal történt, csak politikai korszakonként és szakaszonként 
más-másként volt nehéz. Ez magyarázhatja, miért tért ki a „személyesebb út” nevében 
Domokos pályaszakaszainak szerinte politológusokra háruló vizsgálata elől. Nem hiszem, 
hogy annak idején nem lett volna – időnként, esetleg változó véleménye Domokosnak 
erről vagy arról a cselekedetéről vagy kijelentéséről. Hiszen a beidézett levelekben mind-
ketten jelzik, hogy gyakran nem értettek egyet. A nyilvánvaló barátság és rokonszenv 
mellett azonban, úgy hiszem, Kántor – ahogyan Szabédi – számára az erdélyi magyarok és 
így az erdélyiek irodalmi-művészeti, végül is szellemi élete és megmaradása az elsődleges 
ügy. Nem arról van szó, hogy a politikai vagy a társadalmi kérdések nem fontosak, hanem 
arról, hogy csak  akkor fontosak, ha van, kinek, ha vannak, akiknek fontosak, és nemcsak 
a világban vagy Magyarországon, hanem ott, a romániai Erdélyben.  A lét és a sors mellett 
ez engem a létezésre figyelmeztetett. Politika és társadalomszervezés, sőt maga a közös-
ségi szervezkedés is eszköz, a megmaradás, a létezés minősége fontos, még szó szerint 
életbevágó is lehet, de csak akkor, ha van élet. 

Kántor Lajos nem minősíti Domokos Géza politikai pályafutását közvetlenül, sejtet 
egyet-mást, de egyértelműen megmondja, hogy Domokos pályájának második felét méltá-
nyolja, a Kriterionért sokra tartja, és vállalja Domokos Gézát és barátságukat. Figyelembe 
kell venni nála a Szabédi-hatást, amit lassan megtanultam értékelni. A dolgot magát nézi, 
hogy ismét a Bocskainak tulajdonított mondásra célozzak, és a dolog maga az ő számára 
az erdélyi, illetve a romániai magyar kisebbségnek és kultúrájának fennmaradása. Minden 
egyéb érték másodlagos. A politikai tevékenység, úgy tűnik, aszerint ítélődik meg, hogy 
az mennyiben segítette és segíti a kisebbséget most, több évszázados szellemi kultúrájának 
továbbvitelében.  

Domokos  2002-es Éveim, útjaim, arcaim könyvére és Papolcra visszavonult szerzőjére 
utalva mondja: „Lehetne s talán kellene is idézni a könyvből a napi harcok fölé emelkedett 
politikai-ideológiai következtetéseket, az eszmeáramlatok egymásmellettiségének tudomásul-
vételét – szabadelvűség, nemzeti-keresztény orientáció, szocialista, szociáldemokrata irányza-
tok – magától értendőnek mondja, hogy az utóbbiakkal rokonszenvezik; figyeli, hol elismeri, 
hol bírálja a politikai alakzatok, pártok, szövetségek teljesítményét, ám: »Tagja egyiknek sem 
lennék, semmiért nem adnám szabad civil-státusomat. Azt a szuverén jogomat, hogy magam 
döntsek afelől, mit találok helyesnek vagy elhibázottnak, függetlenül attól, ki próbál meg-
győzni, hogy erre vagy arra hajoljak, ennek vagy annak adjak igazat.«” (194. o.) Ezt persze 
Domokos nem az RMDSZ első elnökeként vallotta. 

Azért mondott végül le, mint olvasni lehetett, mert voltak, akik őt (neo)kommunistá-
nak tartották – holott már nem az volt –, és, ahogyan írta, nem akart megosztó lenni az 
RMDSZ-ben. 

A Konglomerát (Erdély) könyvvel párosítani Domokos Géza kockázatait szerintem nem-
csak nemzedéki meggondolásból, hanem éppen Domokos politikai pályája miatt is fontos. 
Közel sem volt ő az egyetlen, aki magyar nemzetiségű román állampolgárként és romániai 
lakosként a Romániai Kommunista Párt tagja volt, és magas szinten funkcionáriusa is lett. 
Egy ilyen, és ehhez a nemzedékhez tartozó életpálya is lényegesen tartozott az erdélyi, 
illetve a romániai magyarok sorsához, illetve ahhoz az erőtérhez, amelyet Kántor az SzGSz 
betűcsoport három személyével jelzett. Domokos minden bizonnyal a magyar érdekeket 
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is hatékonyan szolgáló emberek egyike volt, és ő is, ahogyan Kántor Lajos is, ahhoz az 
erőtérhez tartozott.

Bizonyos magyar érdekeket magyar ember csakis kommunista hovatartozás révén 
szolgálhatott, bizonyos kommunista érdekeket viszont – akár ideológiainak hitte őket, 
akár össztársadalminak – gyakran csakis a magyar, a kisebbségi magyar érdekek rová-
sára, legalábbis azok felfüggesztésével. Ez utóbbihoz tartozott, hogy a Kommunista 
Párton belül is létezett egy „mi” és „ti” között fennálló különbség, ami a karrierlehe-
tőségek mellett a meggyőződés ellipszisébe is tartozott, ezért a Sütő András említette 
kotta és a hang közti szörnyű, de legalábbis egyesek meggyőződése és reménye szerint 
ártalmatlanná csökkenthető, leküzdhető különbséghez, vagyis az ellipszis eszményi 
körösítéséhez. Ez ugyan mondható hiú reménynek, de a romániai magyarok mint 
erdélyiek számára szó szerint a modus vivendi, a Bocskai mondásában a „magunk 
megmaradása” kérdése és ahhoz kapcsolódó feladat lett. Ahogyan Bocskai idejében, 
úgy a Román Népköztársaságban, és jelenleg, az 1989 utáni időkben is. Sütő András 
1998-as, Domokos Gézának írott leveléből már idézettek szerint az RMDSZ-en belül is 
volt különbség, ellipszis a modus vivendi kérdésében, vagyis a kisebbségi helyzet füg-
getlen volt és maradt a politikai-társadalmi rendszertől, ha nem is teljesen független.  

A kockázatok nyilvánvalóan nemcsak politikaiak-közéletiek voltak, hanem lelki-
ismeretiek is. Az újtestamentumi mondások közül (Erdélyben a 16. század óta) nem 
volt érvényes, hogy nem lehet két urat szolgálni, a másik volt nagyon is érvényes: add 
meg a Császárnak, ami a Császáré, és Istennek, ami az Istené, csak nem volt egyszerű.  
A Császárnak nem csak adózni kellett, az Istennek viszont – ugyanis a magyaroknak – 
szüksége volt pénzekre, hivatalokra és jogokra is, nem csak hitre és szellemi-lelki odaadás-
ra. És ez ma is így van, pedig nincsen már pártdiktatúra. Kántor Lajos könyve nyomán 
nem tudom felmérni, de nem tudom, egyáltalán felmérhető-e, hogyan egyensúlyozott 
Domokos Géza, csak azt, hogy tette. És ha Kántor Lajos a baráti „mi” viszonyból írt róla, 
akkor őt és könyveit ismerve, úgy érzem, és ezért így összegzem magamnak: Domokos 
Géza nem egyensúlyozott rosszul a kecske jóllakása és a káposzta megmaradása között. 
Ha más nem, a Kriterion bizonyság rá. Lehet persze, hogy egyensúlyozhatott volna job-
ban, nem tudhatom. „Aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni”, írta József Attila. 
Kérdés: visszajön-e és hogyan jön vissza?

Domokos Géza saját szavaival így jött vissza 1990. október 14-én Bécsben, a Bornemissza 
Társaság fennállásának 30. évfordulóját ünneplő összejövetelen:
„Önök közül sokan ülnek itt olyanok, akik már nem tudták elviselni azt az életet, 

amelyből eljöttek. Önök döntik el, hogy jól választottak-e vagy rosszul. De nekünk, akik 
ma Romániában élünk, akik szeretnénk Európában élni, szembe kell néznünk azzal a ros�-
szal, amit átéltünk, amelynek részesei voltunk s melynek jegyeit önmagunkban viseljük. 
Meg kell tanulnunk bízni egymásban, bízni az emberekben, józannak lenni, higgadtnak, 
toleránsnak. (…)”
„Engedjék meg barátaim, hogy megkérjem, gondoljunk hálával azokra a román barátaink-

ra, akik mellettünk állnak ebben az erőfeszítésben, akik, ha ma itt lehetnének, vallhatnának 
éppen úgy, ahogy azt itt a romániai magyar írók tették, akik ugyanúgy akarják a megértést, a 
kölcsönös megbecsülést, akik ugyanúgy akarják Európát, mint mi akarjuk, akiket éppen úgy 
támadnak, úgy gyaláznak, mint minket, magyarokat. Szeretettel gondolok rájuk, és biztos 
vagyok benne, hogy mi csak akkor győzhetünk, hogyha összefogunk velük a közös ügyért, a 
közös jövőért, a demokrácia igazságáért és a szabadságért Romániában. (…)”
„Én bízom benne, hogy a mi nemzedékünk, amelyik a háború után kezdett eszmélni, 

mert hitt abban, hogy meg lehet változtatni az életet, az embereket, jobbá tenni a társadal-
mat, igazságosabbá, s olyan rettenetesen csalódnia kellett, aki hitt abban, hogy Európának 
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ebben a térségében feloldódnak a nemzeti, nemzetiségi viszályok, és mi együtt haladhatunk 
egy új történelem felé, tapasztalnia kellett, hogy elmélyült a gyűlölség, csak elfojtották, de 
él a bizalmatlanság, nos, ez a nemzedék most már mint pályája végén és élete végén, hátha 
elhiszi, hogy e szörnyű, súlyos és tragikus vajúdás után megmutatkoznak a demokráciának 
a fénysugarai.”
„Én, mélyen tisztelt közönség, kedves barátaim, nem tudok lemondani erről a reményről.” 

(Találkozások Európával. Bornemissza Péter Társaság (1960–1995). Magvető, 1995, 97sk)
Ezt az RMDSZ elnökeként mondta, és ha a reményről nem is, valamivel később az 

elnökségről lemondott. Nem akart többé dudás lenni. 

5.

A Domokos Géza kockázatai (és a végösszeg) jóval egyszerűbben megírt könyvnek 
tűnik, mint a Konglomerát (Erdély), hiszen Kántor Lajos saját személyében tartja 
narratíváját, abba idézi saját leveleit és mások leveleit, szövegeit. Ez utóbbiakat saját 
szavaival is összefoglalhatta volna – „azt írta (nekem)” stb. –, így azonban nemcsak 
autentikussá teszi a mondottakat-írottakat, érezhetővé a hangvételeket is. Nemcsak 
Domokosét, de, például, Sütő Andrásét (aki korábban szintén KB-tag volt), az ő másfé-
le hangját, beszéd-, illetve írásmódját, vele érzéseit, hozzáállását bizonyos dolgokhoz. 
Az egyik tőle idézett emlékezetes, és Domokos egész pályáját is érintő kijelentés, ugye, 
kockázatként is sejteti a kotta és a hang iszonyú disszonanciát (akár tudatában volt 
valaki annak, akár csak lett). A másik idézet viszont, amelyik hibáztatja Domokost, 
amiért nem állt ki olykor magyar ügyekben,  mintegy megerősíti a nagyapa szintén 
emlékezetes kijelentését a „mi” és a „ti” közti különbséget illetően, és arra figyeltet 
fel, hogy Domokos kockázatai kétoldalúak voltak: ő nemcsak a Pártnál kockáztatott, 
az erdélyi magyaroknál is. 

Az igen számos, olykor hosszasan idézett, olykor többek által aláírt és az olvasáskor 
felhangzó szövegek szerves részei annak, amit Kántor Lajos el akar mondani: közlendőit 
ezért egy bizonyos polifónia jellemzi. Olykor egy ember hangja csak egyetlen mondattal 
szólal meg, egyetlen beszédaktussal, mint Pausztovszkij és Domokos nagyapja esetében, 
ami azonban az egész könyvre vonatkozik, és nemcsak emlékezetes mondat, hanem cse-
lekvő gesztus is. (Aki nem tudná: beszédaktus, ha a pap a templomban azt mondja: „férj és 
feleség vagytok”, ami különben megjegyzés, vagy akár ugratás is lehet egy vendéglői asz-
talnál vagy az uszodában.) Az ilyen idézetek megválogatása és odahelyezése, ahol olvas-
hatók, írói munka, retorika nélküli emocionális erejével a könyv hatásának meghatározó 
része. Kántor Lajos saját jól választott kommentárjai is gyakran így, gesztusszerűen jelent-
keznek. Jó példa lehet erre egy a könyv legelején idézett születésnapi levélből a 75 éves 
Domokosnak: „Azokról a kockázatokról is lehetne, kellene beszélni, amelyek a nyilvánosság 
mögött zajlottak. A sok közül egyetlenre emlékeztetlek, a nyolcvanas évek végéről (talán már 
1989-et írtunk), Adonyi Nagy Mária bukaresti lakótelepi lakása beszélhetne a veszélyről (hogy 
ne életveszélyt írjak), no meg Molnár Guszti. Akkor már olyan idők jártak, hogy az ember már 
nem törődött a személyes szabadságával, a változtatás elősegítése mindenek elé helyeződött. 
Csodával határos módon megúsztuk, csak jóval a fordulat után vallottuk be egymásnak, hogy 
rezgett a gatyánk.” (8. o.)
Domokos Géza kockázatai (és a végösszeg) azonban nemcsak a sokhangúság és az 

egyéni hangok érzéstöltetei révén jóval bonyolultabb könyv, mint amilyennek talán 
tűnik, az elrendezés révén is: Domokos életéről lineárisan olvasunk a születéstől a 
meghalásig, de közben jelentős inverziók érik az olvasót, mint az éppen idézetteknél, 
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amikor egy 2003-as levéllel kezdődik az, ami ténylegesen Domokos születésének évé-
vel kezdődött. Ha a magyar grammatikában nincs is már ilyen időmód: egy befejezett 
múlttal. Így és ilyenek révén áll össze egy már a könyv legelejétől befejezett egész. Van 
erre eklatáns példa is. Az utolsó fejezet címe: „Az író megmutatkozik”, az első mondata 
végén a kérdésre: „hol van az író Domokos Géza helye?” (192. o.) három oldalon át jön 
a válasz. A negyedik oldal tetején viszont Kántor Lajos az az író, aki megmutatkozik, 
mondván, „talán nem is a »végösszeg« szigorú megvonásával érzem magam adósnak” 
(195. o.). A könyv címében ugyanis az volt olvasható: „és a végösszeg”. Kántor Lajos 
tehát, mint a személyesebb utat választó író, azzal mutatkozik meg könyve legvégén, 
hogy jelzi: a végösszeget nem szigorral, hanem barátként vonta meg. Ami viszont a 
végösszeghez tartozik. 
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