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András	Sándor
Domokos Géza és a konglomerát
Kántor Lajos két könyvéről

1.

Kántor Lajos 2014-es könyve, Domokos	 Géza	 kockázatai olyan jellegű írás, hogy szá-
momra hamarosan kiderült, nem tudok róla olyasmit mondani, ami valamennyire is 
elégségesnek bizonyulhat, ha nem hozom szóba egy évvel korábbi és nagyszerű könyvét, 
címe hosszú és furcsa: Konglomerát	(Erdély)	–	utazás	SzGSz-szel	–	Sebestyén	szemináriumai	
(Kolozsvárt	és…)		2007–2012. Gondolom, hamarosan kiderül, miért keletkezett bennem a 
késztetés.

Bevezetésként hadd idézzem ennek a közel sem egyszerű, mindvégig érdekes és fel-
kavaró könyvnek hátlapjáról Poszler György ajánló szövegét: „Fiktív	»szemináriumokról«	
van	szó.	Három	nagy	halott	elmélkedik,	beszélget,	vitatkozik	 létkérdésekről.	Az	erdélyi	vagy	
inkább	 romániai	magyar	 politikatörténet,	 eszmetörténet,	 irodalomtörténet	 égető	 kérdéseiről.	
Létkérdések.	 Írhatnék	 sorskérdéseket	 itt.	De	 kerülöm	a	 kifejezést.	A	 történelemtől	 hozzáren-
delt,	rátapasztott	tragikus-patetikus	felhangok	és	mellékjelentések	miatt.	Persze	a	létkérdés	és	
a	sorskérdés	között	 lényeges	a	különbség.	A	sorskérdés	zárt.	Azt	sugallja,	hogy	valami	ránk	
méretett,	amivel	szemben	tehetetlenek	vagyunk.	A	létkérdés	nyitott.	Azt	sejteti,	hogy	valami	
elé	kerültünk,	amit	magunk	is	formálhatunk.	Ilyesmikről	és	ilyen	módon	szólnak	a	szeminári-
umok.	De	talán	érdemes	egy	kicsit	bonyolítani.	Mert	lehet,	hogy	a	résztvevőkre	objektíve	rámé-
retett	valami,	amivel	szemben	tehetetlenek.	De	szubjektíve	úgy	érzik,	hogy	valami	elé	kerültek,	
amit	formálni	képesek.	Vagyis	nyitottnak	látják	a	zártat.	Létkérdéseknek	látnak	sorskérdéseket.	
Ez	pedig	a	szemináriumok	elmélkedéseinek,	beszélgetéseinek,	vitáinak	ad	valami	baljós	vagy	
tragikus	jelleget.”

Ezt a józan és józanító jellemzést és hangmegütést alaposnak is megszívlelendőnek 
érzem, akkor is, ha lehet más perspektívából megközelíteni. Sommásan: előfordulhat, 
hogy zártnak lássák, ami nyitott, ami nyitott is lehet. Kevésbé általánosan és ténymeg-
állapítón, mindenféle jósolás nélkül: számomra Kántor Lajos könyve, ha újszerű is, az 
erdélyi emlékiratok sorába tartozik, akkor viszont, a 17. századtól, csak példaként, Bethlen 
Miklóstól kezdve, persze Kemény Jánoson és Mikes Kelemenen át sokan táplálták azt az 
erdélyi memoárirodalmat, amelyikhez Kántor Lajos Domokos Géza Éveim,	útjaim,	arcaim	
című 2002-es könyvét sorolja (Domokos Géza, 193.o.), én pedig most az övét, feltételezve, 
hogy Kántorét is követik majd mások.  A konglomerát (Erdély) nevű folyamat tart, és nem 
is láthatom a végét. A baljós és tragikus jelleget ezért átlengi-színezi bennem mind az értő 
és megértő szomorúság, mind a madáchi „küzdj és bízva bízzál” talán inkább konok, 
mint dacos érzése; esetleg fordított sorrendben. Mindenképpen két összetartozó, egymást 
indukáló érzés; egymásba játszó együttesük elkerülhetetlen, amíg van megújuló erő az élet 
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akarásához.  (Rám meghatározóan hatott az 1956-os forradalom után megismert verssor 
Gottfried Benntől: „Wer	spricht	von	Siegen,	überstehn	ist	alles”,	körülbelül:	„Ki	beszél	győ-
zelemről,	állni	a	sarat,	az	minden.”)

2.

A „konglomerát” Szabédi László szava volt, tőle kölcsönzi Kántor Lajos, és éppen nem 
azt jelenti, amit egy ideje, például Budapest körül, az agglomeráció; inkább ahhoz hason-
lít, amit Los Angelesről mondanak az ottaniak: „várost kereső elővárosok” („suburbs 
in search of a city”). Együvé tartozó-tapadó különféleségek központ nélküli együttese. 
Különféleségük és együttesük jellege tér- és időkoordináták szerint marad és változik.  
A könyv narrátora, Sebestyén egy helyen így bővít: „az	erdélyi	–	igen,	itt	érdemes	hozzá-
tenni	 −	 a	 romániai	magyar	 színház” (61.), egy másikon pedig így: „Az	 évszámok	nagyon	
fontosak,	a	»konglomerát«	(Erdély)	e	nélkül	aligha	érthető” (i.m. 275. o.).

A magam Los Angeles-hasonlatát azért tartom hasznosnak, mert egyszerre jó és rossz. 
Jó, amennyiben aki járt, illetve élt valamennyit arrafelé, érti, mit jelent az említett jel-
lemzés: Los Angeles van is meg nincs is. Az ilyen nevű, ténylegesen körülhatárolt város 
csak töredéke mindannak, amit az emberek a nevével jelölnek. Sőt, majdnem a legér-
dektelenebb része. Az óceánpart mentén más nevű városok sorakoznak, és körös-körül 
is más nevűek terülnek el, miközben, aki azt mondja: „Los Angelesbe repülök”, vagy: 
„Los Angelesben voltam”, egy bizonyos földrajzi térségre és kulturális közegre gondol. 
A hasonlat viszont rossz is, mert a várost kereső elővárosok egy történelmietlen jelenben 
loholnak, hogy megtalálják a sehol sem meglévő centrumot.

Aki némi tárgyilagosságra igényt tartva, Kántor Lajos Konglomerát	 (Erdély) című 
könyvét olvassa, szinte állandóan érezni fogja, és fel-felneszel, vagyis rá-ráeszmél, hogy 
„Erdély” egy mind szinkronikus, mind diakronikus konglomerátum. Az évszázadok 
során több nép lakta és lakja, többféle emberi-szellemi fémből ötvöződő tartomány. Ezt 
letagadni lehet, megszüntetni nem; viszályt szítani köztük könnyű, barátságot kelteni 
nehéz, de talán, és remélhetően, nem lehetetlen. A helyzet, a viszony nemcsak egyide-
jű egymásmellettiség, történelmi, ezért politikai korszakonként is más-más, változó és 
változásaiban hol így, hol úgy öröklődött és öröklődik. Az ötvöződés metaforát magam 
kölcsönzöm Áprily Lajos versszakából: „Forma	van	a	versem	/	egyszerű	sorában,	/	ötvös	volt	
az	ősöm	/	Brassó	városában.” Kettős meggondolásból kölcsönzöm, az egyik a magamé, a 
másik viszont arra vonatkozik, ami a könyvben is olvasható.

Magamé, hogy a „konglomerát (Erdély)” hangsúlyosan városok és falvak egymásra 
utalt együttese: a városok egyféle csillagképet formáltak és még lefokozott fénnyel is 
formálnak. Olyat, amilyent a polgárvárosainak javától megfosztott „Kismagyar” soha.  
A „Kismagyar” is Szabédi szava volt, és Kántor Lajos könyvéből értesültem, hogy ere-
detileg Krúdytól származik. A könyvben olvasható viszont az a gondolat, hogy Szabédi 
különbséget tett a „tájtranszszilvánizmus” és az „országtranszszilvánizmus” között, 
az előbbit Áprily és Reményik, az utóbbit Kós Károly nevéhez kapcsolta (42skk).  Az 
előbbieknél, írta, a havasokkal jelzett tájat csakis magyarok lakták, Áprily ezt vitte 
magával, amikor a románok elől Magyarországra költözött. Az utóbbi számára pedig 
Erdély időben meg is előzte az alapított Magyarországot, és szellemileg, irodalmában is, 
külön képződmény, ha gyökereik azonosak is; európaibbnak, nyugatibbnak véli magát, 
és ezért „némileg	belekerült	 a	 rosszul	 értelmezett	marxizmus	malmába.	Mégpedig	olyan-
formán,	 hogy	 történetszemléletében	 a	 nemzeti	 szempontokat	 másodlagos	 fontosságúakká	
degradálta,	s	nevezetesen	azt	tanította,	hogy	az	egységes	Erdélyben	voltak	ugyan	társadalmi	
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különbségek,	de	ezek	sohasem	voltak	nemzeti	különbségek”. A kétféle transzszilvánizmus 
megkülönböztetését Szabédi nagyon fontosnak gondolta, „habár	 képviselői	 gyakran	 a	
tájtranszszilvánizmus	 és	 az	 országtranszszilvánizmus	 amalgámját	 nevezték	 egyszerűen	
transzszilvánizmusnak.” 

Ezeket kommentálja Kántor Lajos a következőképpen. „Szabédi	bölcs	elemzése	–	amelyre	
tulajdonképpen	Gaál	Gábor	 is	rábólinthatna,	ha	a	kizárólagos	osztályszempont	nem	vezetne	
csőlátáshoz	–	nem	igazán	került	be	a	köztudatba,	jegyzi	meg	Sebestyén,	pedig	a	jelenség(ek)	
pontos	leírása	mellett	a	kérdőjelek	kitevésével	máig	is	példát	mutat.” (44. o.)

Talán érdemes itt és most, nem csak írásom végén, jelezni hozzávetőleges véleményem 
a könyvben sok-sok oldalról és módszerrel felvetett problematikák együtteséről. Kántor 
Lajos könyve éppen a válaszadást kiprovokáló és egyben megakadályozó kérdőjelek 
kitevésével mutat példát. Hogy jó vagy rossz példát, azt az olvasók maguk dönthetik el. 
Szerintem jót. Hiszen Szabédinek sokban igaza volt, legfőbb igaza abból fakadt, hogy 
nem határrendezéssel gondolt megoldásra találni, sőt, amennyire értem, nem is egyedül 
a (szerintem is) kívánatos kulturális autonómiával, hanem a konglomerát-Erdélyben élő 
magyarok és románok szót értő együttesével. A transzszilvánizmust azért bírálta, mert 
kigondolói nem a tényleges együttélést vették figyelembe, románul se tudtak.1 Az ország 
társadalma román és magyar részének kölcsönösen el kell fogadnia egymást, nyitniuk kell 
egymás felé. Az említett kérdőjelek jórészt arra vonatkoznak, hogy miként illik egymáshoz 
a „kulturális nemzet” és a „politikai nemzet”, azaz egy ország lakosságának, illetve társa-
dalmának közigazgatási és jogi rendszere.  

Szabédinak az a meglátása, hogy akik Erdélyt nyugatibbnak, európaibbnak tartják 
Magyarországnál, „a	rosszul	 értelmezett	marxizmus	malmára	hajtják	a	vizet”, akár helyt-
álló volt, akár nem, egy bizonyos kérdésben magyarázatot adhat, miért lehettek olyan 
emberek, akik számára a magyar kisebbség sorsa meghatározóan fontos volt, jó szándékú 
kommunista párttagok, mint Gaál Gábor és sokan mások.  Akik hittek a marxi, sőt lenini 
elméletekben – és Szabédi éppen a nemzetiségi kérdésben jó példaként 1943-ban Lenint 
idézte –, megoldást Romániában a magyarok, a románok (és akkor még a németek) nem-
zetköziségében remélhettek megtalálni. 

3.

Az eddig említett nevek – Szabédi, Sebestyén, Gaál Gábor – kulcsszavak Kántor Lajos 
Konglomerát	(Erdély) könyvének alcímekkel jelzett szerkezetéhez és invenciózus, mesteri 
írásmódjához. Az első alcímben (és később a szövegben) jelzett utazáshoz kapcsolódó 
„SzGSz” betűcsoport Szabédi Lászlóra, Gaál Gáborra és Szilágyi Domokosra, illetve 
együttesükre vonatkozik. A könyv második alcímében Kántor Lajos távolságtartó és 
mégis megközelítő elidegenítéssel saját magát hívja Sebestyénnek; harmadik személyben 
utal magára mint a könyv írójára és egyik szereplőjére. Az SzGSz együttessel Kántor Lajos 
tulajdonképpen egy valóságokhoz kapcsolt szellemi erőteret – a fizikai mezőnyelmélet 
értelmében mezőnyt – konstruál, annak jelzésére, hogy számára az erdélyi, illetve a romá-
niai magyar élet kényszerű viszontagságai, megpróbáltatásai és a magatartásbeli lehető-

1 Kapcsolódó külön kérdés, hogy az „erdélyi irodalom” és a „romániai magyar irodalom” kifejezések 
alternatívája sem kielégítő, ahogyan az „egyetemes magyar irodalom” sem, hiszen az „egyetemes” 
az „univerzális” magyar fordítása, ezért elegendő a „magyar” szó. Igaz, félreértésekre nyit 
versenypályát, ha a „magyarországi” szinonimájaként használják, ahogyan ezt gyakran tették a népi 
demokrácia negyven éve során, hogy ne sértsék a szomszéd népek érzékenységét, bár azok nemigen 
törődtek a magyar nép érzékenységével.
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ségei hol és hogyan játszódhattak. Ehhez az erőtérhez tartozik, negyediknek, Sebestyén 
maga is: „Sebestyén	László	rögeszmésen	ragaszkodik	hozzá,	hogy	együtt	kérdezze	őket,	hogy	
együtt	válaszoljanak.	Ők	négyen	együtt	élnek.” (10. o.)

Ebben a négyük közt feszülő erőtérben Sebestyén nemcsak együtt „utazik” a másik 
hárommal, ő „szemináriumokat” is szervez és vezet le. Fiktív útitárs és – szerintem inkább 
metaforikus, mint fiktív – szemináriumvezető, aki másként viszonyul útitársaihoz és, 
eléggé rejtélyesen, olykor saját magához is. Kántor Lajos (1937) Szabédi László (1907–1959) 
tanítványa volt a kolozsvári egyetemen, Gaál Gábornak (1891–1954) kései utódja az 1929 
és 1940 közötti, majd az 1945 után újraindított Korunknál, a költő Szilágyi Domokosnak 
(1938–1976), becenevén Szisznek pedig egyetemi társa és barátja. Maga Kántor Lajos – a 
levelek, iratok és írások tényleges megőrzője és kutatója, részben írója is – csak lábjegy-
zetben jelentkezik közvetlenül, ő tudatja a könyv olvasóival: „Sebestyén	a	Szabédi	László,	
Gaál	Gábor	 és	Szilágyi	Domokos	 leírt	 (tehát	 ellenőrizhető)	 szövegeit	használta	 fel.” (11. o.) 
Sebestyén persze Kántor Lajos leveleit és írásait is felhasználta, Kántor saját múltját is 
kutatja, hívja elő, éli újra, és figyeli. 

A valós szerző a fiktívvé távolított révén a lakonikusan, és olykor talányosan címzett 
fejezetekben, az egyes szemináriumi összejöveteleken, a konglomerát-Erdély problémáit 
veti fel és vizsgálja meg, végül is magát a konglomerátum-problematikát a romániai 
magyar kisebbség és annak irodalma vonatkozásában.  Az elő- és utófejezetekkel kerete-
zett, szám szerint 21 szemináriumnak ez az egyetlen főtémája, az altémákat Sebestyén veti 
fel, sorjáztatja és osztja meg négyük révén a könyv olvasóival.

Az SzGSz betűcsoport tehát Kántor Lajos számára nem csak három jellegzetesen fontos 
ember. Három egymástól eltérő erdélyi nemzedék életének, érzésének és gondolkodás-
módjának kontrasztos együttese is a konglomerátum spektrumának magyar egységében. 
A legidősebb Gaál Gábor, utána következik Szabédi László, a harmadik nemzedékhez 
tartozik Szilágyi Domokos, a nála csak egy évvel idősebb Kántor Lajos (és emlegetett 
egyetemi barátja, Lászlóffy Aladár). De valójában ez a negyedik nemzedék, a harmadik 
ugyanis Sütő Andrásé (1927–2006) és azé a Domokos Gézáé (1928–2007), akiről Kántor 
Lajosnak itt szóba kerülő másik könyve szól. 

Gaál Gábor (1891–1954) tagja volt a Galilei-körnek, a Tanácsköztársaság után emig-
rált, elsősorban esztéta, kritikus és irodalomszervező volt, 1929 és 1940 között a Korunk	
főszerkesztője, 1945 után publicista, szerkesztő, továbbá nagyhatású egyetemi tanár. Az 
SzGSz-en belül ő Szabédi marxistája, aki internacionalista lévén a nemzetiségi kérdéseket 
maguktól megszűnőknek hitte, így azoktól eltekintve vélte megoldani az erdélyi magya-
rok problémáját. Ezért gondolkodott a romániai magyar, nem az erdélyi magyar iroda-
lomban. Az egyetemen esztétikát és filozófiát tanított, bevonta a jelentős filozófusokat és 
a fiatal Marxot is. 1946-tól gyanakodtak rá ideológiailag, 1950-ben kizárták a Kommunista 
Pártból, 1952-ben elutasították fellebbezését, életének utolsó két évében szívbetegség béní-
totta, 1954-ben halt meg. 

Szabédi László (1907–1959) a húszas évektől publikált verseket, esszéket és prózát is. 
Megfordult a strasbourgi egyetemen is. Írásaiban a magyarok európai és városi művelt-
ségét hangoztatta, mellette azonban, és nem kevésbé, a nemzetiség megkerülhetetlen 
kérdését. Az 1943-as Szárszói Találkozón kifejtette véleményét egyebek közt a szocialis-
ta pártok olyan embereiről, akik a párt véleményét mondják és vallják, vagyis akiknek 
nincsen saját véleményük. Nem a szocializmus válfajai zavarták, beleértve a marxiz-
must, hanem a pártkatonaság. 1945 után mégis, sokak mellett, belépett a Romániai 
Kommunista Pártba, pártdicsőítő verseket is írt, miközben „nacionalizmusáért” támad-
ták. Szívügye a magyarok sorsa és művelődése volt és maradt. Számos funkcióban 
tevékenykedett, végül a kolozsvári egyetemen tanított és egy egész nemzedéket nevelt, 



119

irányított, éppen Kántor Lajos, Lászlóffy Aladár és Szilágyi Domokos nemzedékét. 
Bármilyen többszörös motivációból történt is 1958-as öngyilkossága, végső fokon saját 
teherbírása csődjének mondható.

Az SzGSz-ből a második „Sz”,  Szilágyi Domokos (1938–76), „Szisz”, kiváló költő, 
fordító, szerkesztő volt, Kántor Lajos barátként is könyvet írt róla: Ki	 vagy	 te,	 Szilágyi	
Domokos, ami évekkel azelőtt készült el és jelent meg, hogy a román titkosrendőrségi 
papírokból kiderült, a nagyra tartott költő besúgó volt. Ez a hír mindenkit megrázott, és 
nem mindenkit győzött meg; költészetének értékelését viszont a legtöbb ember számára, 
szerencsére, nem befolyásolta. 1976-os öngyilkossága most mindenképpen értelmezhető a 
besúgó munka miatt érzett meghasonlással is. 

Egy bizonyosnak tűnik: Kántor Lajos SzGSz-jének két embere öngyilkos lett, a harma-
dikat sajátjainak hitt emberei támadták és állították félre.

A Konglomerátban Kántor Lajos az SzGSz-egyesítéssel nemcsak három nemzedé-
ket és három egymástól elágazó életpályát, de három, illetve – ha Erdély vissza-, majd 
újraelcsatolásának néhány évét is korszaknak vesszük – négy korszakot is vonatkoztat 
egymásra, bennük a lépések lehetőségeit, szövevényes dinamikáját. Váratlan töréseket, 
veszélyeket jelenít, világít és vitat meg egykori dokumentumok, magánlevelek és feljegy-
zések felhasználásával. No és saját emlékezete alapján. A Sebestyén névbe öltözve Kántor 
Lajos saját magáról is sokat sejtet és mond, ő, aki nemcsak hármójukat, de az egész népi 
demokratikus rendszert is tevékenyen túlélte, és már szabadon írhat mindenről. Amikor 
megjegyzi, hogy az 1989 legvégén Romániában megtörtént ideológiai-politikai változás 
mindeddig nem járt együtt egy hasonlóképpen radikális javulással a magyar nemzetiség 
helyzetében, sorsában, kimondatlanul is azt tudatja, hogy a romániai magyar kisebbség 
sorsa Trianon óta lényegében megoldatlan maradt.   

Ez pedig kettőt jelent, illetve Kántor Lajos könyve engem két disszonáns, de éppen 
disszonanciájának elfogadására késztető tényre figyelmeztet. Az egyik tény az, hogy a 
konglomerát-Erdély egy kifelé nyitott, befelé egységbe záródó egyetlen életkörnyezet és 
szellemi táj volt már igen régóta, és maradt is a mai napig. Az európai nyugat, csakúgy, 
mint Magyarország és más országok felé nyitott volt, mégis magába különülő, magává 
szerveződő és szervülő egység, ahol a magyar embereknek mindenképpen Báthory, 
Bocskai és Bethlen Gábor óta meg kellett, és ma is meg kell tanulniuk, hogy elsősorban 
csakis saját magukra hagyatkozhatnak, ha „a dolgot őt magát nézik”. Vagyis Erdély 
nem azért egység, mert elcsatolták, hanem azért, mert Erdélyország volt. Erdélyország 
Horvátország mellett képviseltette magát az 1867-es kiegyezés paktumának megfelelő-
en a magyar országgyűlésen (előtte mind a kettő az osztrák császárság ún. koronatar-
tománya volt). Erdély fejedelemség volt, nem királyság – Báthory Lengyelországnak 
királya volt, Erdélynek csak fejedelme –, de ez a fejedelemség országszámba ment. Az 
első világháború utáni elcsatolás azt jelentette és jelenti ma is, hogy Erdély nem ország, 
nem is fejedelemség, hanem egy más nyelvű ország területének is, társadalmának is 
megosztott része. Megosztottan azt értem, hogy egyfelől Románia egyik körülhatárolt 
része, másfelől viszont ezen belül is a magyar Erdély szó, egy végül is nehezen körül-
határolható, holott nagyon is pregnáns része a földrajzilag és társadalmilag-politikailag 
teljes Erdélynek. (Magyarul: a szó az egész Kárpátokon belüli vidéket jelenti, holott a 
második világháború elején kialkudott visszacsatoláskor is annak déli része Románia 
része maradt.) 

Mindezt azért mondom, hogy hangsúlyozhassam, amire még bizonyára utalni fogok, a 
magyar Erdély Kántor Lajos könyveiből (is) érezhető, érthető és tudomásulvételre késztető 
jellegét. Azt ugyanis, hogy ami nagyon megnehezíti a magyarok, a magyar nemzetiség 
helyzetét Erdélyben, nem szünteti meg önszerveződését, kifelé nyitott, befelé magába 
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különülését. A magyar Erdély a 16. század vége óta mindig magába különült, ahogyan 
a német is, a román is, miközben tevékenyen nyitva tartotta magát Magyarország és 
elsősorban a német, holland, francia és angol Nyugat felé, miközben ügyesen parírozott a 
török portával. Minden attól függ, ez volt Szabédi jelentős meglátása, nyitott tud-e lenni a 
románok felé, és sikerül-e erről meggyőzni és maga felé nyitottá tenni őket. Én legalábbis 
így éreztem a Konglomerát	(Erdély) és, ezt megerősítve, a Domokos	Géza	kockázatai	olva-
sásakor. 

Ezt a könyvet olvasni kell, gazdagsága, érdekessége és érdemlegessége alig jelezhe-
tő. A fiktív Sebestyén és metaforikus szemináriumai révén játékos, egyaránt kitűnően 
értelmező, emlékező és írói munka. A műfajtalanság már egy ideje tartó korszakában, 
úgy olvastam, ezt meg kell ismételnem, mint az erdélyi önéletírások-emlékiratok egyik, 
szándékosan töredékes változatát, utódját. Sebestyén másként fiktív, mint Mikes Kelemen 
„édes nénémje”, de ő is a tartózkodó megmutatkozás médiuma. 

4.

Nem monográfia, írja Kántor Lajos Domokos	Géza	kockázatai	(és	a	végösszeg) (Kolozsvár, 
2014)  bevezetőjében, és valóban nem az. Domokos életét ugyan születésétől haláláig 
követi, de elsősorban a könyv címében megadott témával kapcsolatban; ráadásul ő maga 
a könyvnek nemcsak írója, hanem kulcsfontosságú szereplője is, ezúttal saját nevében, 
nem Sebestyénként.  Mintha alkalmazná, amit az egyik Domokosnak írott leveléből annak 
Éveim,	útjaim,	arcaim című könyvére utalva idéz: „egyre	 jobban	meggyőződöm	arról,	hogy	
saját	éveim-útjaim-arcaim	történetét	megírhatnám	Domokos	Géza-tükörben” (7. o.). Ezt nem 
teszi, de Domokos történetét végül is Kántor Lajos-tükörben és baráti viszonyuk vonat-
kozásában írja meg. Szándéka az, hogy „megpróbáljam	 kifejteni	 a	 Domokos	 Géza	 életét	
végigkísérő	kockázatokat,	melléjük	csatolva	a	magam	emlékét”, és, mivel Domokos már nem 
reagálhat rá, „kellően	 igyekeznem	 kell	 objektívnek	 lenni	 a	múltidézésben	 és	 a	 »végösszeg«	
megvonásában.	 Szerencsére	 elég	 sok	 dokumentumra	 támaszkodhatom,	 nem	 utolsósorban	 a	
kolozsvári	 Szabédi-házba	 került	 D.	 G.-levélhagyatékra,	 lapkivágásokra.	 És	 a	 nálam	 össze-
gyűlt	 (s	meg	 is	 talált)	 írásos	 emlékekre,	 az	 eddig	 nyilvánosságra	 nem	 kerültekre.	 Korunk-
lapszámokra	és	persze	a	még	előhívható	találkozások	nagyon	személyes,	de	inkább	közérdekű	
mozzanataira.” (8sk) A könyv utolsó oldalán (195. o.) viszont megvallja: „Végére	 érve	 az	
emlékek	felidézésének,	levelek,	dokumentumok	újraolvasásának	–	talán	nem	is	a	»végösszeg«	
szigorú	megvonásával	 érzem	magam	adósnak,	hanem	a	nehéz	 történelmi	korszakot	végigélt	
közéleti	 ember	 egyes	pályaszakaszainak	mélyebb	 elemzésével.	Vagy	 ez	 inkább	a	politológiára	
vár?	A	személyesebb	utat	választottam,	hangsúlyozva	idézve	fel,	élve	újra	közös	dolgainkat.	
(Ha	ez	hiba	–	vállalom.)”

Mindebből az is kiderülhet, nehéz lenne megmondani ennek a könyvnek a műfaját, ami 
persze nem baj. Azt se dönthetem el, mi benne „objektív”, mi „szubjektív”. A könyvben 
fölsorakoztatott, gyakran igen szövevényes eseményekről és a beidézett dokumentumok 
és levelek tartalmáról jóval több ismeretre lenne szükségem. Így főleg a magam olvasmá-
nyára és az azzal kapcsolatos gondolataimra szorítkozom: ennyiben én is a személyes utat 
választom. 

Kántor Lajos, éppen az idézett levelek és dokumentumok miatt is, kétféleképpen figyel 
a könyvében: úgy, ahogyan a cselekedetek és az események egykor látszottak, illetve 
látszhattak, valamint ahogyan azokról könyve megírásának idején gondolkodott. A kettős 
perspektíva azonban nem disszonáns. Ahogyan nem érzem disszonánsnak, hogy a könyv 
alcímében ígért „végösszeg” a könyv végéről idézettek szerint mintha elmaradt volna. 
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Ami elmaradt ugyanis, a „végösszeg” szigorú megvonása, Kántor Lajos a végösszeget a 
személyesebb utat vállalva adta meg. 

No, de mi is volt, csak jelzésszerűen, Domokos Géza ténylegesen rendkívüli életpályája, 
amilyenre Magyarországon nem volt, nem is lehetett példa.

Magyar–francia szakra iratkozott be, átváltott magyar–oroszra; 18 évesen egy buka-
resti ifjúsági találkozón megismerkedett és baráti viszonyba került Iliescuval; öt éven át 
ösztöndíjas volt a Maxim Gorkij Irodalmi Főiskolán Moszkvában; visszatérve újságíró lett 
Bukarestben (Pionir,	Ifjúmunkás,	Előre); 1953-tól párttag (mint a két évvel fiatalabb Iliescu), 
1969-től az RKP Központi Bizottságának póttagja; közben 1961 és 65 között Bukarestben 
az Irodalmi Könyvkiadó nemzetiségi osztályának szerkesztője, majd aligazgatója, a 
Romániai – nem a Román! – Írószövetség alelnöke; 1961-ben ő indítja meg a Forrás első 
nemzedékét kitevő írók könyveinek kiadását, 1969-től a Kriterion nemzetiségi könyvkiadó 
igazgatója, az ő érdeme, hogy a Kriterion a romániai magyar kisebbség íróinak és olvasó-
inak meghatározó intézménye lett; 1980-ban az ő közreműködésével történt meg az írók 
szárhegyi konferenciája; 1990 elején ő volt az RMDSZ megalapítója és első elnöke, képvi-
selő a bukaresti parlamentben; két és fél évvel később azonban visszalépett, Bukarestből 
visszaköltözött Sepsiszentgyörgyre, szerepet vállalt a Csíkszeredába áttelepülő Kriterion 
és a Zágonban megindult Mikes Alapítvány munkájában. 

Falura költözött, Papolcra, és írni kezdett: „eljövendő	 könyvem	 –	 első	 része	 közéleti	
pályámra	 tekint	 vissza	 –	 lehetőséget	 nyújt	 számomra,	 hogy	 elmondjak	 mindent	 életemnek	
ezekről	a	 legnehezebb,	 legpusztítóbb	éveiről.	Válaszolhatok	végre,	természetesen	magamat	se	
kímélve,	 a	 sok	 igazságos	 bírálatra	 s	 a	 számolatlan	 támadásra,	 csúsztatásra,	 szemenszedett	
hazugságra.” (175. o.)  

79 évesen halt meg Sepsiszentgyörgyön 2007-ben. 
Sokat fordított és írt, jelentős irodalmi munkásságára azonban csak nyugdíjaztatása 

után került sor, ekkor jelenik meg háromkötetes önéletrajza: Esély (1989-1998), beszámoló 
a Kriterion történetéről, Igevár (2000), és a szintén önéletrajzi, Kántor szerint legjelentősebb 
műve, „a Mű”: Éveim,	útjaim,	arcaim (2002). 
„Domokos	Géza	hosszú	életpályájának	bőven	voltak	nehéz	pillanatai,	sőt	nehéz,	gerinc-

próbáló	 szakaszai”, írja Kántor Lajos (13. o.). Ezek elég korán kezdődtek, de Domokos 
végül is elég jól vigyázott. Figyelmeztették, jó előre.  Domokos Géza írta egyetemista 
koráról szólva: „magam	 is	 jól	 emlékszem,	 hogy	 a	 (Párizsi	 béketárgyalás	 [1947]	 végzése	
ellen)tiltakozó	diáksztrájk	csendesítését	vállaló	Szabédi	így	szólt	hozzánk:	»Fiúk,	a	történe-
lem	azt	kívánja	maguktól,	hogy	vállalják	megint	a	kisebbségi	lét	parancsát.	Ezt	pedig	csak	
józansággal	 lehet.	Ha	meg	 akarjuk	 őrizni	 iskoláinkat,	 vagyis	 önmagunkat.«	Mire	Kántor	
Lajos	 megjegyzése:	 „Géza	 a	 józanságot	 kitűnően	 –	 egyesek	 szerint	 túl	 jól	 megtanulta.” 
(Konglomerát, 138. o.)

Ehhez hadd tegyek hozzá valamit Sütő András Domokosnak 1998 áprilisában írott (és 
most a Konglomerátban idézett) leveléből: „Helyzetünk	−	mint	annyiszor	−	történelmileg	
ismerős.	 Kuruc-labanc	 konfliktus.	 Ezért	 lettél	 te	 –	 némelyek	 szerint	 labanc,	 csakhogy:	 egy	
valamikor	 valós	 konfliktusnak	 e	 mai	 »megfelel,	 amilyenreője«	 pusztán	 üres	 hivatkozások	
rajzolata:	 karikatúra.	 Rákóczi	 kurucai	 a	 vérüket	 ontották,	 a	 maiak:	 szájhősök,	 demagógok,	
fellegjárók,	ködevők,	bársonyszékvadászok	(részint	 legalábbis),	nagyotmondások	hősei,	akiket	
könnyű	lepipálni.	Hiszen	ha	egyikük	autonómiát	mond,	a	másik	Trianon	revízióját	követeli,	
máris	nagyobb	tapsot	kap.	Nincs	az	a	magyar	követelés,	amit	egy	másik	magyar	túl	ne	licitál-
na.	Csak	a	tüsszentő	diák	hiányzik	némely	március	15-i	szónok	mellől.		(…)		Ebben	nyilván	
egyetértünk,	 abban	 viszont	 nem,	 hogy	 amilyen	 bátran,	 határozottan	 s	 némelykor	 briliáns	
replikát	 rögtönözve	 rohantál	 a	parlamenti	mikrofon	 elé	 (pl.	 erdélyi	magyar	 kormány	ügye),	
épp	oly	túlzottan	óvatos,	konfliktuskerülő	voltál	(könyved	szerint	is)	jó	néhány	esetben,	mikor	
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saját	 »embereid«	 rágalmaztak	meg	 ocsmányul,	 vagy	 okoztak	 borzalmas	 politikai	 károkat	 az	
RMDSZ-nek.” (Konglomerát, 285sk) 

Politikusi-irodalmi pályájára, illetve a Kántor Lajos aposztrofálta kockázataira Domo-
kos maga, visszatekintve, ezt írta: „Megpróbáltam	 sokszor	 életem	 során,	 hogy	 a	 hatalom	
kecskéje	is	jóllakjon,	a	káposzta	is	megmaradjon.	Csodák	csodája,	volt	úgy,	hogy	sikerült.	Hogy	
a	 kecske	 időnként	 túljárt	 az	 eszemen?	Előfordult.	De	vittem	én	 is	 őt	 jégre	 éppen	 elégszer.” 
(Domokos, 193. o.) Ez valószínűleg így is volt. Kántor Lajos könyvéből keveset tudni 
meg, miféle tényleges kockázatai voltak, illetve lehettek Domokosnak a Kommunista Párt 
vezette Romániában; szankciókat említ, félős helyzeteket, amelyekről barátként és mun-
katársként tudhatott. Domokost a magyar kisebbség és az erdélyi irodalom melletti elkö-
telezettség nyilvánvalóan motiválta tényleges cselekedeteiben. Sütő András már idézett 
véleménye hangsúlyozottan az 1989. decemberi fordulat utáni időkre vonatkozik. Akkor 
viszont a hatalom kecskéje már messzemenően más volt, ezért nem is veszélyeztethette 
Domokos Gézát saját személyében. Sütő egyébként csak a politikust bírálta, nem a romá-
niai/erdélyi magyar irodalom ügyében tevékeny embert. 

A kecske-káposzta metafora jól sugallja, hogy Domokosnak szüksége volt párton belüli 
támogatásra, ha magyar ügyekben jelentősen akart eljárni. Kántor Lajos mondja is, amit 
sejteni lehet, hogy az a moszkvai öt év olyan ismeretségekhez és román barátságokhoz 
vezetett, amelyek később nagy hasznára lehettek Domokos Gézának. Mindenképpen 
segíthettek abban is, hogy a Központi Bizottság póttagjává választották, abban az 1969-
es évben, amikor kinevezték a létrehozandó Kriterion (nemzetiségi könyvkiadó) igaz-
gatójának. Szinte bámulatos, hogy sohasem került igazán bajba, akkor sem, amikor a 
Kriterionnál a nyolcvanas évek közepére nagyon meggyengült a helyzete, végül menesz-
tették is, holott Ceauşescuval már jóval korábban konfliktusba került.

Sejtésnél több, hogy emberileg, irodalmilag, feltehetően politikailag is segítette őt 
a moszkvai főiskola író-tanára, a vele mesteri-baráti viszonyba kerülő Pausztovszkij. 
Amikor egyszer, még 1959-ben, Domokos felhívta, és elmondta, hogy újságíró lett, 
Pausztovszkij véleménye egyértelmű volt: „Nem	 jó,	Domokos,	 fűzte	hozzá,	meneküljön,	
amíg	 lehet.” (14) Úgy tűnik, a tanítvány ezt később meg is fogadta, ha eleinte nem is, 
hiszen évekig volt újságíró.  Pausztovszkij persze valószínűleg az íróra (is) gondolhatott, 
és igaza volt, Domokos valójában csak akkor írt emlékezetest, amikor már nyugdíjasként 
nem kellett menekülnie. (Nemrégiben került kezembe, véletlenül, az amerikai Time 
hetilap 1968. július 26-i számának 53. oldala; a szokásos Mérföldkövek rovat hasábja 
alján ez volt olvasható: „Meghalt.	 Konsztantyin	 Pausztovszkij,	 76,	 szovjet	 szerző.	 (Egy	
élet	története)	és	országa	liberális	irodalmának	doyenje,	szívbetegségben,	Moszkvában.	Bár	
munkássága	nagy	 részben	 tradicionalista,	Pausztovszkij	megvédett	 olyan	 lázadókat,	mint	
Paszternák	és	Jurij	Daniel.	Olyan	jól	sáncolódott	be,	hogy	a	Kreml	kénytelen	volt	hagyni,	
mondja,	amit	akar.”)

 Jellemző epizód a könyvben, hogy 1958-ban az Ifjúmunkás című lapban Csíkról össze-
állítást jelentettek meg „Csíkországban” címmel, ami bosszantotta a párt akkori szervezési 
titkárát, Ceauşescut. A három jelen lévő magyar KB-tag közül kettő hallgatott. „Király	
Károly,	 a	Magyar	Autonóm	Tartomány	 IMSZ	 [Ifjú	Munkás	 Szövetség]	 első	 titkára	 sajnos	
ellenem	 tanúskodott”, írta később Domokos Géza, hozzátéve: „Egy	világ	választotta	 el	
az	 akkori	 Carol	 Kiralit	 a	 nacionalista	 diktatúrával	 nyíltan	 szembeszegülő	 majdani	 Király	
Károlytól.	Mint	ahogy	sokunkat	azok	közül,	akik	azokban	az	években	szerephez	jutottunk,	és	
akik	utólag	–	ki	merész	lépéssel,	elszánt	szakítással,	ki	fokozatosan,	ám	kitartó	tudatossággal	
–	mérföldnyi	távolságra	kerültünk	hajdani	önmagunktól.” (16. o.) Ehhez illik, amit Kántor 
Lajos a Konglomerátban ír és idéz. „Apropó,	nemzedék.	Sütő	Andris	most	 többszörösen	 is	
üzen	 a	 maga	 korabeliek-ről-nek	 a	 Létvégi	 hajrában	 lapjain.	 Egy	 születésnapi	 köszöntőben	
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olvashatni	ezt	az	önvallomásként	is	érvényes	mondatot:	»Azt	hiszem,	Gyurka,	hogy	szellemi-
ekben	ott	kezdődött	a	te	rendes	feltámadásod	is,	ahol	nemzedékünk	legjobbjai	–	a	zseniális	Bajor	
Andorral	az	élen	–	rádöbbentek	kotta	és	hang	borzalmas	ellentmondására.«” (284.)

Sütő metaforája – Kántor Lajos olyan gyakran kitűnő találékonysága révén, amibe 
beletartozik a megtalálás, ezért a keresés tehetsége is – felettébb hasznos. Énekelni 
ugyanis sokféleképpen lehet, jól, rosszul, hamisan, meghamisítón, és persze a kottához 
hűen is lehet többféleképp. A kottát persze el is lehet dobni, esetleg egy másikért. Van 
eléggé példa arra is, hogy meg lehet toldani egy másik, hozzá igazított, de új eget és 
új földet ígérő kottával. Domokos kockázatainál szerintem lényeges figyelembe venni, 
hogy ő Romániában kockáztatott, nem Magyarországon. (De összmagyar összefüggés-
ben is érdemes, sőt szükséges figyelembe venni azt, amit a Nagy Imre-szindrómának 
mondok: lehetett valaki jó magyar és hívő kommunista, ebben a sorrendben. Az más 
kérdés, és nem lényegtelen, hogy ki, mikor és hogyan ébred rá a létező lehetőségek 
közötti tényre, miszerint a kommunista és a szocialista nem egy kutya kölyke, ahogyan 
az öszvér sem egy állaté.) 

Ami Domokos hajdani önmagát illeti, különösen érdekesnek és egyúttal általánosít-
hatónak találok egy eseményt, amit Kántor Lajos Domokos kései visszaemlékezéséből 
idéz be: 1953 nyarán nagyapjánál van, egy este autó áll meg a ház előtt, velük kell 
mennie, és amikor később hazaérkezik, a kérdésre, hol járt, kitér a válasz elől, nem meri 
megmondani, hogy pártfelvétele miatt kellett Sepsiszentgyörgybe mennie. A nagyapa 
erre azt mondja: „Ez	 a	 ti	 bajotok,	 látod-e,	 folyton	 titkolóztok.” A visszaemlékező kom-
mentárja: „Mostantól	világos	volt	előttem,	hogy	engem,	elsőszülött	unokáját	többé	nem	tart	
közéjük	valónak.	Mert	ugye,	ha	van	ti,	azaz	én	és	a	többi	kommunista	őszintétlen,	van	mi	
is,	a	tőlük	különbözők	emberi	közössége.	Egyik	a	másikkal	nem	vegyülhet.	Vitatkozgattunk	
mi	 ezen-azon	 régtől	 fogva,	 de	 ilyen	 elválasztó	mondat	 kettőnk	 között	 soha	 nem	 hangzott	
el.	 Tőle	 számítom	 politikai	 elkötelezettségem	 kezdetét.	 És	 a	 vele	 járó	 dilemmákat	 is.”  
A döntő pillanat nem az lett, amikor párttaggá választották: „Hanem	az,	amikor	egy	
idős	 falusi	 férfi,	 akinek	 család-	 és	 keresztnevét	 viseltem,	 értésemre	 adta:	más	 igazságokat	
vallunk,	egymástól	különböző	világokhoz	tartozunk.” Kántor Lajos hozzáfűzi: „főként	a	
Kriterion-igazgató,	de	az	első	(1990-ben	megválasztott)	RMDSZ-elnök	is	a	„mi” és	a	„ti”	
közötti	határ	feloldásán	fáradozott,	élete	második	felét	bizonyára	ebben	a	tudatosan	vállalt	
munkában	élte	le.” (18sk)

Az a világ, amihez magát Domokos Géza 25 évesen tartozónak hitte és vallotta, nem 
maradt persze változatlan a rákövetkező 36 év során sem, érdekes lenne tudni, hogyan 
változott saját meggyőződése is. Az egyik itt korábbi idézetből sejthető, hogy fokozatosan 
vagy szaggatottan, az 1989. decemberi forradalommal viszont talán katartikus szakítással. 
Engem azonban másfelé irányított Domokos Géza visszaemlékezése, egy olyan általános 
problémához, ami különleges módon vonatkozik Erdélyre, illetve a romániai magyar 
kisebbségre, vagy bármelyik kisebbségre, bárhol.

A „mi” és a „ti” mellett van ugyanis „ők”/„azok” is. Konkrét beszédhelyzetben az 
„ő” kívül áll az „én”-„te” beszédhelyzeten, vagyis olyan emberre vonatkozik, aki nem 
részese az éppen folyó dialógusnak. Az „ők” persze többes számú és általánosít, akár-
csak a „mi” és a „ti”, ezért könnyebben vonatkozik egy általános helyzetre, nem egy 
konkrét párbeszédre. A nagyapa kijelentésében a „ti” az „ők” részleges szinonimája 
lett, olyan „te” beszédhelyzetben lévő konkrét ember, aki jellegében az „ő” beszéd-
helyzetbe idegenül: valakihez beszélek, akihez nem beszélek. Valakihez, akivel nem 
vagyok „mi”. 

A probléma az, hogy Domokos Géza számára, és a kisebbségben élő magyarok szá-
mára is általában, a „ti” mellett szükségképpen és meghatározóan volt egy zavart keltő 
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„ők” is. Lennie kellett a „ti” közé tartozóknál olyan dolgoknak és kérdéseknek, amelyeket 
„ők”, ugyanis magyarok számára a nem magyarok, a románok, nem éreznek, talán nem 
is értenek, és ha értik, csakis idegenként. Az emberi viszonyulásoknak ez az egyik lehető-
sége, változata az adott romániai/erdélyi összefüggésben olyan különleges hangsúlyt és 
funkciót kaphatott, hogy a Román(iai) Kommunista Párt magyar nemzetiségű tagja, ha 
tényleg érdekelt volt magyar ügyekben, egy olyan „mi”-ben érezhette és tudhatta magát 
elkerülhetetlenül, amibe bele is tartozotta meg nem is; a nem kommunista magyarok szá-
mára „ti”-hez sorolódott, miközben bizonyos alapvető dolgokban a „mi”-„ti”-hez, hiszen 
számára sem az „ők”-höz.  Skizofrénia? Nem. Kétkulacsosság? Nem, legalábbis az állapot 
maga nem az. Minden attól függ, mit tesz valaki (egyedül a cselekvés, vele a szóban-cse-
lekvés, a beszédaktus számít, hogy mit gondol, hogyan érez valaki). Nem képes cselekede-
teit másképpen irányítani, mint e megkötések között, és elkötelezettségeinek éppen most 
mérlegelt ereje szerint. 

Domokos egyik 1994-es levelében közli, hogy nem akar részt venni egy vitán, és 
elmondja, miért nem: „Előre	 látom,	hogy	a	másként	gondolkodás	 (…)	 indulatos	reakciókat	
vált	ki	az	ankét	részvevőiből.	(…)	Távol	maradok,	hogy	ne	hangozzék	el,	magyarországi	mintá-
ra,	újfent	(olvastam	már	ilyet	a	sajtóban):	álliberálisok	fognak	össze	neokommunistákkal	(ez	én	
lennék)	az	igazi,	felelős	magyarok,	a	következetes	autonomisták	–	Borbély	Imre	vesszőparipája	
–,	a	csalhatatlan	Tőkés	László	követői	ellen.” (175. o.) Nos, aki szerint kotta és hang között 
nincs és nem is lehet semmiféle különbség, minden bizonnyal másként fog vélekedni 
Domokos Gézáról, ahogyan az is, aki nem tud olyan kottáról, amit hozzá lehet igazítani 
egy már meglévőhöz. Magam Kántor Lajos könyvéből azt olvastam ki, hogy szerinte 
valóban Domokos mérföldnyi távolságra került hajdani önmagától, úgy tűnik, először 
fokozatosan, óvatosan, majd elszánt lépéssel is. Nem tudom, milyen messzire távolodott, 
pontosan hova, de, mint ismeretes, a damaszkuszi utat megjárt apostollal kapcsolatban is 
megoszlanak mind a vélemények, mind a megszállottságok.

A generációs különbség a kezdetektől fogva számított: „A	 negyvenes	 évek	 kolozsvári	
és	 egyetemi	 világa	 mondhatni	 gyökeresen	 más	 volt,	 mint	 a	 miénk,	 akik	 1954-ben	 lettünk	
bolyaisták.” (12. o.) Nem mondja Kántor Lajos, miért és hogyan más, de, gondolom, meg-
határozó lehetett az is, hogy Sztálin 1953 tavaszán halt meg, és 1954 őszére a Szovjetunió 
előírta élet már Romániában is kissé szabadabb lett. A kilenc év különbség Kántor Lajos 
és Domokos Géza között annak idején jóval jelentősebb lehetett, hiszen 1946-ban Kántor 
kilencéves volt, Domokos viszont tizennyolc. Ehhez érdemes hozzágondolni, hogy Kántor 
Lajos 1955-ben volt 18, barátja, Szilágyi Domokos pedig 1956-ban. A Konglomerát	(Erdély)	
könyvből megtudható, hogy Szilágyi Domokos keményen kiállt a magyarországi forrada-
lom mellett, és Kántor Lajos oknyomozása sejteti, illetve felveti annak lehetőségét, hogy 
Szilágyi beszervezése, majd 1976-os öngyilkossága, az ő húsz évvel korábbi kihallgatása-
ihoz vezethető vissza.

A korkülönbség tehát nemzedéki különbség is volt, ezért gondolom a Domokos Géza 
kockázatait a Konglomerát	 (Erdély) könyvhöz illeszthetőnek, valójában Domokos a har-
madik nemzedékhez tartozott, Kántor és Szilágyi Domokos pedig a negyedikhez. Voltak 
és vannak nemzedékek persze az ötvenes évektől kezdődően is, de ezekkel nem foglal-
kozik Kántor Lajos egyik könyve sem, csak megemlít közülük egy-egy írót, politikust, 
konfliktust. Ő azokra az időkre koncentrál, amelyeket a maga nemzedéke élt meg.  Ez az 
emlékirat/memoár műfajban teljesen elfogadható. Más kérdés, hogy a jóval fiatalabb nem-
zedékek, úgy tűnik, hajlandók nyitni a román nyelvű irodalom, sőt olykor annak olvasói 
felé is, tehát mintha az elmúlt években megindult volna valami változás, amit legalábbis 
a beszéd, ismeretség, olykor barátság révén már Domokosék, még inkább Kántorék nem-
zedéke megkezdett. 
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A Domokos Gézáról írott könyv annyiban eltér az előbbi könyvtől, hogy Domokos 
is megélte a kommunista rendszer végét és a rá következő éveknek az elejét. Sebestyén 
szemináriumai a Konglomerát	 (Erdély) alcímei szerint éppen Domokos Géza halálának 
évétől, 2007-től tartanak 2012-ig (feltételezhetően a 2013-as könyv nyomdába adásáig). 
Ez a folytatás számomra jelentős volt. A két könyvet olvasva ugyanis arra jutottam, hogy 
Kántor Lajos számára egyetlen átfogó sors változata mindaz, ami Trianon óta a többnyire 
Erdély szóval jelzett magyarokkal történt, csak politikai korszakonként és szakaszonként 
más-másként volt nehéz. Ez magyarázhatja, miért tért ki a „személyesebb út” nevében 
Domokos pályaszakaszainak szerinte politológusokra háruló vizsgálata elől. Nem hiszem, 
hogy annak idején nem lett volna – időnként, esetleg változó véleménye Domokosnak 
erről vagy arról a cselekedetéről vagy kijelentéséről. Hiszen a beidézett levelekben mind-
ketten jelzik, hogy gyakran nem értettek egyet. A nyilvánvaló barátság és rokonszenv 
mellett azonban, úgy hiszem, Kántor – ahogyan Szabédi – számára az erdélyi magyarok és 
így az erdélyiek irodalmi-művészeti, végül is szellemi élete és megmaradása az elsődleges 
ügy. Nem arról van szó, hogy a politikai vagy a társadalmi kérdések nem fontosak, hanem 
arról, hogy csak  akkor fontosak, ha van, kinek, ha vannak, akiknek fontosak, és nemcsak 
a világban vagy Magyarországon, hanem ott, a romániai Erdélyben.  A lét és a sors mellett 
ez engem a létezésre figyelmeztetett. Politika és társadalomszervezés, sőt maga a közös-
ségi szervezkedés is eszköz, a megmaradás, a létezés minősége fontos, még szó szerint 
életbevágó is lehet, de csak akkor, ha van élet. 

Kántor Lajos nem minősíti Domokos Géza politikai pályafutását közvetlenül, sejtet 
egyet-mást, de egyértelműen megmondja, hogy Domokos pályájának második felét méltá-
nyolja, a Kriterionért sokra tartja, és vállalja Domokos Gézát és barátságukat. Figyelembe 
kell venni nála a Szabédi-hatást, amit lassan megtanultam értékelni. A dolgot magát nézi, 
hogy ismét a Bocskainak tulajdonított mondásra célozzak, és a dolog maga az ő számára 
az erdélyi, illetve a romániai magyar kisebbségnek és kultúrájának fennmaradása. Minden 
egyéb érték másodlagos. A politikai tevékenység, úgy tűnik, aszerint ítélődik meg, hogy 
az mennyiben segítette és segíti a kisebbséget most, több évszázados szellemi kultúrájának 
továbbvitelében.  

Domokos  2002-es Éveim,	útjaim,	arcaim könyvére és Papolcra visszavonult szerzőjére 
utalva mondja: „Lehetne	 s	 talán	kellene	 is	 idézni	 a	 könyvből	 a	napi	harcok	 fölé	 emelkedett	
politikai-ideológiai	 következtetéseket,	 az	 eszmeáramlatok	 egymásmellettiségének	 tudomásul-
vételét	–	szabadelvűség,	nemzeti-keresztény	orientáció,	szocialista,	szociáldemokrata	irányza-
tok	–	magától	értendőnek	mondja,	hogy	az	utóbbiakkal	rokonszenvezik;	 figyeli,	hol	elismeri,	
hol	bírálja	a	politikai	alakzatok,	pártok,	szövetségek	teljesítményét,	ám:	»Tagja	egyiknek	sem	
lennék,	semmiért	nem	adnám	szabad	civil-státusomat.	Azt	a	szuverén	jogomat,	hogy	magam	
döntsek	 afelől,	 mit	 találok	 helyesnek	 vagy	 elhibázottnak,	 függetlenül	 attól,	 ki	 próbál	 meg-
győzni,	hogy	erre	vagy	arra	hajoljak,	ennek	vagy	annak	adjak	igazat.«” (194. o.) Ezt persze 
Domokos nem az RMDSZ első elnökeként vallotta. 

Azért mondott végül le, mint olvasni lehetett, mert voltak, akik őt (neo)kommunistá-
nak tartották – holott már nem az volt –, és, ahogyan írta, nem akart megosztó lenni az 
RMDSZ-ben. 

A Konglomerát	(Erdély) könyvvel párosítani Domokos	Géza	kockázatait szerintem nem-
csak nemzedéki meggondolásból, hanem éppen Domokos politikai pályája miatt is fontos. 
Közel sem volt ő az egyetlen, aki magyar nemzetiségű román állampolgárként és romániai 
lakosként a Romániai Kommunista Párt tagja volt, és magas szinten funkcionáriusa is lett. 
Egy ilyen, és ehhez a nemzedékhez tartozó életpálya is lényegesen tartozott az erdélyi, 
illetve a romániai magyarok sorsához, illetve ahhoz az erőtérhez, amelyet Kántor az SzGSz 
betűcsoport három személyével jelzett. Domokos minden bizonnyal a magyar érdekeket 
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is hatékonyan szolgáló emberek egyike volt, és ő is, ahogyan Kántor Lajos is, ahhoz az 
erőtérhez tartozott.

Bizonyos magyar érdekeket magyar ember csakis kommunista hovatartozás révén 
szolgálhatott, bizonyos kommunista érdekeket viszont – akár ideológiainak hitte őket, 
akár össztársadalminak – gyakran csakis a magyar, a kisebbségi magyar érdekek rová-
sára, legalábbis azok felfüggesztésével. Ez utóbbihoz tartozott, hogy a Kommunista 
Párton belül is létezett egy „mi” és „ti” között fennálló különbség, ami a karrierlehe-
tőségek mellett a meggyőződés ellipszisébe is tartozott, ezért a Sütő András említette 
kotta és a hang közti szörnyű, de legalábbis egyesek meggyőződése és reménye szerint 
ártalmatlanná csökkenthető, leküzdhető különbséghez, vagyis az ellipszis eszményi 
körösítéséhez. Ez ugyan mondható hiú reménynek, de a romániai magyarok mint 
erdélyiek számára szó szerint a modus vivendi, a Bocskai mondásában a „magunk 
megmaradása” kérdése és ahhoz kapcsolódó feladat lett. Ahogyan Bocskai idejében, 
úgy a Román Népköztársaságban, és jelenleg, az 1989 utáni időkben is. Sütő András 
1998-as, Domokos Gézának írott leveléből már idézettek szerint az RMDSZ-en belül is 
volt különbség, ellipszis a modus vivendi kérdésében, vagyis a kisebbségi helyzet füg-
getlen volt és maradt a politikai-társadalmi rendszertől, ha nem is teljesen független.  

A kockázatok nyilvánvalóan nemcsak politikaiak-közéletiek voltak, hanem lelki-
ismeretiek is. Az újtestamentumi mondások közül (Erdélyben a 16. század óta) nem 
volt érvényes, hogy nem lehet két urat szolgálni, a másik volt nagyon is érvényes: add 
meg a Császárnak, ami a Császáré, és Istennek, ami az Istené, csak nem volt egyszerű.  
A Császárnak nem csak adózni kellett, az Istennek viszont – ugyanis a magyaroknak – 
szüksége volt pénzekre, hivatalokra és jogokra is, nem csak hitre és szellemi-lelki odaadás-
ra. És ez ma is így van, pedig nincsen már pártdiktatúra. Kántor Lajos könyve nyomán 
nem tudom felmérni, de nem tudom, egyáltalán felmérhető-e, hogyan egyensúlyozott 
Domokos Géza, csak azt, hogy tette. És ha Kántor Lajos a baráti „mi” viszonyból írt róla, 
akkor őt és könyveit ismerve, úgy érzem, és ezért így összegzem magamnak: Domokos 
Géza nem egyensúlyozott rosszul a kecske jóllakása és a káposzta megmaradása között. 
Ha más nem, a Kriterion bizonyság rá. Lehet persze, hogy egyensúlyozhatott volna job-
ban, nem tudhatom. „Aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni”, írta József Attila. 
Kérdés: visszajön-e és hogyan jön vissza?

Domokos Géza saját szavaival így jött vissza 1990. október 14-én Bécsben, a Bornemissza 
Társaság fennállásának 30. évfordulóját ünneplő összejövetelen:
„Önök	 közül	 sokan	 ülnek	 itt	 olyanok,	 akik	 már	 nem	 tudták	 elviselni	 azt	 az	 életet,	

amelyből	 eljöttek.	Önök	döntik	 el,	 hogy	 jól	 választottak-e	 vagy	 rosszul.	De	nekünk,	 akik	
ma	Romániában	élünk,	akik	szeretnénk	Európában	élni,	szembe	kell	néznünk	azzal	a	rosz-
szal,	 amit	 átéltünk,	 amelynek	 részesei	 voltunk	 s	melynek	 jegyeit	 önmagunkban	 viseljük.	
Meg	 kell	 tanulnunk	 bízni	 egymásban,	 bízni	 az	 emberekben,	 józannak	 lenni,	 higgadtnak,	
toleránsnak.	(…)”
„Engedjék	meg	barátaim,	hogy	megkérjem,	gondoljunk	hálával	azokra	a	román	barátaink-

ra,	 akik	mellettünk	 állnak	 ebben	 az	 erőfeszítésben,	 akik,	 ha	ma	 itt	 lehetnének,	 vallhatnának	
éppen	úgy,	ahogy	azt	itt	a	romániai	magyar	írók	tették,	akik	ugyanúgy	akarják	a	megértést,	a	
kölcsönös	megbecsülést,	akik	ugyanúgy	akarják	Európát,	mint	mi	akarjuk,	akiket	éppen	úgy	
támadnak,	 úgy	 gyaláznak,	 mint	 minket,	 magyarokat.	 Szeretettel	 gondolok	 rájuk,	 és	 biztos	
vagyok	benne,	hogy	mi	csak	akkor	győzhetünk,	hogyha	összefogunk	velük	a	közös	ügyért,	a	
közös	jövőért,	a	demokrácia	igazságáért	és	a	szabadságért	Romániában.	(…)”
„Én	 bízom	 benne,	 hogy	 a	 mi	 nemzedékünk,	 amelyik	 a	 háború	 után	 kezdett	 eszmélni,	

mert	hitt	abban,	hogy	meg	lehet	változtatni	az	életet,	az	embereket,	jobbá	tenni	a	társadal-
mat,	 igazságosabbá,	s	olyan	rettenetesen	csalódnia	kellett,	aki	hitt	abban,	hogy	Európának	
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ebben	a	térségében	feloldódnak	a	nemzeti,	nemzetiségi	viszályok,	és	mi	együtt	haladhatunk	
egy	új	történelem	felé,	tapasztalnia	kellett,	hogy	elmélyült	a	gyűlölség,	csak	elfojtották,	de	
él	a	bizalmatlanság,	nos,	ez	a	nemzedék	most	már	mint	pályája	végén	és	élete	végén,	hátha	
elhiszi,	hogy	e	szörnyű,	súlyos	és	tragikus	vajúdás	után	megmutatkoznak	a	demokráciának	
a	fénysugarai.”
„Én,	mélyen	tisztelt	közönség,	kedves	barátaim,	nem	tudok	lemondani	erről	a	reményről.”	

(Találkozások	Európával.	Bornemissza	Péter	Társaság	(1960–1995).	Magvető,	1995,	97sk)
Ezt az RMDSZ elnökeként mondta, és ha a reményről nem is, valamivel később az 

elnökségről lemondott. Nem akart többé dudás lenni. 

5.

A Domokos	Géza	 kockázatai	 (és	 a	 végösszeg) jóval egyszerűbben megírt könyvnek 
tűnik, mint a Konglomerát	 (Erdély), hiszen Kántor Lajos saját személyében tartja 
narratíváját, abba idézi saját leveleit és mások leveleit, szövegeit. Ez utóbbiakat saját 
szavaival is összefoglalhatta volna – „azt írta (nekem)” stb. –, így azonban nemcsak 
autentikussá teszi a mondottakat-írottakat, érezhetővé a hangvételeket is. Nemcsak 
Domokosét, de, például, Sütő Andrásét (aki korábban szintén KB-tag volt), az ő másfé-
le hangját, beszéd-, illetve írásmódját, vele érzéseit, hozzáállását bizonyos dolgokhoz. 
Az egyik tőle idézett emlékezetes, és Domokos egész pályáját is érintő kijelentés, ugye, 
kockázatként is sejteti a kotta és a hang iszonyú disszonanciát (akár tudatában volt 
valaki annak, akár csak lett). A másik idézet viszont, amelyik hibáztatja Domokost, 
amiért nem állt ki olykor magyar ügyekben,  mintegy megerősíti a nagyapa szintén 
emlékezetes kijelentését a „mi” és a „ti” közti különbséget illetően, és arra figyeltet 
fel, hogy Domokos kockázatai kétoldalúak voltak: ő nemcsak a Pártnál kockáztatott, 
az erdélyi magyaroknál is. 

Az igen számos, olykor hosszasan idézett, olykor többek által aláírt és az olvasáskor 
felhangzó szövegek szerves részei annak, amit Kántor Lajos el akar mondani: közlendőit 
ezért egy bizonyos polifónia jellemzi. Olykor egy ember hangja csak egyetlen mondattal 
szólal meg, egyetlen beszédaktussal, mint Pausztovszkij és Domokos nagyapja esetében, 
ami azonban az egész könyvre vonatkozik, és nemcsak emlékezetes mondat, hanem cse-
lekvő gesztus is. (Aki nem tudná: beszédaktus, ha a pap a templomban azt mondja: „férj és 
feleség vagytok”, ami különben megjegyzés, vagy akár ugratás is lehet egy vendéglői asz-
talnál vagy az uszodában.) Az ilyen idézetek megválogatása és odahelyezése, ahol olvas-
hatók, írói munka, retorika nélküli emocionális erejével a könyv hatásának meghatározó 
része. Kántor Lajos saját jól választott kommentárjai is gyakran így, gesztusszerűen jelent-
keznek. Jó példa lehet erre egy a könyv legelején idézett születésnapi levélből a 75 éves 
Domokosnak: „Azokról	a	kockázatokról	 is	 lehetne,	kellene	beszélni,	amelyek	a	nyilvánosság	
mögött	zajlottak.	A	sok	közül	egyetlenre	emlékeztetlek,	a	nyolcvanas	évek	végéről	(talán	már	
1989-et	írtunk),	Adonyi	Nagy	Mária	bukaresti	lakótelepi	lakása	beszélhetne	a	veszélyről	(hogy	
ne	életveszélyt	írjak),	no	meg	Molnár	Guszti.	Akkor	már	olyan	idők	jártak,	hogy	az	ember	már	
nem	 törődött	 a	 személyes	 szabadságával,	 a	változtatás	 elősegítése	mindenek	 elé	helyeződött.	
Csodával	határos	módon	megúsztuk,	csak	jóval	a	fordulat	után	vallottuk	be	egymásnak,	hogy	
rezgett	a	gatyánk.” (8. o.)
Domokos	 Géza	 kockázatai	 (és	 a	 végösszeg) azonban nemcsak a sokhangúság és az 

egyéni hangok érzéstöltetei révén jóval bonyolultabb könyv, mint amilyennek talán 
tűnik, az elrendezés révén is: Domokos életéről lineárisan olvasunk a születéstől a 
meghalásig, de közben jelentős inverziók érik az olvasót, mint az éppen idézetteknél, 
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amikor egy 2003-as levéllel kezdődik az, ami ténylegesen Domokos születésének évé-
vel kezdődött. Ha a magyar grammatikában nincs is már ilyen időmód: egy befejezett 
múlttal. Így és ilyenek révén áll össze egy már a könyv legelejétől befejezett egész. Van 
erre eklatáns példa is. Az utolsó fejezet címe: „Az	író	megmutatkozik”, az első mondata 
végén a kérdésre: „hol	van	az	író	Domokos	Géza	helye?” (192. o.) három oldalon át jön 
a válasz. A negyedik oldal tetején viszont Kántor Lajos az az író, aki megmutatkozik, 
mondván, „talán	 nem	 is	 a	 »végösszeg«	 szigorú	megvonásával	 érzem	magam	 adósnak” 
(195. o.). A könyv címében ugyanis az volt olvasható: „és	a	végösszeg”. Kántor Lajos 
tehát, mint a személyesebb utat választó író, azzal mutatkozik meg könyve legvégén, 
hogy jelzi: a végösszeget nem szigorral, hanem barátként vonta meg. Ami viszont a 
végösszeghez tartozik. 
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