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Ferdinandy György
Határesetek

1.
– Kaptam egy levelet – mesélte íróbarátom. – Egy apa kért meg, hogy olvassam 

el a lánya kéziratát. És persze, hogy szerezzek kiadót neki.
– Ebben eddig nincs semmi különös. Ilyen leveleket én is tucatszám kapok.
– Hallgass végig – kérte barátom –, érdemes. Szóval a kézirat nem volt se jobb, 

se rosszabb, mint a többiek. A lány skizofrén, és megpróbálja kiírni magából a 
szorongásait.

Mi mást tehettem, írtam egy ajánlásfélét. Amolyan recenziót, mintha már 
megjelent volna a szöveg. Másképp nem kaptam volna honoráriumot. (Itt, mon-
danom sem kell, a két skribler összenevetett.)

A folytatás nem lepett meg. Az apa nyilván valamiféle mennybemenesztésre 
számított. 

– Sajnálom – válaszolta –, hogy ilyen lesújtó vélemény fogalmazódott meg 
önben. Tudhattam volna, hálátlan dög minden szerelmes apa.

– Ennyi! – legyintett barátom. – Csakhogy nekem – úgy látszik, öregszem – 
menet közben sok minden eszembe jutott. Szóval nem untatlak?

Megnyugtattam.
– Hát, hogy is mondjam, számomra valamiképpen rokonszenves lett ez a lány. 

Végül is az írás öngyógyítás. Az ember kiírja magából a nyomasztó, a fájdalmas 
dolgokat. Igazam van?

Közöltem vele, hogy ezt én is így gondolom.
– Még az is megfordult a fejemben – tűnődött barátom –, hogy hátha – ahogy 

ez a lány mondja – én is „a hozzá hasonlókhoz”, és nem a „másik oldalon állók” 
táborába tartozom.

– Nem túlzol? – mosolyogtam. – Ez a mi mesterségünk egész (egészséges) 
embert kíván. Türelmet, kitartást. Egy sor olyasmit, amivel a legtöbb pszichopata 
nem rendelkezik.

– Figyelj csak! – mondta kollégám. – Találtam abban az írásban nagyon is rám 
illő részleteket. Például, hogy ha nem megy a munkám, mint minden borderline, 
én is azonnal önmagam ellen fordulok.

Mindezt persze én is jól tudom. Írás közben én is önmagam legnagyobb ellen-
sége vagyok. 

Nevettünk.



40

– Egyszóval – állapítottam meg –, ez a te hogyan is mondod? bordélylányod 
elgondolkoztatott.

– Ha csak ennyi lenne! – felelte a jó barát. – Mert hát – kapaszkodj meg! – ez a 
beteg gyermek péntek este megjelent. Úgy, ahogy mondom: teljes felszerelésben, 
személyesen.

És itt kezdődik az én történetem.

2.
– Szóval – folytatta barátom –, mint mindennek, ennek a találkozásnak is előz-

ménye van. 
Aznap este erőnek erejével valami nagyáruházba cipelt volna a feleségem. 

Kinézett magának egy méregdrága (és teljesen fölösleges) bútordarabot. Éppen 
valami kifogáson törtem a fejem, amikor megszólalt a telefon. A főiskola hívta, 
baleset történt, és egy katalán lány volt az áldozat. Tolmácsolni kellett, de senki 
sem beszélt katalánul a tagozaton.

Úgyhogy – micsoda megkönnyebbülés! – Mari elrohant. Nem sokkal később 
még felhívott: kórházról kórházra szállítják, de sehol sem fogadják be őket.  
A lánynak egyébként kutya baja van.

Éppen egy félidő ment le a meccsből, amikor asszonykám beállított. 
– Az úgy volt – mesélte nevetve –, hogy a fakultáson megijedtek a pedagógusok.  

Laurita nem tudta elmagyarázni, hogy mi történt. Hol sírt, hol nevetett. Kihívták 
a mentőket, és csak azután gondoltak Marira.

– De hát – faggattam –, valami baja mégiscsak van annak a lánynak.
– Ismerem! – legyintett feleségem. – Nálam írja a szakdolgozatot. Szóval aller-

giás. Altatót szed. Hol keveset, hol meg túl sokat.
– Hol hagytad? – kérdeztem, és ő azt felelte:
– Jó helyen.
Valami erdélyi íróról nevezték el azt a kórházat. Narkósokat fogadnak, hajlék-

talanokat. 
Egy kicsit zavaros volt ez a leírás. Erdélyi írókról itt, nálunk nem neveznek el 

kórházakat. Mindegy. Lauritát befogadták. Egyedül feküdt egy négyágyas kórte-
remben, és két ápolónő figyelte őt egy tolóablakon.

– Holnap érte megyek – mondta még Mari.
Nem sejtettem, hogy az útitervbe én is beletartozom.
– Szóval semmi baja? – kérdeztem, amikor lefeküdtünk.
– Nincs könnyű dolga! Érted? Nem beszéli a nyelvet. Neki itt minden idegen.
– Depressziós?
És ő azt felelte:
– Vannak furcsa dolgai. Például, nem tud lazítani. Még csak fiúja sincs neki.
Itt figyeltem fel először. Ez itt a borderline-os kéziratomban is szerepelt. De 

most csak ennyit mondtam: 
– Szóval nem olyan, mint a többiek.
Eloltottam a lámpát. Vannak ilyen véletlenek. Az embernek fogalma sincs 

róla, hogy a szorongás, a depresszió, a kényszerbetegségek, meg hát a különféle 
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határesetek mit jelentenek. Aztán a skizofrén lány, akiről írtam, bekopog. Itt van, 
ha tetszik, ha nem.

Hallgattam ezt az akadozó történetet.

3.
Reggel Mari megkért: nézzek utána, hogy merre van az erdélyi íróról elneve-

zett hospitál. Nem tudta, hol hagyta a lányt. Valahol messze. Az ambulancián 
– magyarázta – nincsenek ablakok. Delet harangoztak, amikor megtaláltuk a 
modern, ötemeletes épületet.

Laurita körül hárman is forgolódtak.
– Ön – kérdezték tőlem – tud beszélni vele?
A lány – derékig érő szőke grabanca volt – anyaszült meztelenül kuporgott az 

ágyon. Álmosan pislogott rám, de nem tett egyetlen – ilyen esetben természetes 
– mozdulatot sem. Nem ő, én éreztem feszélyezve magam.

Az egyik asszony – a doktornő – apró betűs, sűrűn teleírt papírlapot nyomott 
a kezembe.

– Banális eset – magyarázta. A pszichotikus és a neurotikus határán. A gyógy-
szereit még onnan (értsd: Barcelonából) hozta magával. Itt, nálunk aztán a 
Xanaxot is hozzáírták neki. Most szorong. Amikor felébredt, hisztizett.

Bent a szobában a lány Marival beszélgetett. Kézen fogva ültek az ágyon, az 
egyik télikabátban, a másik meztelen.

– Itt nem maradhat – mondták kint nekem. – Nincsenek öngyilkos hajlamai, 
nem narkós és nem kényszerbeteg. Menjen haza! – javasolták. Felírnak neki más 
– valamivel enyhébb – gyógyszereket.

Kapott egy lepedőt – ha zuhanyozni akarna! –, mondta egy dundi nővér. 
Laurita lezuhanyozott. Végül még egy leltárt is felolvastak neki.

– Nem komplett! – hallottam kint a folyosón. – Képzeld, hajat mosott!
– Hová valósi? – kérdeztem én is, és a dundi nővérke azt felelte:
– Nagyváradi vagyok.
– Hívass taxit! – szólt ki a feleségem. – Nem mehet el így, csuromvizesen!
Taxi helyett egyelőre csak egy rendőrkocsi érkezett. Három egyenruhás bekí-

sért egy aprócska, szakállas embert. Az egyik ápolónő aláírt valami papirost. 
– Na, jöjjön bácsika! – mondták barátságosan. 
Az őrök visszaültek a csíkos rendőrkocsiba. 
Előkerült Laurita is. Mari a fejére húzta a kapucnit, beültünk a sárgára pingált 

fővárosi taxiba.
– Itt voltam katona! – mondtam a sofőrnek, amikor felismertem a Róbert 

Károly körutat.
Ő meg, a taxis – mint mondta – itt szakácskodott. Hátulról, a Városliget felől 

értük el a Fasort és a Stefánia utat.
A diákotthonban ismerték a lányt. A portás kéretlenül nyújtotta neki a kulcsokat.
– Azt hittem – sóhajtotta barátom –, hogy ezzel ennek az egész borderline-

kalandnak vége lesz. Korán örültem. A sztori – így csonkán – nem felelt volna 
meg a műfaj íratlan szabályainak. 
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4.
Leültem, Mari felkísérte a lányt. 
– Mindjárt jövök! – vetette oda. 
Mindjárt, az ám! Több mint egy órát kuporogtam a portásfülke előtt.
– Ezeknek, tudod – folytatta barátom –, nincsen időérzékük. A latinoknak egy 

perc vagy egy óra semmit se jelent. Hiába hívta őket a portás, senki sem vette fel 
a telefont.

– A szüleivel beszél – mondta Mari, amikor visszaérkezett. – Megvárjuk! – tette 
hozzá. – Ma még semmit sem evett.

Elmúlt három óra, amikor Laurita megjelent. Megebédeltünk, ők valami salá-
tástálat ettek, én egy szendvicset. 

A lány szülei csak másnapra találtak repülőjegyet. Nem értettem, mi van ezen 
olyan sok tárgyalnivaló, de Laurita még evés közben is Barcelonával beszélgetett.

– Nem hagyhatjuk magára! – jelentette ki Mari, miután – szokása szerint – 
hitelkártyával fizetett.

– Mit cifrázzam! – legyintett barátom. – Meghívta hozzánk aludni a lányt. 
Megint ültünk egy sort a portásfülke előtt, mire a kerekes kofferével megjelent.

Nem volt beszédes. Engem meg sem kérdezett. Aludt tovább, még a buszon is. 
Mert azt azért elhatároztam, hogy több taxit nem fizetek.

– Álmos! – súgta a fülembe asszonyom.
Nyilván megint bevette a gyógyszereket.
Mire kinyitottuk a kanapét, ránk esteledett. Mari olvasott, a lány – ha éppen 

nem aludt – a szüleivel beszélgetett. Megérkezett az unokám is, egy trópusi fiúcs-
ka, aki nálunk töltötte a nyarat.

– Na, milyen? – kérdeztem a gyereket.
– Csúnya! – felelte. Szépen, akcentus nélkül mondta ki a szavakat.
– Ne azt nézd! – súgtam a fülébe. – Nem látod, milyen jó tompora van?
– Tom-po-ra? – kérdezte szótagolva. Nem értette, hogy ez az új szó mit jelent.
No, mindegy, lefeküdtem én is. Aludtunk. Aznap este Mari sem beszélgetett.
Abban a kéziratban az állt, hogy eleinte mindenki szereti a borderline-okat. 

Ezért minden, önkínzás, ének. De az a másik lány leírja azt is, hogy igazi kapcsolata 
nem jött soha létre. Nem tudta megtartani, akit szeretett.

– Hajnal felé – mondta barátom – végigvettem én is a kapcsolataimat. Persze, 
az én társaim már nem élnek. Hogy jól szerettem-e őket? Nem tudom.

5.
Kinyitottam egy másik üveg bort. Koccintottunk. Barátom története pereg.
– Reggel – útban a konyha felé – keresztül kellett mennem a nappalin.  

A kanapé mellett, ahol a lány pucérkodott. Azt hittem, alszik, de amikor ránéz-
tem, hirtelen lehunyta a szemét. Szóval, érted? Mintha kikezdett volna velem.

– Mit csinál? – kérdezte bent Mari.
– Durmol.
– Szegényke! – sóhajtotta feleségem. – Nem szabad – mondta – túlterhelni a 

borderline-okat. 
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A barcelonai járat délben érkezett. A szülőket nem ismertük, arról, hogy 
kimenjünk eléjük, szó sem lehetett. Laurita aludt tovább.

– Ébreszd fel! – mondtam. – Be kell csuknunk a kanapét. Hová ülteted a ven-
dégeidet?

Mari megcsókolta a lányt, aki rám se nézett. 
– Úgy osont el mellettem – mesélte barátom –, mintha történt volna közöttünk 

valami. 
Az apa apró, kopasz emberke volt, az asszonynak pedig be nem állt a szája. 

Úgy hálálkodtak, mintha megmentettük volna az életüket. Holmit nem hoztak 
magukkal, meghívnak ebédelni, ismételgették olyan elszántan, mintha csak ezért 
repültek volna ide.

Laurita csak lassan tért magához. A szüleivel alig néhány szót beszélgetett. 
Mindegy, láthatták, hogy nincs nagy baj, azután megindult a város felé a menet. 
Lent, a Három Szívhez címzett fogadóban elromlott az automata. Sebaj, rendel-
tünk, azután Mari lekísérte a sarokra, a bankhoz, a két kisöreget.

Megpróbáltam szóra bírni a lányt. Erre eddig nem volt alkalom. 
– Szeretsz olvasni? – kérdeztem.
Szeretett. Eszembe jutott a múltkori kézirat.
– Van rá időd – mondtam. – Miért nem írod meg a kalandjaidat?
Akkor már régen írta, de ezt csak később mondta. Közben felmelegítették és 

újra kihozták az ebédet. Nemsokára a készpénz is megérkezett.
– Sikerült? – kérdeztem. Biztosra vettem, hogy előbb-utóbb most is majd a 

feleségem fizet.
Nem feleltek. A fociról beszéltünk, Laurita szülei Barca-drukkerek. 
– Vissza kell mennünk! – mondták ebéd után. Érted: a bankba. Az asszony 

ottfelejtette az útleveleket.
– Akkor álltam fel – mondta barátom. – Négy óra volt, be kellett szednem a 

gyógyszereimet. Nekik hatkor indult vissza a gépük. Hogy mit csináltak, nem 
tudom. Az ajtóban elköszönt a pincér. Még hallottam Mari győzködését, hogy mi 
vagyunk itthon, és hogy, ergo, ő fizet.

– Szóval, kint voltam az utcán.
Barátom teletöltötte a két talpas poharat.
– Valahogyan megnyugodtam. Tudod, mindenféle kétségek gyötörtek. Hogy 

én most az ilyenekhez vagy a másik oldalon állók táborába tartozom?
Ne nevess! Ha bajban vagyok, önmagam ellen fordulok én is. Most is, ugye! 

Kellett ez nekem?! Arról nem is beszélve, hogy mindent tökéletesen akarok csi-
nálni. Nem Kosztolányi mondta, hogy nem lehet egyszerre írni és élni az életet?

Kiittuk a borunkat.
– Ne marháskodj! – nevettem. – Én például – érted? – semmilyen táborba se 

tartozom.
– Helyes! – bólintotta barátom. – Altatók nélkül alszom én is.
Felálltunk.
– Hová sietsz?
– Megyek haza – mondta. – És ezt az egész rémálmot kipihenem. 


