Szilagyi Zsofia
Ismerds idegen
(A nyolcvanéves Ferdinandy Gyorgyrol)

[rék nyolcvanadik sziiletésnapjanak koszontésére, szerencsére, egyre inkabb vannak
formulaink: talalhatunk példat arra, miként lehet megszdlalni meghatottan, irodalomtor-
téneti tavlatbdl, az életmiivet értékelve, és igy tovabb. Igaz, a huszadik szazad eleje-kdzepe
még nem bévelkedik effajta szovegekben, nalunk tolsztoji palyak nem nagyon vannak:
kiilénos belegondolni, hogy 79 évet élt irodalmunk talan leghiresebb , aggastyanja”, Jokai
Mor, miként generacidja ,nagy Oregje”, Fiist Milan, akinél hallgatott 6rat Ferdinandy
Gyorgy is, és akinek Ldtomis és indulat a mifvészetben cimt kotetét magaval vitte a tropu-
sokra. Mostanaban viszont, csak a kdzelmultig menve vissza, tinnepelhettiik a 85 éves
Sandor Ivant, illetve, hogy olyanokat emlegessek, akikkel Ferdinandy gyakran bukkan
fel egy névsorban: betoltotte a nyolcvanat nemrégiben az tigynevezett ,nyugati magyar
irodalom” két fontos alakja, Karatson Endre és Andras Sandor. Rdadasul, szerencsére,
mindannyian aktiv résztvevdi irodalmunknak: az elmult egy-két év irasait tartalmazo
Ferdinandy-kétet, az Alomtalanitds, idén jelent meg a Kortars Kiadénal.

Mar az els6 bekezdésben elejtettem két olyan kozhelyet, amely szinte, hogy ezzel
a kicsit zavaros kifejezéssel éljek, a Ferdinandyrdl szo6l6 irasok talapzatdra van vésve.
Mintha meg sem lehetne emliteni a nevét tigy, ha hozza nem tessziik nyomban: nyu-
gati magyar irorél beszéliink (tehat egy csoport tagjardl), raadasul trépusi szerzérdl
(amilyenbél nem sok akad irodalmunkban). Ebbdl a kiilonds ellentmondasbdl, a
Ferdinandyrdl gondolkodast fogva tartd klisékbdl indulnék ki ezuttal. Azért is merem
ezt megtenni, barmennyire csabit a nyolcvanadik sziiletésnap arra, hogy Osszegzést
adjak az életmirdl, esetleg meghatottan beszéljek az emberrdl, aki a mtvei mogott all,
és akit tizenot éve személyesen is ismerhetek, mert tanulméanyt, monografiat, személyes
hangt kdszontét egyarant volt mar alkalmam irni Ferdinandy Gyorgyrél. Azt a kérdést
vetném fo6l tehat, miért nem tudunk még most sem kimaszni abbol a katyubdl, hogy
egy szerz6t a lakohelye szerint cimkézziink meg? Persze, tisztaban vagyok vele, hogy a
,nyugati” meg a ,trépusi” nem feltétleniil f6ldrajzi kategéria — de talan nem is egészen
irodalmi. A baj az, hogy a ,nyugatisag” hangoztatasaval éppen elszigeteljiik az irot,
és nem segitjiik abban, hogy természetes egyértelmiiséggel legyen a magyar irodalom
része. Mikozben tehat a ,nyugati” szerz8ink azok, akiket leginkabb a lakcimiikkel (sok-
szor raadasul egykori lakcimiikkel, hiszen jé ideje Magyarorszagon él Andras Sandor,
az év nagy részében pedig maga Ferdinandy is) hatarozunk meg, épp 6k keresik az
irodalomban elfoglalt helyiiket talan legtétovabban. Nem véletleniil szerepel 2002-es,
Ferdinandyrdl szolé konyvem egyik bevezetd fejezetének mottdjaként a kovetkezd idé-
zet, az ir6tdl magatol: ,Mindenesetre nagyon szeretném, ha mar a helyemre rakninak. Még
akkor is, ha valahol a mdsodik-harmadik sorban dllnék. A fal mellett...”
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Az elvesztett otthon helyére keriilhet egy irodalmi vagy nyelvi , haza” (Karatson Endre
kétkotetes memoarjanak beszédes médon Otthonok a cime, Retiirjegy cimii kotetének alci-
me pedig ez: ] lakdsom az irodalomban)! — de ez a kijelentés dnmagaban alig tobb szépen
hangzé szélamnal. A kérdés szamomra most inkabb az, miért nem lehet egyszertien azt
mondani, barmiféle helyhatarozé vagy helyre utald jelz6é nélkiil, hogy nyolcvanéves lett
a kortars magyar irodalom egyik kiemelked6 novellistaja, az , életrajzi préza” miveldje, a
palyatarsait is élénk figyelemmel kdvetd magyar ir6? Vajon, ha nyugatinak és trépusinak
nevezziik az tinnepeltet, az tobbet jelent-e annal, mintha azt mondtak volna az 6tvenéves
Kosztolanyira, hogy budapesti, raadasul vizivarosi magyar ir6t kdszontiink? Nem szeret-
ném bagatellizalni a besorolas jelent6ségét, hiszen messze nem pusztan a lakhelyet rogzit-
jiik akkor sem, ha vajdasagi, felvidéki, erdélyi, karpataljai irérol beszéliink — az tigynevezett
nyugati magyar irodalom pedig, igy tanultuk, a hatdron tali irodalmi régiokhoz csatlako-
zik, 6todikként. Ugyanakkor a legkevésbé sem egyértelmd, hogy a nyugati magyar iroda-
lom ugyanolyan szervezédésként gondolhato-e el, mint az el6bbiek: az intézményrendszer,
a folytonossag (pontosabban annak hianya), az egymastdl igen eltéré mintazatokat mutatd
hagyomanytudat mind-mind az eltérést, és nem az azonossagot erésiti meg.

Raadasul erésen kérdéses az tigynevezett nyugati magyar irodalom megujulasi képes-
sége is — Hites Sandor a Magyar irodalom torténetei harmadik kotetében, ahol a ,,szamtizetés
irodalmardl” ir, a kdvetkez6 idézettel indit, Kibédi Varga Arontdl, 1975-b6l: ,, Pozitiv sze-
repet csak akkor tolthetiink be, ha tudatositjuk magunkban sajit értékeinket, és nem 1igy tekintjiik
magunkat, mint a magyarorszdgi magyar kultira sajndlatos modon kirekesztett és pusztuldsra
itélt fiigguényét. Az dsszmagyar kultiira egyenjogii része csak akkor lehetiink, ha nemcsak kapunk,
hanem adunk is, ha ez a kultiira nemcsak minket formdl, hanem mi is arra toreksziink, hogy for-
madljuk, korrigdljuk azt a magyar kultirdt, amelynek akarva és akaratlanul is részesei vagyunk.”?
El6szor mindebbdl a ,, pusztulasra itélt” szdosszetételre szeretném iranyitani a figyelmet
— késébb kitérek majd az ,,adok-kapok” viszonylatara is.

Olyan szo0sszetételeket ugyanis, hogy ,fiatal vajdasagi irodalom”, ,,az erdélyi iroda-
lom legtjabb generacidja”, teljes joggal hasznalhatunk — azt viszont, hogy ,fiatal nyu-
gati magyar ir6”, aligha mondhatjuk. Egyel6re legalabbis semmiképp. Vajon 1j értelmet
nyerhet-e a kategdria, ha a Magyarorszagrol mostanaban kivandorld fiatalok mtvekkel
jelentkeznek majd, szerte a vilagban? , Nyugati iroként” emlegethetjiik-e, példaul, az egy
ideje Izlandon €16 Dunajcsik Matyast? A fiatal ,nyugati magyar irodalom” jelentkezett-e
Kovacs Eszternek a 2015-0s Unnepi Konyvhétre megjelent, Let’s kifli! ciml kotetével,
amelyet kiaddja, az Athenaeum, a Magyarok kiilfoldén elnevezésii sorozata nyitddarabja-
ként reklamoz, és amelynek még a bemutatdjat is Londonbol kozvetitették? Elutasitas
és hiiledezés helyett megéri végiggondolni, mennyiben nézhetiink az effajta 4j jelen-
ségek fel6l masképp arra a kategoridra, amelyet Ferdinandyra is alkalmazni szoktunk.
Toprengéseimet rogzitve talan ajandékot adhatok az irénak maganak is: Ferdinandy
Gyorgynél minduntalan visszatérd szélam ugyanis az, vajon mennyire lett része az egye-
temes magyar irodalomnak, és mennyiben értik félre mindazok, akik 6t egzotikumként
latjak és lattatjak, a ,kalandorsagat” hangsulyozzak.

1 Az el6bbit a Jelenkor Kiadé adta ki, 2007-ben, az utdbbit a Kalligram, 2012-ben.

2 Hites Sandor, A szdmiizetés prozairodalmdrol a 20. szdzad mdsodik felében (1975: A hollandiai Mikes
Kelemen Kor konferencidja a nyugati magyar irodalomrdl) = A magyar irodalom torténetei 1920-t6l napjainkig,
fészerk. Szegedy-Maszak Mihdly és Veres Andras, Budapest, Gondolat, 2007, 701. Az idézet forrasa:
Pdrbeszéd Magyarorsziggal. Nyugat-europai és tengerentiili magyar tanulmdnyirok, szerk. Pomogats Béla,
Budapest, Szépirodalmi, 1991, 351.
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Kétségtelentil nehéz egy irodalmi esten vagy egy Ferdinandyval készitett interjuban
zardjelbe tenni azt a kiilonos életutat, amely ugyan a Sashegytdl indul, és oda is tér vissza,
de Franciaorszagon és Spanyolorszagon at egészen Puerto Rico-ig és Miamiig kanyarog.
Mar csak azért sem konny(i azt mondani, mindezt felejtsiik el, kovessiik az ottliki intel-
met, amely szerint ,jobb, ha egy iro6rdl csak a mtiveibdl tud a viladg”, mert ehhez az élet-
uthoz akkor is kozel jutunk, ha pusztan a Ferdinandy-miveket olvassuk. Ahogy Kovacs
Krisztina megallapitotta: , Nem segiti az onéletrajzi narrativitdl elszakadd olvasist az a tény sem,
hogy az iré t6bb kotetének cimlapjin sajit vagy csaladi képei szerepelnek (pl. A mosoly albuma,
A francia vélegény, A Pourtalés-kastély lakdi), nem beszélve az alcimeik dltal is a dokumen-
tumregények kozé utasitott szovegekrdl (A Pourtalés-kastély lakéi, Dokumentum; A bolondok
kiralya — tényregény.)”® Persze, legyenek barmire kivancsiak az olvasok, tegyen barmit az
iré maga, levalaszthatjuk az életrajzi ént a szovegekrdl, és ha nem is sikeriilne szétbontani
azt, ami Gjra és Ujra Osszendni latszik, akkor is lehetne a Ferdinandy-életmiivet az élet
irodalomma irasara tett kisérletként, vagyis nem az életrdl ,sz616” forrasként olvasni.
Belehelyezve ezzel a miiveit egy olyan sorba, amelyben ott all Marai az Egy polgir vallomi-
saival, Méricz az Eletem regényével vagy akar Illyés Gyula a Pusztdk népével.

Hogy mi koze Ferdinandy irdsmoédjanak Moriczéhoz, Illyéséhez vagy Maraiéhoz?
A Marai-parhuzamot még csak-csak meg lehet indokolni, hiszen, ha akarjuk, a ,szam-
lizetés”, az emigraci6 prézairodalmahoz sorolhatéak mindketten: és, ahogy Hites Sandor
megjegyzi, ezt az irodalmi csoportot igen bizonytalan korvonalak hataroljak, ugyanis az
, Uijabbkori magyar torténelem akdr emigrdcids kidramldsok sorozataként is felfoghaté”.* Persze, ha
Ferdinandy novellainak felépitését, sokszor parbeszédekkel és rovid, szikar mondatokkal
épitkezd, kihagyasokkal tagolt prozanyelvét nézziik, akkor mar nem érezziik ennyire
evidensnek a Maraihoz kapcsoldddsat: de nincs tobb koze ebbdl a szempontbdl azokhoz a
nyugati irétarsaihoz sem, akikkel pedig rendre egyiitt emlegetjiik. Kétségtelen, hogy gene-
racios kapcesolat, kozos 1étélmény flizi 6ssze Ferdinandyt a tobbi, Magyarorszagot 1956-
ban elhagyd, ir6i palyajat idegen nyelvii kornyezetben elindité szerzével, de a kiilonbsé-
gek legaldbb ennyire jelentések: az irdasmddnak pedig nemcsak alkati meghatarozottsaga
lehet (miként Ferdinandy hangstlyozni szokta, a , 1élegzetvétele”, a , bioritmusa” a rovid-
prozara teszi alkalmassa), de az is komoly eltérést jelent, ki milyen befogadd kulturaban
élte le az életet, milyen irodalmisaggal taldlkozott, esetleg mit tanitott, milyen nyelven irt
értekez prozat. Es errdl sem lenne szabad megfeledkezniink, amikor egyetlen , hatéron
tali” kupacba sopriink be mindenkit, aki nem Magyarorszagon él és irja a mtveit.

Es itt érdemes visszatérnem a Kibédi Varga-idézethez: a palydjuk nagy részét mas
nyelvi kultiraban elt6lté magyar irok nem pusztan Gj mtivekkel, egzotikus helyszinekkel
vagy kalandos torténetekkel gazdagitjak a magyar irodalmat, de legalabb annyira azzal
is, hogy masfajta irodalmi hagyomanyhoz kapcsolédnak, mint magyarorszagi kortarsaik.
Masképpen ir az, akiben, kétnyelviiként élve mindennapjait, evidensen felmeriil, mar a
mondatai Osszerakasa kozben is, a fordithatosag. Igaz, az is lehetséges, hogy a vilagiro-
dalmi parhuzamok hangoztatdsa csak ,nyugati” szerzdink (kénytelen vagyok mindig
idézdjelbe tenni ezt a jelzdt, hiszen , északiak” vagy ,déliek” ugyaniugy vannak koztiik)
idegenségét erdsiti meg, ha egyszer kevéssé ismert, kevéssé eleven Magyarorszagon az az
irodalmisag, amely nekik elemien fontos.

Egy Hites Sandor monografiajat némileg értetlenkedve, am nagyon elgondolkodtatd
modon birald kritikdban olvashattuk a kovetkez6t: ,[...] a vildgirodalmi (E. T. A. Hoffmann,

3 Kovacs Krisztina, Emigrdns poziciobdl (Az idegenség alakzatai Ferdinandy Gyorgy prozdjdban), Forras,
2008. janius, 116.

4 Hites, i. m., 701.
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Kafka, Poe, Beckett, Borges, Gombrowicz, Nabokov, Robbe-Grillet) és magyar (Kosztoldnyi)
el6képek idénkénti el6soroldsdt — leszamitva ugyanis a monogrdfia feltiinden tartézkodik barmi-
féle kontextus kijelolésétdl — igy, talan legfeltiindbb példaként, a testiség fontossigdrol vagy az
abjekciérdl beszélve nem is prébilja meghatirozni az életmii viszonydt azokhoz a kozelmiiltbeli
miivekhez, amelyek nyomdn az ezekrdl sz6l6 beszéd megkeriilhetetleniil fontos kritikai szolammd
vdlt. Ehelyett a monogrdfia Kardtson egy-egy kotetével foglalkozo fejezetei az elszigetelt életmiinek
adjik szovegkozeli elemzését, melynek deskriptiv alapténusdt az idérdl iddre felbukkand pozitiv jel-
26k (»agyafiirt«, »szorakoztato«, »pdratlan rafinéridval és tudatossiggal szerkesztett« stb.) szinezik
affirmativod — ezek a jelz6k azonban a fentiek értelmében nem kapcsolédnak olyan kontextusokhoz,
amelyek irodalomtérténeti (vagy akdr tdrsadalmi, filozdfiai stb.) értékiiket megalapoznd és biztosita-
nd; és igen jellemzd médon az irodalomtudds Kardtsonrdl szol6 fejezet sem a tudomdnyos irdnyzatok
és trendek kozott helyezi el munkdssigdt, hanem foleg a sajdt poétikdjdt értelmezd-aldtdmaszto
témdkat veszi sorra.”® Barmennyire megiitheti a szerz6t és a monografia targyat is az erdtel-
jes biralat (van még beldle a kritika szovegében), az els6 olvasas utan érdemes atgondolni,
milyen kovetkeztetéseket vonhatnak le bel6le a ,nyugatiak” és a veliik foglalkozdk, az
irodalmi helytik kijel6léséért tenni prébalok.

Hogy sokat vagy keveset értiink-e el eddig, nem konnyi megmondani. A ,nyugati-
ak” 1j konyveirdl rendszeresen jelennek meg kritikdk, ez kétségtelen. A Magyar irodalom
torténeteiben, mint idéztem mar, kilon fejezet szdl a ,szamiizetés prozairodalmardl”.
A Kalligram Tegnap és ma sorozataban van monografia Ferdinandy Gyorgyrdl és Karatson
Endrérdl, de mar harom éve kézbe vehették az olvasok példaul Sz. Molnar Szilvia Bujdosé
Alpar intermediélis mtivészetérdl sz6l6 kotetét is. Es vannak olyan értelmezések is, ame-
lyekben egy nyugati szerz6t nem dnmagaval mérnek, és nem is a , sorstarsaival” kotik
dssze: Fodor Péternek a sport és az irodalom kapesolatardl szdl6 kitetében®, ahol sz6 esik
tobbek kozt Mészoly Miklésrol, Kukorelly Endrérdl, Spiré Gyorgyrdl, kiilon fejezet fog-
lalkozik Ferdinandyval. (A cime: Elettirténet és kizosségi identitds: futball és futds Ferdinandy
Gyorgy irdsmiivészetében.) Es éppen ilyen elemzésbdl kellene még tobb: esziinkbe juthatna
példaul Ferdinandy Létdllapot ciml novelldja vagy a Vasdrnap tir cim@ prézaja (elébbi a
2014. julius-augusztusi Kalligramban, utobbi a Kérdések Istenkéhez cimi(i 2011-es kotetben
jelent meg) Kun Arpad Boldog észak cimti regényérdl gondolkozva, az idések gondoza-
sanak, a nyugdijasotthonoknak, a test romlasanak tematizalasa kapcsan. Felidézédhetne
benniink a Lomtalanitds cim@ Ferdinandy-szoveg (a 2004-es Kalandozisok cim( kotetbdl),
amikor Gyore Balazs frissen megjelent, Halilom utdn eltiizelni! cim(i ,anyabtcstztato”
kotetét olvassuk. Beszélhetnénk a Chica cimi, magyarul 2006-ban kiadott kotetrdl akkor,
amikor az irodalmi szociografidkrdl, az irék altal beszélgetéssel, vagy egy dialégusbdl
monologga formalt szovegfolyammal megszdlaltatott, az irodalmon kiviil rekedt férfi-
akrol és nékrol kivanunk mondani valamit, Méricz Jod Gyorgyétdl Csalog Zsolt Eszter
nénijéig.

Ferdinandy Gyorgy egyfel6l mar régen megtaldlta a helyét a magyar irodalomban.
A ,masfel6]l” talan varat még magara: de bizom benne, hogy egyre inkabb ismerdssé valik
majd ez a kedves, irodalmunkat gazdagito, most nyolcvanéves ,idegen”.

5 Lengyel Imre Zsolt, Egy szerény monogrdfia (Hites Sdndor: Kardtson Endre), Jelenkor, 2012. aprilis

6 Fodor Péter, Térfélcsere. A sport irodalmi medialitdsa a magyar késé modern és posztmodern elbeszéld pro-
zdban, Budapest, Kijarat, 2009.
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