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Patak Márta
Várakozás

– Ezt fogd meg, és itt várj, mindjárt jövök! – mondta az édesanya a fiának, mire 
az bólintott, két kézzel megfogta a nejlonszatyor fülét, és megállt a vasútállomás-
ra, a városközpontba meg a felüljáróhoz kanyarodó út kereszteződésében. Az 
asszony az állomás felé indult el, a fiú egy darabig követte a tekintetével, aztán 
szem elől tévesztette, pedig előrébb is lépett a helyéről, ahol addig állt, de az 
édesanyja alakja gyorsan elvegyült a vonatra igyekvő sokaságban.

A fiú kilenc-tíz éves lehetett, vörösesszőke, ha nem is egészen vörös, millió 
szeplő az arcán, még talán a szemhéján is, sejteni lehetett, ahogy ott állt és nézett 
mereven az állomás épülete felé. Nem változtatott testhelyzetén, enyhén előre-
görnyedt a válla, mintha tovább szeretné nyújtani a nyakát, hogy minél mesz-
szebbre ellásson úgy, hogy közben már ne kelljen elmozdulni a helyéről. Aztán 
egy idő után rájött, hogy túl messze van már az anyja, úgyse látja, úgyhogy 
inkább a földet bámulta maga előtt. Továbbra is két kézzel fogta a feltűnő pink 
színű reklámszatyor fülét, nem mintha nehéz lett volna, látszott rajta, hogy nincs 
benne sok minden.

Jó időbe telt, mire megint felemelte a tekintetét, mint akinek egy új helyen, 
kívül a megszokott közegén, több-kevesebb időre van szüksége, mire eljut odáig, 
hogy berendezkedjen a várakozás idejére. Pár méterre onnan, ahol állt, egy poros 
levelű ecetfa árválkodott a betontenger közepén. Miután önkéntelenül is rájött, 
hogy az anyját menetben már úgysem láthatja, visszafelé meg még nem tarthat, 
mert túl kevés idő telt el ahhoz, hogy már jöjjön is vissza, lassan barátkozni kez-
dett a környezetével. Mint a kutya, mikor felméri maga körül az idegen területet. 
Szinte észrevétlenül araszolt mind közelebb és közelebb, nem mintha számottevő 
lett volna a távolság az ecetfa meg a között a pont között, ahol megállt, mikor az 
édesanyja mondta neki, hogy itt várja meg, de mégis, valahogy biztonságosabb-
nak tűnt ez a fokozatosság.

Nem nézett fel közben, a járda repedéseit figyelve mozdult a fa irányába, tette 
egyik lábát a másik mellé, mintha az aszfaltpúpokat méregetné, amiket az ecetfa 
gyökérzete nyomott föl, ahogy nőtt, nyilván mert zavarta a terjeszkedésben. Ide-
oda lóbálta közben a feltűnő pink színű reklámszatyrot, de csak annyira, hogy 
ne lengjen ki túlságosan, mintha a lengés ütemére vitetné magát vele. Nem sok 
hiányzott, hogy a fa alá érjen.

Nyár volt ugyan, de az idő borús, nem lehetett eldönteni, hogy mi lesz a foly-
tatás, amolyan vihar előtti csöndnek is ígérkezhetett volna ez az egész, mikor a 
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levegőben semmi mozgás, de már ott van a vihar ígérete, mintha minden arra 
várna, hogy feltámadjon a szél, és akkor egyszeriben mozgásba lendülhet min-
den a környéken, a fa levelei, az eldobott jégkrémes papír, még a földön elnyo-
mott cigarettacsikkek meg az ecetfa tavalyról itt maradt, és a felismerhetetlen-
ségig összeszáradt vagy széttaposott termései is. De egyelőre állt a levegő. Nem 
volt kimondottan fojtó ugyan, de kellemesnek egyáltalán nem kellemes.

A fiú továbbra is maga elé bámult, egy üvegcserepet tolt arrább a jobb lábá-
val, miközben vitette magát a szatyra lendületével, nézte, ahogy a homorú, zöld 
üvegdarab lomhán átfordul a másik oldalára és domború lesz, sehogy sem tudja 
onnan továbbpöckölni, mintha a járdára rátapadva ellenszegülne minden erőfe-
szítésnek. Elakadt a járda repedésében, nem mozdult tovább, úgyhogy inkább 
hagyta, nem kísérletezett tovább vele. 

Egy bárgyú versike jutott eszébe, amit a lányok skandáltak időnként a szünet-
ben. Nem figyelt oda rá akkor, a focizással volt elfoglalva, de most eszébe jutott, 
az visszhangzott a fülében, szinte nem is hallotta az autózúgást, a buszok berre-
gését, pedig alig ötvenméternyire volt a buszvégállomás, folyamatosan indultak 
és érkeztek a buszok, szinte ötpercenként, hol leállítottak, hol beindítottak egyet. 
De nem hallotta, a versike ritmusa dobolt benne, észrevétlenül mérte a taktust a 
reklámszatyor himbálózásához. Ki-nek a lá-nya, lá-ba ga-tyá-ba. Valami ilyesmire 
emlékezett, de csak a ritmus maradt meg benne, azt igyekezett értelmes szavak-
kal kitölteni, É-rik a mál-na, lát-ja a ká-nya. Ilyenekkel.

Lassan annyira közel ért a fa alá, hogy szinte neki is tudta volna vetni a hátát, 
ha akarja. Vagy felakaszthatta volna a szatyrát az üresen meredező ágcsonkra. 
Frissnek látszott a fa sérülése, mintha valaki legyezőnek tört volna belőle egy 
ágat. De egyelőre nem támaszkodott neki, még mindig a szatyrát himbálta válto-
zó szövegű versikéjének ritmusára. Ti-rá-rá-rá-ra, rá-ta-ta-tá-ra. 

 A földre szegezte tekintetét, miközben lóbálta a feltűnő pink színű reklám-
szatyrot. Mintha a járda repedéseit figyelné, hogy hol időzhet el, hogy ne kelljen 
fölnézni. Szinte várta, remélte, hogy valami majd csak megakasztja, amit aztán 
alaposan szemügyre vehet. Még nem telt el hosszú idő, még benne volt a mindjárt 
jövök bizonyossága.

És ekkor, szinte mentőangyalként érkezett az a piros potrohú dongó vagy 
poszméhféleség. Szabályosan az égből pottyant a lába elé, mintha önként kínálta 
volna magát, miközben elvétette a leszállást. A hátára esett, próbált feltápász-
kodni, bal oldali három lábával kapálózva forogni kezdett előtte a földön, és 
közben a potroha is le-föl járt, azzal is segíteni akarta a műveletet. A fiú arcán 
mosoly suhant át, mintha üdvözölné a dongó vagy poszméh jelenlétét. Óvatosan 
meglökte a cipője belső élével, de csak annyira, hogy visszabillentse eredeti test-
helyzetébe, nehogy hirtelen meg tudjon fordulni közben, mert félt, hogy akkor 
elrepül. Figyelte piros, bundás potrohát, amint föl-le mozogva igyekszik megtá-
maszkodni, hogy lendületet vehessen az átforduláshoz. Mindig csak annyit pöc-
költ rajta, hogy visszaállítsa előző testhelyzetébe, talán hogy ne kelljen azt látnia, 
hogy elrepül. Meg se fordult a fejében, hogy rátaposson.

Hirtelen egy hangra lett figyelmes, rögtön fel is kapta a fejét, a hang irányába 
nézett, de nem látott ismerős arcot, pedig esküdni mert volna rá, hogy a nevét 
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hallotta. Akkor nézett föl először, mióta várakozott. Tekintetével végigpásztázta 
az állomásról kifelé igyekvőket, de nem találta, akit keresett. Először futott be 
vonat, mióta ott állt. Annyira el volt foglalva a piros potrohú dongóval vagy posz-
méhvel, hogy nem is hallotta a hangosbemondót, hogy vonat érkezik a negyedik 
vágányra, pedig határozottan megpezsdült, érezhetően mozgásba lendült körü-
lötte a levegő, de őt ez egyelőre nem izgatta. Még nem kezdte nyugtalanítani a 
sokaság, állhatott mozdulatlanul, kívülről szemlélte egykedvűen az ecetfa alatt.

A poszméhet piszkálta megint. Óvatosan simogatta a potrohát, nehogy meg-
kapaszkodhasson és elrepülhessen, éppen csak annyira ért hozzá, hogy vissza-
forduljon korábbi testhelyzetébe. Cipője orrával pöckölgette, jó hosszan ki kellett 
nyújtania hozzá a lábát, hogy kényelmesen elérje. Nem is gondolt rá, hogy ő 
most mivel foglalatoskodik, miközben vár, egyáltalán semmire nem gondolt, 
még arra sem, hogy ő itt éppen vár, az édesanyjára, aki néhány perce vagy egy 
órával ezelőtt a kezébe adta a feltűnő pink színű, füles reklámszatyrot, hogy ezt 
fogja meg, és itt várjon, mindjárt visszajön. Nem nézett föl, nem fürkészte két-
ségbeesett pillantással az állomás épülete felől érkező járókelőket, nem figyelt a 
hangosbemondóra, hogy mikor és milyen irányba indul tovább vonat, amelyik 
az imént érkezett, és melyik vágányra érkezik a következő. A vonatról leszálló 
utasokra sem figyelt, magában nem nyugtázta, hogy közönyös arckifejezéssel 
sietnek el mellette, fel se tűnik nekik, hogy ő ott áll, leszegett fejjel, fogja két kéz-
zel a szatyor fülét, mintha abba kapaszkodna, és himbálja az értelmetlen szövegű 
mondóka ütemére, melyet a lányoktól hall rendszeresen a szünetben, miközben 
focizik a többi fiúval, de most észre se veszi, fel se tűnik neki, hogy mi jár a fejé-
ben, egyszerűen csak dobol benne az a bárgyú rigmus, ide-oda billeg a szatyor 
a kezében, és közelebb pöcköli maga elé a piros potrohú dongót vagy poszmé-
het. Meg se fordul a fejében, hogy elég lenne egyetlen jól irányzott mozdulat, a 
cipője orrával elég lenne kicsit erősebben odaszorítani a földhöz, szétnyomni a 
potrohát, mert akkor életben maradna ugyan, de többé nem tudna átfordulni, 
felrepülni, ott vergődne összelapítva a földön, amíg végleg ki nem szenvedne. De 
nem gondol ilyesmire, csak vár.


