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Előzetes adatok és jegyzetek az első pesti évek  
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1

A folyamat, amelynek eredményeként Cholnoky Viktor bukott vidéki lapszerkesztőből 
fővárosi újságíró s író lett, mindmáig rekonstruálatlan. A munka nehézsége jelentős rész-
ben a mostoha forrásviszonyokból adódik. Cholnoky első budapesti éveiből, élethelyzeté-
ből fakadóan nagyon kevés forrás maradt fönn, s ami fönnmaradt, az is esetleges értékű.  
A társadalom peremére sodródott ember beleveszett az akkoriban dinamikus fejlődést 
produkáló, méreteiben is folyamatosan növekvő főváros életébe, amely az egyetlen 
„igazi”, modern magyar nagyvárosi miliő volt. A jelek szerint egy ideig senki nem figyelt 
rá. A kisvárosi ex-lapszerkesztő Budapesten az észre nem vett „névtelen” tömeg egyik 
tagja lett, akinek egy ideig sem lakása, sem állása nem volt. Így megkapaszkodásának az 
egész személyiséget átformáló története csak esetleges, szórványos adatokból következtet-
hető ki, nagyon rossz hatásfokkal. A legfontosabb, a mentális átrendeződés finomszerke-
zete pedig lényegében homályban marad.

Akik a legtöbbet tudhattak minderről, utólag is hallgattak vagy, legföljebb, nagyon 
szűkszavú utalásokat tettek. Ami történt, arról, úgy látszik, nem illett beszélni, jobb 
volt róla hallgatni. A történtek belevesztek az általánosságok ködébe. Az Érdekes Újság 
Dekameronjában megjelent – szerzői önéletrajzot pótolni hivatott – aláíratlan portré, 
Kabos Ede (1913) munkája például így vázolta az eseményeket: „Cholnoky 1898-ban, har-
minc éves korában, zsebében Rudyard Kiplingnek egy csomó magyarra fordított versével Pestre jött 
s a Pesti Napló ajtaján kopogtatott. Itt rövidesen vezérszerephez jutott, bámulatot keltő tudása előtt, 
amely minden kérdésben és minden területen egy zseniális agyvelő majdnem a misztikusig ható 
készültségével excellált, olvasó és kolléga, barát és idegen egyformán félelemmel és tisztelettel hajolt 
meg.” (Kabos 1913: 102.) Mondani sem kell talán, ez a stilizáció, még ha el is tekintünk a 
téves évszámtól (Cholnoky nem 1898-ban, hanem 1899-ben költözött föl a fővárosba), már-
már egy promóciós szöveg tulajdonságaival bír. Éppen a lényeg marad ki belőle, sőt fordul 
visszájára. Lényegesen jobb és informatívabb a testvéri portré, Cholnoky László írásának 
ide vonatkozó része, de az is – célirányosan – lyukas. „Cholnoky Viktor írói élettörténete vol-
taképpen a kilencszázas évek legelején kezdődik, amikor Budapestre került és a Pesti Naplónak lett 
először korrektora, utóbb munkatársa és csodálatosan rövid idő alatt a segédszerkesztője. Újságírói 
sikereivel párhuzamosan növekedett írói, sőt eleinte főként cikkírói neve. Cholnoky ez útjától örökre 
elválaszthatatlanok a kedves kísérők nevei: az elsők közt is legelső a nyájas Balla Mihály, majd 
Ábrányi Kornél és Gracza György, a Budapest akkori szerkesztője. Cholnoky Viktor előtt szinte 
napról-napra új lapok nyíltak meg. Emlékszem, hogy a legelsők közt volt a szende Alkotmány. 
Azután jött a Magyar Szalon, a Képes Családi Lapok, majd a Gellért Oszkár, Osvát Ernő és 
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Mihajlovics István szerkesztésében megjelenő Magyar Géniusz. Akkoriban tűnt fel Cholnoky Viktor 
látóhatárán az azóta meghalt Gerely József, és az ő megjelenése két új lapot jelentett: az Egyházi 
Közlönyt és a Magyar Szemlét. Azután jött a Szalon Újság, később a Vasárnapi Újság. Amikor 
A Nap munkatársa lett, már kész, keresett ember volt mint cikkíró az elsők közt. De a kiváló bel-
letrista […] akkor kezdődik, amikor összetalálkozott a miniatűr öregúrral, a reciprok-Gulliverrel, 
aki másfél méternyi mivoltában többször másfél-méterrel tud nagyobb lenni az igennagyoknál is: 
Kiss Józseffel. Amikor A Hét munkatársa lett.” (Cholnoky 1917: 665.) Ez a testvéri emlékezés 
persze nagyon sokat tud, implicite sok minden rejlik az idézett sorokban. De időponto-
kat nem ad meg, s a kezdőpont rögzítése is túlzottan nagyvonalú. Épp az átmenet első 
lépéseiről hallgat. Az útjelző – fontos – nevek karakterisztikájával pedig adós marad. Az 
összes, egyébként egymástól nagyon különböző szociokulturális tartalmakat hordozó név 
egyetlen homogén masszaként áll előttünk. Pedig éppen különbségeik, egymástól való 
távolságaik jelzik Cholnoky útjának irányát.

Az érdes és disszonáns, de sok mindent Cholnoky egész hátralévő életére meghatározó 
mélységekbe egyedül a másik testvér, a Viktor iránt mindig kritikus, mellesleg tisztes 
akadémiai karriert befutott Cholnoky Jenő enged bepillantani. Ő ugyanis 1942-ben, ami-
kor Viktor „özvegye” s gyerekeinek anyja, Kandler Margit meghalt, cikkben (Cholnoky 
1942) búcsúzott az élettárstól, már írása címével is elégtételt adva neki: Egy jó asszony 
halálára.  S e cikkben, engedelmeskedve a tények logikájának, azt is megírta, hogy bátyja, 
Viktor, a család fekete báránya, amikor fölkerült Budapestre egy ideig bizony állás és lakás 
nélküli hajléktalan volt. Régi veszprémi ismerősével, Kandler Margittal is (aki, a jelek sze-
rint szerelmes volt a férfiba) véletlenül, a Ligetben találkozott össze. S ez mentette meg.  
A Cholnokyak és a Kandlerek között ugyan osztálykülönbség volt, a Kandler család a 
társadalmi hierarchiában jóval a Cholnokyak alatt helyezkedett el (Margit például varrónő 
volt), de ezt az aktuális körülmények kiegyenlítették. Cholnoky Viktor a lányhoz költö-
zött, s élettársi kapcsolatra lépett vele. S ezzel, Kandlerék jóvoltából, ki tudta várni az időt, 
amíg valamilyen állás kínálkozik számára.

Sajnos a ligeti találkozás, az összeköltözés, majd a korrektori állás elnyerése pontos 
időpontját nem ismerjük. Csak közvetett adatokból következtethetjük ki, hogy mindez 
még 1899-ben történt.

Az adatmorzsákból Cholnoky fővárosi beilleszkedéséről csak hozzávetőleges képet 
alkothatunk. Az egyik kiindulópont lakásainak számbavétele. A budapesti cím- és 
lakjegyzék kötetei ez időben évente megjelentek (igaz, egy ideig úgynevezett „átme-
nő” kötetekben), így az egzisztenciának e fontos, s egyben topográfiailag is behatárolt 
mozzanatai áttekinthetők. Az 1899-es kötetben Cholnoky neve és lakcíme még nem sze-
repel – egyenes következményeként annak, hogy még nem volt lakása. Hajléktalan volt, 
illetve Kandlerék „vendége”. Ezt követően azonban szép adatsor áll össze: 1900/01: IX. 
Knézits u. 3. (Cholnoky e kötetben, s ettől kezdve mindvégig, „hírlapíró”-ként szerepel 
a címtárban!), 1901/02: IX. Knézits u. 3, 1902/03: Knézits u. 3., 1903/04: IX. Kinizsi u. 14., 
1904/05: Kinizsy u. 14., 1905/06: IX. Kinizsy u. 14,, 1906/07: Magyar u.  32. 1907/08: VIII. 
Rökk Szilárd u. 31., 1908: IX. Ferencz körút 44., 1909: VIII. József körút 66., 1909: VIII. 
József körút 66., 1910: VIII. József körút 66., 1911: VIII. József körút 66., 1912: VIII. József 
körút 66. (Vö. Címtár 1900/01:  823., 1901/02: 852., 1902/03: 887., 1903/04: 922., 1904/05: 
965., 1905/06: 992., 1906/07: 996., 1907/08: 1036., 1908: 1088., 1909: 1137., 1910: 1139., 1911: 
1191., 1912: 1269.) Az 1913-as kötet értelemszerűen már nem regisztrálja, regisztrálja 
viszont „özvegyét”: Cholnoky Viktorné, özv. magánzó, VIII. József körút 66. (Címtár 
1913: 1329.)

Ennek az adatsornak az egyik igen fontos hozadéka, hogy Cholnoky már az 1900/01-es 
kötetben hírlapíróként szerepel. Azaz, ekkor már nem korrektor, hanem szerkesztőségi 
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munkatárs. Az időpontra, a terminus ante quem-re csak nagyon hozzávetőlegesen követ-
keztethetünk. Az adatfelvétel időpontja valószínűleg 1900 késő tavasza, kora nyara volt, 
legkésőbb tehát ekkor már (újra) újságíró volt.

De mikor lett korrektor? Azaz, hogyan s mikor került összeköttetésbe a Pesti Naplóval? 
Az útba igazító utalás Cholnoky Lászlótól származik, ő emlegette Balla Mihályt, mint 
Viktor mentorát. Balla (1862–1955) 1897-ben lett a Pesti Napló felelős szerkesztője, kineve-
zésekor, Egy új lapszerkesztő címmel az Ország-Világ cikket közölt róla (1897: 497.). Ebből 
kiderül: „Abban az iskolában nőtt fel, amelyet az újságírók a legjobbnak tartanak. Az utolsó években 
segédszerkesztője volt a Budapesti Hírlapnak, Rákosi Jenő újságjának, s az ő oldalán tanulta meg az 
újságírásnak apró titkait, amelyek egyúttal a jó lapszerkesztés irányát is képezik. S mint egy igazi, 
kipróbált lapszerkesztő, akiben megvan minden jó tulajdonság arra, hogy egy jó lapot tudjon csinál-
ni, vette át a Pesti Napló szerkesztését, s ezzel megkapta az újságírói pálya legnagyobb jutalmát.” 
(1897:  497.) Feladatkörét így írja le méltatója. „Nemcsak az ő kezében fut össze a világ minden 
részéből az anyag, amelyből ki kell választani a szakértő szemével, hogy mi érdekli a közönséget, 
hanem neki kell meghatározni az újság irányát is, magyarul mondva: tőle függ, vajjon friss, érdekes, 
magyaros-e a lap és megtalál-e az olvasó benne mindent, ami őt érdekli.” (1897: 497.) Az Ország-
Világ nem írta meg, de más forrásból tudjuk, Balla és Cholnoky már korábbról ismerte egy-
mást, s a veszprémi születésű Balla (mint Krúdy 1925: 66. is utal rá) Cholnokyban földijét 
látta. Érthető tehát, hogy a nála állásért jelentkezőn segíteni próbált. S mivel újságírói hely 
nem volt a szerkesztőségben, korrektorként alkalmazta Cholnokyt. Mindez még valami-
kor 1899-ben történt. A Pesti Napló 1899. december 24-i, karácsonyi számának mellékle-
tében, egy afféle lakberendezési összeállítás keretében Cholnokynak már névvel jegyzett 
cikke jelent meg – A dolgozó szoba címmel. (A cikk nem személyes ambíció szülötte, előtte  
A hálószobáról, utána A férfiszobáról jelent meg írás a mellékletben, de jobb híján lehetőséget 
adott a megjelenésre, a „név” bevezetésére, s ezzel élnie kellett.) Korrektori munkájáról, 
amelyet 1899 második felében és 1900 első hónapjaiban végezhetett, egy Krúdy-írásból 
tudjuk meg a legtöbbet, aki így írt erről: „A jó Balla, hogy földijén segítsen, alkalmazta őt lap-
jánál, egyelőre csak korrektornak ott a tisztes nyomdahelyiség ama ketrecében, ahol a korrektorok 
emberemlékezet óta addig szoktak ülni, amíg megvakulnak.” Majd részletezve: „A korrektornak 
mindig bús élete van, még azokban a nagyablakú irodákban is, ahol a komótos regényeket, lassú, 
tudományos műveket karosszékből korrigálják. De mily más az újság-korrektor élete, aki az éj óráit 
virrasztva tölti az ólombetűkkel, egyetlen öröme, ha sok ciceró meg garmond betű kerül fájó szeme 
elé, míg nagyot sóhajt a petitek meg nonpareillek láttára.” (Krúdy 1925: 66.) (A szerkesztőség-
ben akkor még csak egyetlen írógépen dolgozó munkatárs volt, Lukács Sándor, a többiek 
kézírásának olvasása nemcsak a szedők, de a korrektor életét is megnehezítette.)

Hogy lett a korrektorból belső munkatárs? Krúdy (1925: 66.) – s közvetve Kabos Ede 
(1913) is – egy Rudyard Kipling-szöveg lefordításával hozza összefüggésbe Cholnoky 
előrelépését. Ennek nyomát azonban nem találtam a Pesti Naplóban, 1899 karácsonya 
után viszont több névvel jegyzett Cholnoky-írás is föltűnt a lapban. Így például az 1900. 
január 3-i számban a Zsidó gyarmat Kínában, vagy a május 15-i számban a Nagy Lajos és 
Petrarca című. Az ő írásainak tekinthetők a Pelárgus névvel jegyzett vegyes műfajú írások 
is – az 1901. augusztus 24-i számban megjelent Eutim szerelme például később saját neve 
alatt is napvilágot látott (vö. Cholnoky 1906). Ezek a közlések a lakcímtári önbesorolás 
(„hírlapíró”) fényében már egyértelműen arra vallanak: a korrektorból szerkesztőségi 
belmunkatárs lett. (Hogy viszonylag kevés a jegyzett írások száma, természetes. A kor 
gyakorlata szerint a közlemények zöme névtelenül jelent meg. Később, 1902 és 1905 közt 
is, amikor pedig már explicit adatok is vannak státusáról, hasonlóképpen ritka a névvel 
jegyzett írásai száma a lapban. L. Cholnoky 1902b, 1903, 1904, 1905a, 1905b, 1905c, 1905d, 
1905e, 1905f.)
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Mindezzel párhuzamosan családi élete is bizonyos változásokon ment keresztül. 
Élettársát nem vette ugyan feleségül, de – ennek ellenére – két közös gyermeket is vál-
laltak (ami mindenképpen a kapcsolat megszilárdulására utal). Az első fiú születését 
(és későbbi sorsát) a Budapest VIII. kerületi születési anyakönyv 2146. folyószámú 1901. 
április 3-i bejegyzése dokumentálja. Eszerint a 22 éves, veszprémi születésű, s a Knézits u. 
3.-ban lakó Kandler Margit 1901. április 2-án fiúgyermeket szült, aki a Győző nevet kapta, 
s akit római katolikusként anyakönyveztek. A szülés a budapesti egyetem I. szülészeti 
„korodájában” folyt le, a szülést a „koroda elöljárósága 329. sz. a. jelentette be”. A gyerek 
apját az anyakönyv nem regisztrálta, úgynevezett „törvénytelen” (házasságon kívül szüle-
tett) gyerek volt tehát. De hogy Cholnoky Viktor fiáról van szó, azt nemcsak az anya neve 
és lakcíme árulja el, hanem az úgynevezett „utólagos bejegyzések” tartalma is. Ragályi 
Elemér anyakönyvvezető ugyanis 1912-ben, már az író halála után ezt fűzte a bejegy-
zéshez: „A gyermeket Cholnoky László András örökbe fogadta. Családneve ezentúl »Cholnoky« 
(1912 I. 1818 I. M. sz) 1912 aug. 27.” Azaz, a Cholnoky család „utánanyúlt” a gyereknek, s 
jogilag is befogadta a családba. Olyannyira, hogy a „természetes” apa kilétét is hamarosan 
okiratban rögzítették. 1914. március 7-én, az akkori anyakönyvvezető, Kovács Gyula újabb 
„utólagos bejegyzést” vezetett rá az okmányra: „Őcsászári és apostoli királyi felsége ezt a gyer-
meket Bécsben 1913. évi november hó 11 napján kelt legfelsőbb elhatározásával, mint az időközben 
meghalt Cholnoky Győző Lászlótól származottat legkegyelmesebben törvényesítette (1913 I. 622. I. 
M. sz.).” Cholnoky Győző László természetesen Cholnoky Viktorral azonos.

A fiú, mint Vass Jenő anyakönyvvezető 1941. október 27-i újabb bejegyzése 
(„utózmánya”) tanúsítja, 1941-ben halt meg Budapesten.

Cholnoky családi helyzete azonban fia megszületésével egyáltalán nem rendeződött. 
Sőt, legfőbb jellemzője éppen a rendezetlenség, egyféle „illegitimitás” volt. Nem sok-
kal a fiú megszületése után, 1901. május 31-én meghalt az idősebb Cholnoky László, s 
temetéséről a Pesti Napló június 3-i száma (Cholnoky László temetése címmel) beszámolt. 
(A híradás nyilvánvalóan afféle pro domo híradás volt, munkatársuknak a szerkesztőség-
hez tartozását jutalmazta.) A kis közlemény fontos családtörténeti dokumentum, adatai 
becsesek. Szempontunkból azonban elegendő néhány mozzanatára utalni. Mindenekelőtt 
a beszámolóból kiderül, az elhunyt (Veszprém város volt főügyésze) „Cholnoky Viktor, 
lapunk segédszerkesztője” édesapja volt. Azaz, az író ekkor már nem egyszerű munkatárs, 
hanem az egyik fontos vezetői poszt betöltője, „segédszerkesztő”. A temetés június 2-án 
volt, a „gyászoló közönség” soraiban pedig „ott voltak a Pesti Napló szerkesztőségének tagjai 
is”. Az egyik koszorú szalagján ez volt olvasható: „A Pesti Napló szerkesztősége – Cholnoky 
Lászlónak”. Cholnoky Viktor státusa tehát megváltozott, az egyik legnevesebb, legpatiná-
sabb magyar politikai napilapban személyének immár súlya volt. A másik fontos momen-
tumot a beszámoló részét képező családi gyászjelentés adja meg. Aláíróként ugyanis föl 
van sorolva a teljes család, Viktor élettársa és gyermeke viszont hiányzik a listából. Ők 
ekkor még családon kívüliek. Az aláírók neveit mindazonáltal érdemes itt is reprodu-
kálni, hiszen jellegzetes „úri” közeget testesítenek meg: „Cholnoky Lászlóné szül. Zombath 
Krisztina neje, Cholnoky Viktor, Cholnoky Jenő, dr. Cholnoky Ferenc, Zelovich Kornélné szül. 
Cholnoky Erzsébet, Cholnoky László, Cholnoky Endre gyermekei; Cholnoky István, dr. Cholnoky 
Ferenc testvérei; Cholnoky Jenőné szül. Barrois Nelli menye; Zelovich Kornél veje; Cholnoky Béla, 
Zelovich László unokái; Berky Károly, Zombath Pál  sógorai; Cholnoky Ferencné szül. Bohuniczky 
Irén, Tánczos Miklósné szül. Zombath Mária sógornők.”

Nem kétséges, Cholnoky, a „rossz fiú”, a renitens ekkor (még) az „úri”, családi konven-
ciók foglya volt, s felelőtlensége, érzéketlensége sem tagadható. A jelek szerint nem törő-
dött tettei másokra háruló következményeivel. (Ez lehet az a személyisége egyik végletét 
jelentő „közöny”, amelyre öccse 1917-es portréja is utal.) S ez a gyakorlat később is folyta-
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tódott. 1903. március 21-én megszületett második fia is. A Budapest IX. kerületi születési 
anyakönyv március 25-i bejegyzése (521. folyószám) azonban kicsit összekuszálja az eddig 
sem teljesen világos összképet. Az anya, a veszprémi születésű Kandler Margit ekkor már 
„23 éves”, s a Kinizsy u. 14.-ben lakik – kétséget kizáróan tehát Cholnoky élettársáról van 
szó. A születés, mivel nincs külön jelölve, nyilván a lakáson történt. A bejelentő pedig özv. 
Csikla Miklósné Budapest IX. Rákos u. 8. alatti lakos volt – valószínűleg a szülést levezető 
bába. A gyermek bejegyzett neve azonban váratlan módon megint: Győző. Vallása római 
katolikus. A név, közvetve, megint Cholnokyra utal, ám e névadás mégis valami homályt 
takar; a nagyobbik fiú anyakönyvezett neve is Győző volt ugyanis. Hogy hogyan oldható 
föl ez az ellentmondás, egyelőre nem tudjuk. (A Cholnoky-irodalomban a nagyobbik fiú 
Bulcsú néven emlegetődik, ez azonban csak egy nem-hivatalos, familiáris névhasználat 
lehetett.) S hogy még nagyobb legyen a bizonytalanság, a bejegyzésből hiányzik az „utó-
lagos bejegyzés”, amelyben az elhalálozást volt szokás regisztrálni. Ez megint szokatlan 
és megmagyarázatlan momentum, hiszen tudjuk, a kisebbik fiú még kisgyermekként, apja 
életében (tehát még 1912 előtt) meghalt. Sőt, mint tudható, ő volt apja kedvence, akinek 
halála Cholnokyt mélyen megrendítette. 

Cholnoky minden jel szerint nem volt jó „férj”, nem igazán becsülte meg a nőt, aki élete 
nehéz szakaszában melléje állt, s mindvégig kitartott mellette. A Cholnokyak felé nem vál-
lalta élettársát, fiait azonban igyekezett elfogadtatni anyjával. Ennek jele, hogy 1903. július 
22-én, névnapja alkalmából így köszöntötte anyját: „A neved napjára a legszeretőbb szívből 
jövő őszinte és forró szerencsekívánataimat küldöm és kérlek, hogy ne csak a hozzám való szerete-
tedet őrizd meg tovább is, hanem szeresd a kis fiaimat is, akik szintén általam kívánják, hogy a jó 
Isten még sok boldog és megelégedett Krisztina napnak az ünnepét hozza meg mindnyájunknak.” 
(A levél hasonmása közölve: Krúdy 1957, a 16. és 17. oldal közötti fényképmellékleten.) 
De, legalábbis „hétköznapi” értelemben, életkörülményei viszonylagos stabilitása tekin-
tetében, még így is szerencséje volt. Kandler Margitnak nagy szerepe volt abban, hogy 
Cholnoky – életmódja dacára – talpon tudott maradni. Ez szépen kiderül Cholnoky Jenő 
(1942) már hivatkozott cikkéből, amely megírja, hogy az asszony mindvégig kitartott az 
író mellett, jó volt hozzá, biztosította hátországát, ha kellett ápolta, stb. Szerepére a tájé-
kozott Krúdy is utal egy fontos félmondatban: „Az asszony, aki oly egyszerű és jó volt, mint a 
rántott leves és szinte olyan szerepet töltött be Viktor mellett, mint az ereklye, amelyet nyakláncon 
viselnek.” (Krúdy 1924: 10.) (Krúdy persze a maga finom képi eszközeivel – „rántott leves” 
– arra is utal, Cholnoky számára aligha ez a kapcsolat képviselte az érzékeket is megmoz-
gató, inspiráló nagy szerelmet. Erre „csak” szüksége volt, s elfogadta a lehetőséget.)

Ez a családi háttér is magyarázza, hogy betegsége (1907) előtt Cholnoky rövid idő alatt 
a magyar újságírás meghatározó szereplője, markáns egyénisége tudott lenni. Szerkesztői 
munkája a dolog természete szerint beleolvadt a Pesti Napló számaiba, egyéni részesedését 
az egyes számok alakulásában, általában a lap konkrét állásfoglalásainak történetében 
egyelőre nem tudjuk kimutatni. De hogy volt ilyen szerepe, az egyebek közt abból a 
Gellért Oszkárhoz írott, 1903. február 27-i leveléből is kitetszik, amely nemcsak arra utal, 
hogy mint éjszaka szerkesztő, voltaképpen ő alakította ki a mindenkori lapszám végső 
arculatát, de arra is, alkalmilag a felelős szerkesztőt is helyettesítette (PIM V. 3195/265). 
Jellemző, hogy amikor e levelét írta, „már” „reggel 6.30 van”, azaz egész éjszaka dolgozott, 
s délután 3-tól, felkelésétől este hétig megint a szerkesztőségben lesz, mert, mint írta: „Az 
éjjel tudtam meg, hogy szegény Lukács Sándor halála, illetve temetése miatt Szerdahelyit helyettesí-
tenem kell.” Nagyjából 1905-ig (esetleg valamivel tovább is) minden jel szerint a Pesti Napló 
szerkesztőségének meghatározó embere volt. Széles körű tájékozottsága, rögtönözni is 
képes tehetsége emlékezések szerint különösen jól illeszkedett az újságírás állandó imp-
rovizációt igénylő körülményeihez. Jellemzőnek kell tartanunk azt az epizódot, amelyet 
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a vele hosszú ideig együtt dolgozó Londesz Elek (1912) örökített meg róla. Mint az emlé-
kezésből kiderül, a szűkszavú táviratot egy speciális, indiai szél megjelenéséről egyedül ő 
tudta pontosan értelmezni, megjósolva következményeit is (Londesz 1912: 1053.). Aligha 
véletlen, hogy amikor 1905. december 4–6-ig sztrájkoltak a Pesti Naplót előállító nyomdá-
szok, s december 8-án erről a lap beszámolt olvasóinak, a hosszú, háromkolumnás önriport 
a szerkesztőségi pillanatfelvételen őt is a belső mag tagjai közt láttatja. A hétfői, azaz 4-i 
délutáni helyzetképben olvassuk: „Ott ült akkor már a vidám külsejű, de belül hogy lesz, mint 
lesz-ért szorongó társaság: Szerdahelyi Sándor szerkesztő, Gerő Ödön, Seress László, dr. Bethlen 
Oszkár, Cholnoky Viktor, Adorján Andor és Kéri Pál. Azután egymásután szállingózva jött a többi, 
Messer Sándor, a segédszerkesztő, Miklós Andor, Dévényi Miklós, Garai Ferenc, Tábori Kornél.” 
(Három nap a „Pesti Napló” életéből. PN, 1905. dec. 8. 7.) Ez a helyzetkép azonban alighanem 
már egy újabb változást is dokumentál. Itt a segédszerkesztő már nem Cholnoky, hanem 
Messer, azaz későbbi nevén Mester Sándor. (Az persze nem kizárható, a szerkesztőségi 
szóhasználat megkülönböztette az éjszakai szerkesztőt a segédszerkesztőtől, s Cholnoky 
neve mellől csak elmaradt a titulus.)

Akárhogy van, tény, 1905 végén Cholnoky még szervesen hozzá tartozott a Pesti Napló 
kollektívájához.

2

Ez a vázlatosnál is vázlatosabb karriertörténet azonban önmagában épp a legfontosab-
bat csak implicite érzékelteti. Azt tudniillik, hogy ezekben az években Cholnoky Viktor 
komoly átalakuláson ment keresztül. Nemcsak egzisztenciális okokból igazodott egy 
vezető fővárosi nagy lapnak a veszprémi szellemiségtől nagyon különböző szerkesztő-
ségi légköréhez, habitusához, de legbelül is „modernizálódott”. Bizonyos realitásokat, 
tetszett vagy sem, tudomásul kellett vennie. Azaz, a klérus által jelentősen befolyásolt 
lokális „konzervativizmustól”, amely a kibontakozó kapitalista viszonyokra kritikusan, 
sőt jól érzékelhető elutasítással reagált, elmozdult a hallgatólagos elfogadás és a modern 
viszonyok feldolgozása irányába. Ezt az elmozdulást, amely a Cholnoky-életmű központi 
meghatározottsága lett, s megértése nélkül legföljebb az életmű fölszíne borzolható, nehéz 
pontosan leírni. Itt s most ez nem is megoldható. De érzékeltetése megkerülhetetlen.

Az alapirányt már Cholnoky László idézett „seregszámlája” egyértelműen tükrözi.  
A fővárosba került Cholnoky Viktor lapkapcsolatait öccse így vázolta föl: Gracza György 
és a Budapest, a „szende Alkotmány”, a Magyar Szalon, a Képes Családi Lapok, a Magyar 
Géniusz, Gerely József és két lapja (Egyházi Közlöny, Magyar Szemle), Szalon Újság, Vasárnapi 
Újság, majd A Hét, amelyben megtalálta igazi írói önmagát. Arra, hogy e lapok termését 
részletesen bemutassuk, itt nincs lehetőség – e munka tanulmányok sorát igényelné. De 
a lapnevek puszta sajtótörténeti dekódolása is érzékelhetővé teszi a változás irányát.  
A kezdet egy „romantikus”, „nemzeti” érzületnek (Budapest) és a militáns, kapitalizmus-
ellenes konzervativizmusnak (Alkotmány) fórumaival indul s a konzervatív, „keresztény” 
beállítódás lágyabb változataival folytatódik. A Magyar Szalon kimondottan „úri”, sőt 
arisztokratikus lap volt, a Képes Családi Lapok egyféle konvencionálisra hangolt „családias-
ság” fórumának számított, Gerely József (1871–1915) pedig, aki hivatása szerint pap volt, 
a megélénkülő katolicizmus médiaérdeklődésének egyik úttörőjeként az új viszonyok 
közötti keresztény orientációt képviselte. Az ezekhez képest összehasonlíthatatlanul 
nívósabb Vasárnapi Újság már inkább protestáns színezetű, s erősen, ám színvonalasan 
tradícióőrző hetilap volt. Hogy Cholnoky ezekben a lapokban publikált, az persze az 
esetlegességek függvénye is volt, s elsősorban a „szükséges pénzért” történt. De aligha 
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véletlen, hogy éppen ezekhez a lapokhoz talált összeköttetést – a habitus velük rokoní-
totta. Ám hogy mindeközben változott, átalakult habitusa szociokulturális szerkezete, azt 
mi sem mutatja jobban, minthogy viszonylag hamar, már 1902-ben kapcsolatot talált a 
még „mutáló”, de így is a modern magyar irodalom egyik előzményének számító Magyar 
Géniusszal (s személy szerint Osvát Ernővel), majd a modernizmus már fáradó, de emble-
matikus hetilapjával, A Héttel.

Az átalakulás szempontjából különösen fontos jelzés az első ez irányba mutató nagy 
félfordulat, a Magyar Géniuszhoz való csatlakozás. A lap anyagának áttekintése nyilván-
valóvá teszi, hogy Cholnoky 1902. június 1-jétől 1903 őszéig rendszeresen publikált e heti-
lapban. Névvel és szignóval ez idő alatt hatvan írása kapott nyomdafestéket, s négyzetjel 
alatt 1903-ban egy sor további apró cikke, glosszája is. Azt is tudjuk, személyes érintke-
zésben volt a két irodalmár szerkesztővel, Osvát Ernővel és Gellért Oszkárral, utóbbihoz 
írott 1903. február 27-i, már hivatkozott levele szerint közös ügyeik is voltak. Mindez 
több szempontból is fontos. Cholnoky szocializációja ismeretében fontos jelzés, hogy 
Osvátékkal való kapcsolata a zsidó és nem-zsidó érintkezésnek egy szoros munkakapcso-
latra, irodalmi szövetségre utaló formáját mutatja. A közös munka, közelebbről a „kul-
túratermelés”, úgy látszik, olyan finomabb szerkezetű összehangolódást eredményezett, 
amely már a személyes habitus sok elemét felülírta. De e viszony másik oldala is érdekes. 
Cholnoky alkalmassá vált arra, hogy a modernizmus egyik új irányba tapogatózó lapjának 
tevékeny, az egész lap arculatát messzemenően befolyásoló alakítója legyen. Azt persze 
világosan kell látni, a Magyar Géniusz még nem a Nyugat, sem szerkesztői, sem Cholnoky 
nem jutottak el annak (majdani) pozíciójához. Ez a lap még a keresgélés és próbálkozás 
stádiumában volt. Maguk az itt megjelent Cholnoky-cikkek is meglehetősen heterogén 
tematikai és beállítódásbeli képet mutatnak. De a Magyar Géniuszban heti rendszeresség-
gel megjelenő cikkek finom elemzése alighanem megmutatja majd azt a gondolkodástör-
téneti átrendeződést, amely az első pesti évek eredményeként Cholnokyban lezajlott. Az 
átmenetiség és a felemásság jegyei első olvasásra is érzékelhetők.

S ami legalább ilyen fontos, kitapintható az író, a „belletrista”készülődése, érése is.

3

Az átalakulás, az új viszonyokhoz való igazodás azonban nem volt minden feszültség 
nélküli folyamat. Az önkorrekció és a kényszerű megalkuvás, mint állandósuló éjszakázó 
és alkoholizáló, „bohém” életformája önmagában is jelzi, szétválaszthatatlanul összefonó-
dott életében, s ennek elviseléséhez „kellett” az alkohol. Az én – illuzórikus – szabadsága 
csak így, mesterségesen volt fönntartható. Az éjszakai élet területenkívüliségében.

Ez, azt kell mondanunk, már-már „természetes” fejlemény volt. Az újságírás, minden 
látszat ellenére, elsősorban nem az írásról, a gyors és felületes hírfeldolgozó munkáról 
szól, hanem arról, ami belül, a mentális szférában zajlik le. A megfigyelői szerep és a konf-
liktuskezelés (többnyire elvtelen, „pragmatikus módjainak) összefonódásáról. Az ütközés 
és a megalkuvás, a kimondás és az elhallgatás egymásba csúszó, egymást olykor élesen 
váltó tapasztalatáról. Olyan szakma volt ez mindenkor, amely nehezen tűri az illúziókat, 
s viszonylag hamar meg is töri azokat. Cholnoky esetében is nyilván így volt ez – nem is 
nagyon lehetett másképp. S a személyes vélekedés és a képviselt álláspont szétcsúszása a 
munkakör olyan velejárójának tekinthető, amelynek tapasztalata leülepszik a habitusban, 
s annak részévé válik.

Kora és énje össze nem illését Cholnokyról a leghatározottabban öccse, László mond-
ta ki. Érdemes idézni is: „a mában soha, egyetlen percre sem volt itthon úgy, amint itthon 
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vagyunk talán mi többiek. Azt kell hinnem, hogy az ő belső életének minden kínos hánykolódása, 
[…] vergődő küzdelem volt a meg nem egyező korral, ami végül is legyűrte és rákényszerítet-
te a szép, nemes rezignációra. De úgy látszik, csak formálisan adta meg magát, lelke mélyén 
nem halt el a korábbi század visszhangja.” (Cholnoky 1917: 664.) Ez a diagnózis persze 
némileg stilizált, az író önmitológiájából éppúgy merít, mint megalkotója valóságér-
telmezésének önkényéből. De az inkongruencia minden jel szerint jogosan hangsú-
lyozódik. Krúdy, aki ezekben az első pesti években Viktor élete közeli megfigyelője 
(és bohémtársa) volt, a Kinizsi utcai időkről szólva szép portréban idézte meg alakját.  
S nemcsak „a holt-tetem sovány, másvilágiasan pókhálós arcú, Don Kihote zörgő lépteivel járkáló 
írót” idézte föl, de azt is, „aki zöld és sárga alkoholokkal kísérletezvén (mint egy tudós a laborató-
riumában), nem egyszer szerette volna megidézni fölényes elméje elé Belzebubot s az ötödik dimen-
zióba oly könnyen szökdösött át a Kinizsi utcából, mint egy láthatatlan csempész a fináncok orra 
előtt”. „Ámde – Krúdy ezt is nyíltan kimondja – Viktor nappal is úgy ment az utcán, mintha egy 
mély hegedű zenéjére hallgatna, amelyet csak ő hall.” (Krúdy 1924: 10.) Az alkoholizálás, álta-
lában véve a bohémság életformája ugyanis nemcsak a bódulatszerzés módja és alkalma 
volt számára, de annak a szociokulturális törésvonalnak, amelyben mozgott, az elviselését 
és kiegyensúlyozását is jelentette. Ez volt napi tapasztalatainak a „szabadság” közegében 
történő feldolgozása, átlényegítése.

Azaz, egyszerre volt valaminek (mindennapi életének) az „eredménye” és katalizátora. 
De ennek szerkezete így is, úgy is antinómiákat rajzol ki. Azokat az antinómiákat, amelyek 
esztétikai kódolásban az életmű érett darabjai is megjelennek.

4

Cholnoky Viktor Budapesten, a „modernség” viszonyai közötti megkapaszkodását és 
életműve kiteljesedését nem választja ketté nagyon éles cezúra. Nem könnyen állapítható 
meg, hol végződik az előbbi, s hol kezdődik az utóbbi. A Hét köréhez való csatlakozásá-
nak bizonyosan köze van mindehhez. De a „természetes” szakaszhatárt, amit kb. 1905-re 
tehetünk, Cholnoky szerencsétlenségére felülírta, elmozdította egy súlyos betegség. Már 
A Hét segédszerkesztője volt, amikor 1907 végén, 1908 elején súlyosan megbetegedett, s 
időlegesen munkaképtelenné vált. Erről a kutatás már rég tud, Sánta Gábor (1994: 536.) 
dokumentálta is, amit erről tudni lehetett. A betegség mibenlétét ő, hipotetikusan, az 
akkor terjedő tífuszban vélte meghatározhatónak. Ez nem is zárható ki, a valószínűbb 
mégis az, hogy Cholnokynak ez a megbetegedése már összefüggött pár évvel későbbi, 
mindenképpen korai halálával. S ha ez a föltevés igaznak bizonyul, akkor az író utolsó 
évei, írói kiteljesedésének időszaka különösen drámai színezetet kap. A Budapest VIII. 
kerületi halotti anyakönyv 1606. folyószámú, 1912. június 6-i bejegyzése ugyanis minden 
jel szerint átrajzolja az utolsó évek történetét. A bejegyzés szerint a „44 éves” „Cholnoky 
Győző író” 1912. június 5-én, reggel 9 órakor halt meg. A halál helyszíne a bejegyzés sze-
rint: Bp. VIII. Ludoviceum utca 2. (ez volt az úgynevezett Korányi Klinika címe), a halál 
oka pedig: „tüdőgümőkór”. Szimptomatikus, hogy a „házastárs” rovat nincs kitöltve, az író 
tehát még ekkor sem „törvényesíttette” élettársi kapcsolatát. 

Érdekes, hogy Cholnoky betegségét egyedül az a Kosztolányi (1920: 5.) azonosította 
pontosan („orcáján kétoldalt kivirítottak a tüdővész rózsái”), aki a már halott írót a halottas-
házban is fölkereste.
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