Podmaniczky Szilard

Tormelék

Szuroksotét volt az éjszaka, az es6 vastag csoppekben verte a szélvédot, az
ablaktorld driilt tempoban tolta félre a vizet. Noémi eléreddlt, hogy atlasson a
vizpéréan, valamivel tovabb a mésodik felezévonalnél. Otvennel gurultunk az
autopalyan.

Tizenegykor gordiilt be a kocsi az utcankba. Esett, még mindig esett. A fak
teste feketén csillogott.

Mi az ott, kérdeztem.

Hol, Noé?

Ott, a bejarat elétt.

Noémi lassitott, mintha igy jobban latna, aztan megallt. Az utcai neon fehér
fényében foltlint egy alak, aki a hazunk el6tt pakoldszott, nagy darab, sotét tom-
boket vitt egyik oldalrol a masikra.

Mit csindl ez, kérdezte Noémi.

Ezt kérdeztem én is.

Furcsa, hogy nem vesz észre.

Sotét, divatos oltonyt viselt, fehér inget és keskeny nyakkendét.

Kiszallok, mondtam.

Ne még, varj, Noé!

Nincs mire varni, szivem, ez a balfasz eltorlaszolja a bejaratot.

Nézd meg, milyen jo er6ben van! Az a tabla, amit most visz, lehet vagy
félmazsas.

Igen, szivem, latom, aztan majd pakolhatom arrébb, hogy be tudj allni a
garazsba. Ebbdl elég.

Amikor kiszalltam a kocsibdl, olyan erével zadult rdm a viz, hogy azonnal
ataztam. Az esd végigfolyt az arcomon, be a puldver ala, a hajszalaimat széttolva
a koponyamon dorombolt.

A fickd kocsija gy htsz méterrel arrébb &llhatott, nem lattam pontosan a
rendszamot, de a betiik formajabol kiilfoldinek itéltem.

H¢, mit csindl, kidltottam oda az es6fliggonyon keresztiil. Nem hallotta. Aztan
ahogy atdobott egy kis darabot a bejaratunk felé, folemelkedett és ram nézett.
Folyt az arcan a viz, az elegans ing teljesen atazott, a haja a szemébe logott. Jo
svadaju ficko volt, nem lehetett tobb harmincotnél.

Ember, mit csinal, kiabaltam ujra, eltorlaszolja a bejaratot!

Lucskos hajat kicsapta az arcabdl, kézfejjel megtorolte az orrat.
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Ez a tormelék életveszélyes, balesetet okoz, mondta ismeretlen akcentussal.

Megmondom 6szintén, olyan diih fogott el, hogy ki tudtam volna tekerni a
nyakat. Elindultam felé. Nem mozdult. Noémi leallitotta a kocsi motorjat, lekap-
csolta a lampakat. A férfi egy pillanatra eltint a s6tétben, de ahogy kozelebb
léptem, tjra kirajzolédtak a vonalai. Az esd rovid sziinet utan még erésebben
rakezdett.

K06sz6ndm, hogy segit elhordani, mondta a ficko.

Ez a mi hazunk, mutattam a hazunkra, a kocsibejaré el6tt folhalmozott torme-
lékre.

Elnézést, nem lattam a kaput, mondta, és kezet nyujtott.

Tudtam, hogy Noémi ebben a pillanatban emeli sz4jahoz az ujjait. Mindig igy
csindl, mikor krimit néz, és sejti, hamarosan varatlan fordulat kovetkezik.

Végignéztem a férfin, nem volt ellenséges. Rdadasul ebben az idében azzal
volt elfoglalva, hogy egy halom tormeléket eltakaritson az titbol. A szemei barnak
voltak.

Nem hajtottam gyorsan, mondta, de majdnem &sszetdrtem a kocsimat.

Kar lett volna érte, valaszoltam, és kezet fogtunk. Bemutatkozott. Torok nevet
mondott, vagyis én mindjart toroknek gondoltam.

De honnan kertiltek ide ezek a kovek, kérdeztem. A férfi megrantotta a vallat.

Biztos az es6 hozta le a domboldalrdl.

Ennyi betontdrmeléket? Ez képtelenség.

Nagyon esett, ennél sokkal jobban. Szinte semmit nem lattam, mikor egyszer
csak folbukkant elGttem ez az irdatlan rakas, mondta.

Noémi elunta magat a kocsiban, bekapcsolta a radiét. Az arcat alulrol vilagi-
totta meg a lampa, a kesztyttartoban keresett valamit.

A ficko magatol is meggértette, hogy be akarunk allni a kocsival, egy szo6 nélkiil
nekiallt arrébb pakolni a koveket.

J6 tiz percig dolgoztunk, mire folszabaditottuk a bejaratot, és az ut szélérdl is
elhanytuk a tormeléket. Noémi beinditotta a kocsit, széles jobb kanyarral bevette
a kaput. Maskor mindig visszatolat, és csak masodjara dugja be a kocsi orrat,
most megérezte az idedlis ivet.

K06sz6ndm, hogy segitett, mondta a férfi.

Ne viccelj, mondtam.

A tormelék alodl kifolyo eséviz szigeteket vajt a homokba.

Cseréld le otthon a ruhad, nehogy megfazz, mondtam, és kicsavartam a puld-
verembdl a vizet.

A repiil6térre kell mennem, el6készitem a fogadast. Hajnalban jon a torok
miniszter. Gazdasagi. Kezet fogtunk, elindult a kocsija felé.

Noémi feljott a garazsbol, kipakolta az utazotaskakat és a piacon vasarolt nagy
lada zoldséget.

Hé, kiabaltam a férfi utan, ha van egy kis id6d, nalunk megszarithatod a ruhad.

A ficko a kocsihoz ért, levette a zakdjat. Azt gondolta, az ing szdraz maradt.
Végigmérte magat, nem erre szamitott. Tet6tdl talpig atazott.

De csak ha nem zavarok, mondta.

A szomszédban elaludtak a villanyok. Az es§ elallt, a mozgasérzékeld lekapcsolt.
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A férfi folkapta Noémi utazotaskajat, segitett folpakolni a zoldségeket is.

A torok diplomaciaban dolgozol, kérdeztem.

Ott, felelte a férfi, de csak két honapja élek itt a hegyen.

A csaladjat is elhozta, kérdezte Noémi, ebbdl tudtam, tetszik neki a fickd. Es
néhany nap mulva szeretné kifaggatni a feleségét is egy teandl, mikdzben apro
torok kislanyok szaladgalnak koriilotte.

Nem, nincs csaladom, nem terveztem.

Flird6kopenyt adtam a kezébe, papucsot, és megmutattam a fiirdészobat.
Aztan kiadta a ruhait, Noémi beinditotta a szaritégépet, elévette a vasalét. Az
alsénadragban haromszor is meghtizta a gumit, a sliccnél a szovet még meleg volt.

Tiz napig voltunk tavol, fél citromot és egy doboz tejf6lt kivéve semmit nem
hagytunk a htitében. A térok diplomata megnyitotta a zuhanyt. Egy pillanatig
arra, ahol ez a fické megjelenik, ott zuhogni kezd a viz.

Legalabb tojas lenne itthon, Noé, vagy tészta.

Ugy emlékeztem, szivem, maradt spagetti a szekrényben, de nem maradt.
Ehes vagyok.

Kimentem az udvarra, behoztam a postat. Mikor a hazat épitettiik, akkora
levélszekrényt épittettem a keritésbe, hogy hénapokon at dobalhatjak bele a leve-
leket, akkor sem telik meg.

Ezuttal nem volt sok levél, a postas pedig pénzt kapott azért, hogy reklamuj-
sagot ne dobjon a ladaba. Egy szines szordlap valahogy mégis belekeveredett.

A sokadik kinai konyhat nyitottdk a varosban. Alul telefonszam, kiszallitas
éjjel-nappal.

El6vettem a telefonomat, folhivtam a szamot. Hosszan csengett, nem vették
f6l. Nyilvan ebben az id6ében senki nem kinaizik.

Egytink nyers karalabét, mondta Noémi, vagy sargarépat, aztan elhallgatott,
mert megszolalt a telefonom. Folvettem.

Errdl a szamrol volt nem fogadott hivas, mondta a hang, kinai gyorsétterem
vagyunk, tessék parancsolni.

A, remek, akkor nyitva vannak.

Nyitva, nonstop!

Végigfutottam a kinalatot.

Hérom édes-savanyt leves és haromféle csirke: bambuszriigyes-gyombérmar-
tasos, mézes, és a harmadik legyen mégis marha fafiilgombaval.

Fafiil most nincsen, elfogyott. Csiperkével tudom, vagy még zoldborso.

Mindegy, mondtam.

A kinai remek kinai akcentussal besz€lt, az esseket esznek, a cséket cének ejtet-
te, és volt a hangjaban valami tandcstalan foldonkiviili kedvesség, alazat.

Koretet mit parancsol?

Egy adag rizs, egy siilt tészta és legyen még egy rizs, de az curryvel.

Edesség?

Fél tizenkettd elmult.

Az baj.

Jo! Mennyi id¢ alatt tudjak kihozni?

Hosszu csond a vonal masik végén.
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Igyeksziink.

Bemondtam a cimet.

Mégis, mennyi id6? A reptérre sietiink.

Etel gyorsan megvan.

Azt értem. Ejfélre itt van?

Hat! Pontosan hol is van ez az utca?

Akkor elmagyaraztam neki.

Hat, megtesziink mindent, mondta. De ott, anndl a harmadik pirosnal balra
kell fordulni vagy jobbra?

Ezuttal lassan, szdjbaragosan vazoltam {6l az tvonalat, ami Osszesen 6t tajé-
kozédasi pontot tartalmazott.

Hat, ez nem lesz egyszer(i, mondta.

Felarat kér?

Nem azért, nincsen felar, csak mar nem jar a busz.

Mi?

Sajnos motoros hordar eltorte labat, beleszaladt rekesz kélédba az udvaron. En
kivihetem, de nekem, sajnos, nincs elég helyismeretem még.

Na jo, akkor hagyjuk.

Ne, kérem, ne tegye le, megoldjuk valahogy. Es akkor wjra folsorolta, mit
rendeltem, és megkérdezte, szeretnénk-e valamit inni hozza. Kértem két doboz
sOrt és egy jeges teat. Végteleniil oriilt, hogy ezt is folvehette a listara, és nagyon
fognak sietni, mar indul is, megkeresi a térképet, amit a motoros hordar hasznalt.

Elkoszontiink.

Noémi mereven nézett ram, mint egy paranyi hiillé. A torok diplomata elzarta
a zuhanyt, kohogott, éreztem a levegd pardjat, ahogy a kikapcsolt szell6z6rend-
szerben beszivargott a nappaliba.

A ruhak, mondtam Noéminek.

Néhany perc mulva vallfan 16gtak a torok ruhai. Noémi szerint nagyon ele-
gansan 0ltozkodik, nekem is jol allna egy ilyen zako. A nyakkendét tigy simitotta
végig az 0ltdozéken, mintha mellkas lenne alatta.

A torok diplomata kinyitotta az ajtot, a régi fiird6kopenyem volt rajta, a laban
a papucsom. A fején toriilkdzéturban.

Noémi kuncogva vonult a halészobaba, hogy rendesen kirchdghesse magat.

Rendeltem vacsorat neked is. Itt vannak a ruhaid.

Ko6sz, mondta a férfi, és ahogy elnéztem, még meg is borotvalkozott. Hatat
forditott, a kopeny fedezéke alatt magara huzta a ruhait.

En is &toltoztem, mindharman leiiltiink a nappaliban.

Csindljak egy teat, kérdezte Noémi.

A férfi megrazta a fejét, az orajara nézett, mikor csérgott a telefonom.

A, jO estét, mondta a kinai. Elkésziiltek az ételek.

Es?

Néztem én ezt a térképet, de sehogyan sem tudok kiigazodni. Nem tudom,
merre van észak.

Amerre a fak mohas oldala, mondtam.

Tessék? Nem értettem.
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Semmi, nem érdekes. Kihozzdk még ma? Az dramra néztem, elmult éjfél.

Hat, mondta a kinai, van egy javaslatom.

Mondja!

Nincs kedviik itt megenni? Nagyon szép az éttermiink. Gyorsétterem, de
nagyon szép. Most festettiik. Hangulatos a vilagitas, nem fogjak megbanni.

De nekem nyitva legyenek!

Folirtam a cimet egy papirra, és beiiltiink a tordk diplomata kocsijaba. Noémi
a hatso tilésen az 6lébe huizta a taskajat, és allig a bundajat.

Ahogy elhaladtunk a hazunk el6tt, mintha hiisz év elteltével jarnank erre egy
régi torok jo baratunk tarsasagaban. Az el6tt a haz el6tt gurultunk, ahol annyi
évet toltottiink, ahova ezernyi emlék kot ma is, ahol megismerkedtiink torok
baratunkkal. Es a bejaratndl még mindig ott magasodik feketén az a nagy rakas
vizes tormelék.
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