Illyeés Gyula

Gyapottermesztés Vilma-majorban

A vilmamajori termelécsoport kittinéen muikodott. Az allatok nekigdmbo-
lyodtek, a tagok szintén; kiruhazkodtak, borbélyhoz jartak, amikor épp faluba
keriiltek. Volt, aki pusztan ezért bekocsizott a faluba.

Vagy bekerékparozott.

Elszaporodtak a kerékparok. A puszta zajvilagaban is kivivta helyét a motor-
kerékparok jellegzetes harom larmaja: az, ahogy elszaguldanak, az, ahogy valaki
a beinditasukkal kisérletezik, s az, ahogy valami bels6 célbol iiresen, egy helyben
jaratjdk Oket.

Megszaporodtak a butorok, el8szor is a konyhabeliek, azok elétt is a fészerbe
és istalloba valok: a kukoricadaralok, a jo flirészek, a badog valyuk és szecska-
vagok.

Mindezeken a targyakon rajta volt az idék jegye. Egy kis nyomozassal ide-
szarmazasuk esztendejét, s6t honapjat is meg lehetett allapitani, mert rendszerint
csoportosan jelentek meg, akdr a vandormadarak. Ha kezdetben egy tlnt is fel
koziilitk — mint péld4ul az a csinos kis ,,asztal”-tlizhely, amelyet el6szor Todsoék
allitottak fol a még kozos cselédkonyhdban — az csak elsd fecske volt, mintegy
elédrse a tobbinek.

Egy id6ben szaporodtak el a gumicsizmak is, mégpedig oly visszaverhetetlen
hodité erével, hogy akinek volt is jo bércsizmdja, az is vasarolt maganak egy
par gumibol valdt, s azt hordta; szaraz iddben is, holott akkor igazén a bér a
kényelmesebb. Igy terjedtek el, ha nem is egyik naprél a mésikra, de igazan egyik
vasarnaprol a masikra az akkoriban divatos, najlonkabatnak nevezett, atlatszo
fehér es6kdpenyek. Vilma-majorban még divik az a fajta korzozas, amire a kései
barokk kornak olasz nagyvarosai tanitottak meg Eurdpat: a vasarnap délutani.
Ennek helye itt a jarasi titnak az 6koristallo £616tti szakasza, azon a kis fennsikon,
amelyrdl harom faluig is ellatni.

Egy vasarnap, ebéd utan, ebben az atlatszo fehér es6kabatban jelent meg itt
a puszta batran mondhatni minden hajadona, mert ha egy-kettén mégsem volt,
a kovetkezd vasarnapokon mar azok is abban a valdban kecses, gytirhetd iiveg-
kabatban sétaltak, természetesen teljesen fliggetleniil attdl, esére hajlott-e az id6
vagy nem. Ez a divat nekem is tetszett. A hartyavékony, modern anyag még nép-
viselet mddra szines szoknyakra és réklikre borult, majdnem olyan forman érzé-
keltetve a torténelmi fejlédést, mint az asatdsok rétegei. Arrafelé a menyecskék
hordtak még egyfajta partat: kontyra erdsitett ,,pillé”-t. Font pille, lent gumicsiz-



ma, kozben egy gdmbolyti arc, amelybdl a mosoly fehér fémbdl késziilt miifogat
villant el6 — ez is tetszett nekem.

Vilma-major jolétének két alapoka volt.

Az elsé a kitling fekvése. Er6s magaslaton allt, gyonyor kilatassal, s jarhatat-
lan, meredek uttal. Pedig kett6 is vezetett hozza. A puszta ugyanis hegyoldalban
fekiidt. Az egyik 1t foliilrél vezetett belé, a masik alulrél. Mindkett6 foldut volt,
s igy mindketté meredek. Nem es6 vagy ho, hanem mar egy kis kddvonulat is
olyan nyalkassa sikositotta ezeket az agyagos kerékcsapasokat, hogy rajtuk a
lovas kocsi is félrefarolt, nem az autd.

Valamikor juhaszszallasnak épitették ezt a pusztat (amely valamely rég enyé-
szetbe tlint grofkisasszonyt 6rokit a nevében). A birkdkat s késébb a hizé mar-
hakat sarban is fol lehetett terelni. Késébb, amikor a juhaszatot foldmitivelésre
valtottak at, s amikor mar szekerezni kellett, az id&jaras szerint osztottak be a
tennival6t. Cstszds napokon a fogatok nem ereszkedtek le a volgybe; talaltak
végeznivalot kozvetlentil a telepiilés koriil is, fekiidvén az ott a hegy oldalaban,
meglehet6s fennsik kozepén. Ha pedig valaki tapasztalatlan idegen épp ilyen
napon érkezett? Hajdan nem ritka latvanyossaga volt a puszta ifjusaganak, ahogy
egy-egy csupa sar hintét nyolc 6kor vonszol végcéljahoz, a puszta végén allo
tisztilakhoz.

A folviragzas masik alapoka az volt, hogy e fekvés elényeit a termelécsoport
elndke hamarosan — mar a megalakulds masodik évében — folismerte.

Ez az elndk, noha idevald szarmazék volt, vilagot jart. Tan ezért is volt szeme
tavolabbi 6sszefiiggések egybekapcsolasahoz. Ugy jért vildgot, hogy abba a kevés
szerencséju korosztalyba sziiletett bele, amelynek kétéves katonai szolgalata épp
a haboru kitorésekor ért volna véget. Kebelinek hivtak. Mint annyi tarsa, Kebeli
Sandor sem rughatta le a kincstari bakancsot. Orszagrol orszagra, kis hijan fold-
részrol foldrészre masiroztattak, illetve szekereztették, tekintve, hogy idehaza a
pusztan kocsis volt. Akkor keriilt haza, amikor végre — 1944 6szén — a maga aka-
ratabdl jott meg: megszokott. Egy ideig ezért rejtéznie kellett. Gondolhatni hat,
milyen fiirgén ugrott le a gépszérti nagy padlasardl (amelyben a szokas szerint itt
is szénat tartottak), amikor az elsé szovjet tank megallt a hegy labandl, a foljove-
telt nem mervén megkockaztatni. Az id6 akkor is lucskos volt. S milyen merész
barati mondatokkal s mozdulatokkal sietett az els6 szovjet katonak tidvozlésére.
Egyszeriben nyelvére gytilt, s6t rejtelmesen megsokszorozddott minden szlav
sz0, ami katonai vandorlasa alatt raragadkt.

Nem 6 volt az egyetlen, akit a hala inditott meg az 14j id6k atjan.

Orosz szokészlete alig futotta tobb id6re, mint ami alatt Osszedlelkezett azok-
kal a vizslaszemi el66rsokkel, akiket nadragjuk furcsa szabasa mindet valami-
képp zomoknek, alacsonynak mutatott. Kiilonés médon mégis 6 lett a tolmacs, a
kimertilt szemt el6harcosok tavozta utan is, akik faradtan ugyan, de a lendkerék
ertartalékaval mozogtak tovabb, arrafelé, amerre az egész Orids szerkezetet
valahol miikodésbe tették. Barmi el6adodott a harcosokkal, a pusztaiak Kebeliért
futottak éjnek idején is. Es 6 ment is a nem is mindig békés indulatt katonak kozé.
Hovatovabb annyi orosz szo6t a pusztaiak is tudtak, amennyit 6. De 6 ezekhez a
mosolyat, a kéznyujtasat, a biztonsagat is hozzatette. S Gjra és tjra kideriilt, hogy



ez tobbet nyom abban, hogy az emberek lényegében megértsék egymast, mint
vaskos szétarak és szintaxisok bemagolasa. A katondk elég gyakran igazi tol-
maccsal érkeztek — legtdbbszor egy-egy tojasszénszemti, nadvékony karpataljai
fitval, akinek meg a vontatott szavaban is benne volt, milyen élményeken ment
at. De nem, nem, a pusztaiak ilyenkor is Kebelit kiabaltak el6. Nemhidba. Az &
dertis dadogasa, magabiztos siiketnéma mutogatdsa nem egy zordonan veszé-
lyes ellentét fellegét is a szivbeli megértés kék egébe kormanyozta s eloszlatta.

A front elég gyorsan elvonult, szinte egy jelet sem adva tobbet magarol, mint-
ha az ilyen isten hata mogotti helyeket Mars sem érdemesitené valami mutato-
sabb tevékenységre. Lesz még szo6 arrdl, hogy a hadvonal tovabbhémpdlygése
és az Uj allamhatalom biciklistadinak megjelenése kozti hetekben Magyarorszag
némely kevésbé sujtott vidéke milyen, az onrendelkezésnek torténelem kiviili,
mondhatni torténelem el6tti, vagyis szinte édeni (vagy kdzvetlen éden utani, abe-
li-kaini) légkorében élt. A falvak — s f6leg a pusztak — mintha robinzoni szigetre
keriiltek volna, a végtelen Na-Most-Mi-Lesz 6cedn kdzepén, de rengeteg partra
mentett holmival.

Kebeli visszahtizédott, siirgésen egyéb dolga akadt. Joszerivel tiz éve keriilt
el a pusztarol, huszonegy éves fével. Kivalasztottat hagyott hatra. Az abban a
lobogé sziiziségben vart ra, amelyet kiilon fit az, hogyha hajlam még volna is,
mod akkor sem lenne a levetésére.

Az elég kis létszamt pusztarol Kebeli minden kortarsat s lehetd versenytarsat,
hovatovabb minden épkézlab férfit elvitték katonanak az egymast éré sorozasok.
A lany nem mozdult ki a pusztardl. Szemében igy az egész foldgolydbison egyet-
len legény allt: Kebeli, harmincéves f6vel is. Mint a lang meg a lang egyesiiltek,
mihelyt lehetett; még a gépszért padlasanak 6tvenvagonnyi szénaparadicsoma-
ban.

A, kiskastély” lakoi elmenekiiltek. Az épiiletet egy fogalommal lehetett lakat-
lannak és tulzsufoltnak nevezni. Mert egy Oreg Bence sem maradt meg benne,
azért lett kinalkozd tanyaja az atvonuloknak, f6leg éjszakara. Egy hajnalban fiis-
tolni kezdett, s mivel akkor épp kiiiriilt, leégett.

Ezaltal — e katasztréfa tlizkeresztsége révén — lett valamiképp koztulajdon,
helyesebben, szabadon, immar lelkiismeret-furdalas nélkiil tulajdonba vehet6
érték. Kebeli folmérte a még fiistolgd gerendakat, rakosgatni kezdte a lezuhant,
fiistds cserepeket. A volt konyha {616tt meg lehetett menteni a tet6t. S6t, ki lehe-
tett nyujtani még egy helyiség — a hajdani mangorlé — f61é. Két nap mulva Kebeli
mar itt lakott az asszonnyal, aki még a kdvetkez6 napokon is faradhatatlanul — a
tiz évig visszafojtott lobogas kifogyhatatlannak latszé tennivagydsaval — dobalta
{6l a csak félig befedett padlasra a cserepeket, sebesen, de tigyesen, tévedhetetle-
niil a férfi kezébe.

Ekkor lattam elGszor Kebelit. Kormosan és verejtékesen allt a tet6tlen padla-
son. A friss tavaszi szél ra-ratapasztotta homort hasara a nedves inget.

Hidba ndsiilt meg, hiaba adta mas jelét is, hogy a maga életét akarja élni,
magatol értetédott, hogy 6 legyen a Nemzeti Tanacs elndke, majd a Foldoszto
Bizottsagé. Tolmdcsi képességét — azt a nyugodt kéznyujtast és nyilt (egy kicsit
folényes) mosolyt a puszta rendiiletleniil igényelte, a magyar anyanyelviiekkel



szemben is. Szlikszavisaga, egyszertisége (ahogy magam is tapasztaltam) egy-
kettére megértést teremtett. Szot joforman magyarul sem haszndlt tan tdbbet,
mint oroszul. Karemeléseiben voltak egész mondatok: ,Ugyan, nem a beszéd a
fontos itt, hanem, hogy mire vissziik!” Kiilonds 6sztone volt, hogy a lényegtelent
az utolso csOppig lerazza magardl, de olyan természetesen, akar a vizbdl kilépd
kutya. Emlékszem, egyszer egy nem is indulat nélkiili vita forrpontjan, amely
pedig nagyrészt 6miatta zengett, szétlanul folallt s kifelé igyekezett. ,Maga meg
hova megy most?!”, szogezte kidltasaval a kiiszObre a Megyei Bizottsag kikiil-
déttje. Oly csondesen felelt, hogy én meg sem értettem, s a sz6 hatasat csak a
megyeiek arcan észleltem. ,Mit mondott, hogy hova megy?”, kérdeztem a kikiil-
dottol. , Etetnil”, felelte az, de mar bizonytalanna valt haraggal.

JOlesett latnom Vilma-major nekivirulasat. Amikor ismét ott jartam, akkor mar
harmadik éve termeldszovetkezet volt. Nemcsak a tehenek szép fényesre vakart
és kefélt szére gyonyorkodtette a szemet, ahogy a kodzos istallobol kiballagtak.
A dolgok 0sszefiiggnek. A sarjad6 btizavetések szine és fénye is ilyen gondos
apolast tanusitott. A puszta két tavolibb dombjan, még a gréfok idején szol6t
telepitettek. De kozepes bort adtak, elég lagymatagon kezelték 6ket. Most ez a két
domb is, koponyajaban a szélesebb tttal, kétoldalt a ragyogd sz6ldsorokkal, akdr
egy-egy linneplore fésiilt kisleanyfej, amelynek hajaban még a fésti huizta csikok
is ott vannak. Kebeli lépdelt mellettem a hatarban. Panaszkodott, hogy az el6z6
gazdasagi évvel nem volt megelégedve. Remélte, hogy az idei jobban bevag.
O volt, mondanom sem kell, a termel&csoport elnodke is.

— Mitél varhatjatok?

- A gyapot.

Akkoriban voltak tele a képeslapok azokkal a vidam barna leanyokkal, akik
fehér baranyfelhdk kozt allva kosaraikbol tovabbi felh6habot dntenek maguk
koré: gyapotot. Cikkek szazai tanacsoltdk, rendeletek ezrei irtak eld e rendkiviil
fontos haszonnovény termesztését Magyarorszagon. Alig volt tavaszi hatar, ahol
ne kelt ki volna bel6le 6tven hold. Nem volt sehol egy fél hold, ahol megért volna.
A magyar éghajlat nem alkalmas ra.

— Nalatok nem fagy ki?

Kebeli bolintott, kifagy.

— Uveghézban csinalod?

Nem tréfabdl kérdeztem. A jutalomdij akkora volt a gyapot sikeres termeszté-
séért, hogy tan még {iveg alatt is megérte volna — mar a termelSknek, persze — a
kisérletezést vele.

Oriasi ereji rokonséag flizott Kebelihez. Apam volt a keresztapja. Vagyis azt
az akkor mar rég halott, de halottaiban egyre tobb szeretettel emlegetett férfit,
akit beszéd kozben tigy idéztem, ,, apam”, egy szdcska hozzaillesztésével 6 is ugy
nevezgette, ,apam”.

Ram nézett Kebeli fiirkészve, nem a bizalmamért, hanem, hogy miképp rakja
egymas mellé a kozlendéit tigy, hogy azok siman sorjazzanak be az én mégiscsak
mas forgdsu agyamba.

A gyapotveteményt elGszor is ingyen adtak. Hitelre ugyan, de lényegében
ingyen. S nem csak termelési jutalom volt. A foldadét akkor beszolgaltatasnak



hivtak. Ez szinte korlatlan volt, mert teljesen tigynevezett adminisztrativ iton
tortént, vagyis a hivatalok jovolta szerint. Rendelet volt, hogy a gazdasagok min-
den hold gyapot utan két hold mas termény beszolgaltatasi kotelezettsége alol
mentesiiltek. Ha a gyapot kifagyott, s még volt id6, hogy helyére mast tegyenek,
ingyen vetémagot lehetett igényelni.

Kebeli egyiittese az elsé két évben csaknem beleroppant a gyapotba. Kerek
otven holdat vallaltak. Szerencsétlenségre az apré kis névénykéket itt szinte csak
az utols6 majusi fagy vitte el. Vetettek helyébe ugyan kukoricat, de hidba volt
szaznapos, az se ért be, s mivel ritkan raktak, persze még csak csalamadé sem
lett beldle.

A harmadik évben ismét dtvenholdnyi gyapotot igényeltek. Be sem tették a
foldbe, hanem a talajt rogton kukorica ald készitették. Majus végén értesitést
kiildtek, hogy a gyapot kifagyott. Megkaptdk a potvetemény tengerit, késoén
ugyan, de a maguk jo kukoricaja addigra rég ott csirazgatott a hantok alatt.

Kitnd termést is adott — de amelyr6l megint csak azt lehetett jelenteni, hivat-
kozva a vetémag késésére, hogy nem ért be. Otven hold ingyen tengeri, szdz hold
beaddsmentes termény, meg a kiilonféle fajdalomdijak és elengedések: az év elég
becstiletesen zarult.

— Minden baj nélkiil.

A bajt a kovetkez6 évben stroltak. Sok volt akkoriban, szerte az orszagban, az
ugynevezett tartalékfold. Ez azokat a szantdkat jelentette, amelyeket a , kulakok”
mar atadtak, de amelyeket eré és iga hianyaban még nem lehetett a k6z0s gazdal-
kodasba bevonni. Vilma-major koriil is volt ilyen temérdek. Kebeliék, folbatorod-
va az ellendrzés lanyhasagan, egyszertien folszantottak bel6le vagy szaz holdat
anélkiil, hogy barkinek bejelentették volna. Abba is kukoricat tettek.

- S az a rengeteg ellendr, aki folyton a vidéket jarta?

— Azokrol egyszer majd kiilon beszélek batyamnak.

Csaknem leleplezédtek; nem az ellendrzés, hanem a dicséret alkalmazottjai
jovoltabdl. A foldeket nem jelentették be, de a termés eltitkolasara nem lattak
okot. A gyapotnak szant tablakrdl is kukoricat tortek, s azokrol a diilékrdl is,
amelyekrdl a beszolgaltatas elengedését a gyapotvallalasért kaptak. Szabalyszerti
kimutatasba vették hat a teljes kukoricatermést, mar csak azért is, hogy az elada-
sa siman mehessen. Es szabalyos jegyzéket csinaltak arrél a néhany hold fldrél
is, amelyen hivatalosan termeltek kukoricat. Esziikbe se jutott, hogy ezt a két
kimutatast valahol valaki egymas mellé teszi.

— Mert egymas mellé tették?

— Valami statisztikus. Ahol a prémiumokat szamitjak és osztjak.

— S mi tortént?

Kebeli elmosolyodott, de egyaltalaban nem a magasabb veszély utani diadal-
ragyogassal, inkabb kesernyésen.

- Kidertilt, hogy tan emberemlékezet 6ta nem termett még holdanként annyi
kukorica, mint itt, Vilmaban.

- S folvettétek a prémiumot?

— A prémiumosztasrol egyszer majd kiilon beszélek.

- Egyszoval nem lett baj?
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Megenyhiilt rajta a mosolygas, mikdzben a kérdésemre tagadast intett a fejé-
vel. S mégiscsak ejtett szot az ellendrokrdl és prémiumhozokrol.

— Vastag Janiné kiilon ketrecben nevelte a nekik szantat, a kacsat, a jércét;
ahogy mar a hénap hozta. A taskarécék! Még csak ott lent gytirte maga ald a
hegyet az aktataskas, Janiné mar nylt be a ketrecébe. Rogton kettéért. Az egyiket
megsiitve a vendégnek, a masikat megkopasztva ttravaléul a taskajaba.

— Megszolgaltak.

— Bort is kaptak.

— Készpénzt?

— Ami haromliteres demizson Kilitiben volt, az mind a mi vincellérhazunk pin-
céjében sorakozott megtoltve, lepecsételve, ebben vords, abban fehér, amabban a
torkoly. De volt, akiknek 6nkdltségi aron adtuk.

— Es soha nem lett semmi bajotok?

— Nekiink?!

Kebeli oriasit mosolyodott, elsé izben nekieresztve magat szabadon. A major
folott alltunk, majus volt, a kdzelben a (i, a levél, a volgyben fak, a Si6, minden
zomancosan ragyogott. Hatalmas tavlat volt az ég, a f6ld.

Az olvas6 nyilvan megérzi, amit én is megéreztem, az oriasi vigjatéki szerke-
zetet ezekben a helyzetekben, s altaluk mintegy a tajban.

De semmi kedvem nem tamadt nevetni.

— Nem lett bajotok soha?

— Nem.

— Sokan rajohettek.

-Ra.

Y

Kebeli szembefordult velem, s hirtelen komoly arccal olyat mondott, amit
azéta is meg-megforgatok a fejemben, s6t, szinte a kezemben is, fol-foldobalva,
mint a gyerek a kavicsot, miel6tt elhajitja.

— En azok kézt mdst, mint csirkefogot, kettd kivételével nem lattam. Abban
a két becsiiletesben meg volt annyi tisztesség, hogy fodozte a mi csirkefogosa-
gunkat.

Boldogultak hat a vilma-majoriak. S mégis, valahanyszor csak foloszolhattak,
menten foloszoltak.

,Itt a kész olajtelep, csak a csévet kell lenyomni, s 6mlik a regény”, gondoltam,
s megnéztem Kebelit, milyen regényhds lenne. A fotogenikus kifejezést azokra
az arcokra mondjak, amelyek fényképen — a mozivasznon - élethiibbek, mint a
valosagban.

De nem Kebeli sorsat akarom elmondani, még csak nem is Vilma-majorét, ahol
sziilépusztamra utaztamban meg-megalltam.

Annak idején mi, ,falukutatok” az egész szegény parasztsag helyzetét is
maganak a magyar népnek allapotaként vizsgaltuk és abrazoltuk.
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Labjegyzet egy elbeszéléshez

A mellékelt rovid elbeszélést kiildom a hagyatékbdl. Apam huszonhét A/5-0s lapra
tollal, kék tintdval irta. Csak kézirdsban maradt fonn. Némelyik lap hdtoldalin ket-
tétépett levéltoredékek olvashaték: az egyik 1959. oktdberi, a tdbbi 1960. mdrciusi
datummal. Ebbdl és az irdsképbdl itélve valdszintinek tartom, hogy Illyés Gyula 1960
dprilisaban a Szekszdrdon, Borjddon, Ozordn és Ricegresen tett titja alatt, vagy koz-
vetleniil utina, ha nem is egy iiltében, de majdnem egyfolytiban, az utazds élménye
hatdsdra, azon frissiben tette papirra. Ahogy a torténetbdl kikovetkeztethetd, és amint
apdm életrajzi adatai is igazoljak, a novella féhdsével, Kebelivel az 1945-0s foldosztis
idején ismerkedett meg, amikor — szintén dprilisban — a sziil6-pusztdjira menet meg-
dllt Vilma-majorban. Vilma-major és a Kebeli név is nyilvdn kitaldlt név. Az ird és
a fohos pdrbeszédét a gyapottermesztés elonyeirdl apam megismerkedésiik utin négy
évvel tortént latogatdsa idejére teszi, 1949 mdjusdra tehdt.

A szivetkezet virdgzdsa az elbeszélés néhiny eleme alapjin viszonylag hosszii
ideig tarthatott. Illyés Gyula azt irja: ,Amikor ismét ott jartam, akkor mar
harmadik éve termel8szovetkezet volt.” Ez a mondat kétségteleniil 1949-re
utal. Az oly érzékletesen leirt datlitszo nejlonkabdtok, a kontyon viselt pillék és a
maradékaiban még létezd népuviseleti szinek a ruhdkon meg a gumicsizma, mdr
késébbi iddre jellemzd.

,Cikkek szazai tanacsoltak, rendeletek ezrei irtak eld...” — az orszdgra rde-
részakolt intézkedések és az ezeket megkeriild turpissigok ebben a tdrcanovelldban
— ha taldn lehetne annak nevezniink — keserii igazsiggal idézik fol a magyar vidék
datalakuldsdt a mdsodik habori utdn. Anélkiil, hogy maga az irds brutalitdsokrol vagy
barmi fajdalmas dologrol szolna. S6t, éppen aziltal, hogy folvillantja az egykor nagy
szegénységben élt pusztai cselédeknek az 1ij helyzetbdl szdrmazd eldnyeit.

Ugyanis a mdjusi ragyogds, a jol miivelt foldek és a szépen gondozott dllatok, a
termeldszivetkezet follendiilése el6torésre kész drnyakat rejtenek.

Illyés Gyula félelmetes tisztinldtdssal és a legegyszeriibb eszkozokkel mutatja
meg, hogy ott, ahol az intézményes struktiivdban csak csaldssal lehet érvényesiilni,
nemcsak az intézmények rothadnak szét, hanem velejiikig megromlanak az emberek
is. Vagy meg fognak romlani. Még akkor is, ha a fdszerepld, nemcsak az erkilcs tisz-
teletét tudta megdrizni — keserii humorral bdar —, hanem a szabadsdg szeretetét is.
Hiszen bdrmilyen jol boldogultak is ezek a hajdanvolt pusztai cselédek a Vilma-majori
termel@szivetkezetben, ,,valahanyszor csak foloszolhattak, menten foloszoltak”.
Hdny alkalommal volt rd lehetdségiik? Az 1956-0s forradalom napjaiban és hdrom
évvel kordbban, Nagy Imre miniszterelnoksége idején.

»Olajtelep” ez a vildg, amelybdl 6molhetne a regény — olvassuk —, de apim csak
két fél mondattal utal arra, hogy szindéka volt a magyar nép ekkori dllapotinak a
vizsgdlata és dbrdzoldsa. (,Lesz még sz6 arrol ... Nem Kebeli sorsat akarom
elmondani...”) Tudomdsom szerint minden ilyen probadlkozdsdt félbehagyta.

Illyés Maria
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