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Lanczkor Gábor
Funkcionális analfabéták

Mind egy-egy iniciálé börtöncellái, az összes összetett mássalhangzó és mind 
a hosszú magánhangzók. Így láttam őket. Az autizmus határsávjában toporog-
tam kisiskolásként. Ezek a betűk (a mássalhangzók) az adott hangot jelölve nem 
léteznek semmilyen más nyelvben, csak a magyarban. A latinból átvett ábécéhez 
merőben formális és gyökértelen a viszonyunk; a magyar nem neolatin nyelv. 
Alsós koromban napi iskolai olvasmányunk volt a Régi magyar mondák című kötet 
(a kommunista érában!); itt láttam reprodukciókon azokat a régi, díszes iniciá-
lékat, amelyekhez a folytatólagos szövegek latinul kapcsolódtak a kódexlapon. 
Eszes, minden lében kanál kisfiú voltam, ám az összetett mássalhangzók és a 
mellékjeles magánhangzók – a cs, a gy, az ű, az á meg a többi – egyszerűen nem 
fértek a fejembe. Anya elcipelt mindenféle orvoshoz, akik egybehangzóan állítot-
ták, hogy diszlexiáról szó sincs: enyhe autizmusként írták le az esetemet. Mintha 
be lettem volna zárva ezekbe a betűkbe, kiolvashatatlan, ornamentikus térbeli 
rácsozatként láttam őket magam körül. Aztán hála anyáméknak (és a tanító 
nénim, Ági néni türelmének, aki nagyon szeretett), valahogy mégiscsak kinőttem 
vagy legyőztem, legyőztük az én majdnem-autizmusomat. A mentőötlet anyáé 
volt, aki rengeteg verset tudott kívülről (még főiskolás korából). Weöres Sándor-
rigmusokat helyettesítettünk be a problémás hangzók helyére. Mindegyik betű-
höz megtanultam egyet. Eleinte egyszerű asszociációs játék volt ez, semmi több 
(az adott hangzó nem fordult elő a választott szövegben feltűnő számban, és nem 
is vele kezdődött a vers). Ha elakadtam a szavak betűzése közben, a problémás 
helyen egyszerűen fölmondtuk anyával az adott költeményt. Sokat nevettünk 
közben. Az ű nekem elsődlegesen azóta is a Bóbitát, a cs a Galagonyát, a gy a 
Kutyatárt jelenti, és ha lassan, figyelmesen olvasok, úgy rezonálnak a verszenék 
az agyamban, mint egy vastagon zengő, bensőbb tremoló. Pusztán vizuálisan a 
betű fogalmához kapcsolódó képem egy iniciáléba zárt szerzetesé. De végtére is: 
megtanultam olvasni, a fogyatékosságom nem képezte többé beszéd tárgyát sem 
a családban, sem az iskolában.

Ovidius sírja mindig is itt volt alattunk, itt van a város történetének kezdete 
óta, de új síremlék csak akkoriban lett állítva a nagy latin költőnek, egykoron 
divatos szerelmi tanköltemények és a Metamorphoses szerzőjének, amikor Évi 
hazajött Izraelből és összeköltöztünk. És persze, hol máshol állították volna föl 

(részletek egy regényből)
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az emlékjelet, mint a Szent Márton út és a Hunyadi út nagykereszteződésének 
aluljárójában, ami legalábbis jelképesen megfelel a római kori járószintnek (kívül 
az ókori városfalak házsorokká lényegült nyomvonalán, távol az ősi temetőktől, 
egymagában). A nézőpont, ahonnan Ovidius fő művében, mintegy végrende-
letszerűen, az utolsó hiteles és beszédképes tanúként még egyszer összefog-
lalja a görög–latin mitológia történeteit és sémáit, a saját beszédhelyzetemre is 
emlékeztet. Mert nem, Ovidius nem halt meg Krisztus után 17-ben vagy 18-ban 
Tomiban, a Fekete-tenger partján, ahol a száműzetés kenyerét falta. Miután az 
új kenyér kesernyés íze végképp fölülírta benne az egykori lakomák emlékét, 
vándorolni kezdett hatvanévesen, mint aki megértette, hogy ez az egyetlen mód, 
ami művének végső hitelt adhat: egészében hasonlatossá válni azokhoz, akiket 
megénekelt (aranyzuhatagos orgiák, megejtő, angyali kurvák és selyemfiúk a föl-
dön és az égben). Vénségesen vén volt, szikár volt és ősz, csomókban álló hajjal 
és szakállal és mindenféle csecsebecsékkel a nyakában meg a ruháján, amelyek az 
ártó szellemeket voltak hivatottak távol tartani. Amikor itt a pannon pusztaság-
ban, a Sibaris patak partján az árnyékvilágra átlépett, a barbár pásztorok a szent 
embernek kijáró tisztelettel tették aszott tetemét a máglyára. A nevét, a régi nevet 
ő maga árulta el nekik, talán mert maradt benne a becsvágynak egy aprócska 
szikrája, ami lángra lobbanthatta a máglyát. Ezért, és nem másért alapított éppen 
itt Claudius császár egy új várost a Baltikumba tartó kövezett út mellett (semmi 
más nem indokolja a helyválasztást; semmiféle folyami átkelőhely nincs a colonia 
közelében, úgy, mint a többi, nagyjából egyidejűleg alapított pannóniai város-
nál). A középkorban még megvolt a sírhely, utazók látták a kőbe vésett nevet és 
egy epigrammát, amit gondosan le is jegyeztek:

Hic situs est vates, quem divi Ceasaris ira
 Augusti patria cedere iussit humo.
Saepe miser voluit patriis occumbere terris;
 Sed frustra: hunc illi fata dedere locum.

Mint mondtam, a mai síremlék az aluljáróban van; fél méterszer félméteres, 
sima bazaltfelület közepében tátong egy tízszer tíz centis, mély üreg, ami nyitott 
a felszínen (arasznyival mélyebben van elfedve egy üveglappal). Az üreg fene-
kén hat apró fénypont pislákol (a hat kőlámpásra is utalva, amit a feljegyzések 
szerint az eredeti sírban találtak). A bazaltfelület fölső részére van rávésve a latin 
vers, alatta áll a név, PUBLIUS OVIDIUS NASO (évszámok nélkül), alul pedig az 
epigramma új magyar fordítása:

Jós pihen itt, kit az istenné alakult Augustus 
 Otthona földjéről messzire száműzött.
Ő, aki otthon akart meghalni, gyakorta kesergett,
 Persze, hiába: a sors sírt neki itt rendelt.

Az aluljáró mennyezetén, pont az üreg fölött függ egy tízszer tízes, húsz centi 
hosszú üveg oszlopcsonk. És fönn, a forgalmas úttest felszínére (pont az üreg 
és az oszlopdarab fölé) tízszer tízes piros négyzetet festettek. Sokszor autózom 
abban a sávban.
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Pannóniából menekültek le egészen az Észak-Adriáig: Velence városát a 
barbárok hadai elől futó savariaiak alapították a bizonytalan eredetmítoszok 
egyike szerint. A Szent Márton úti aluljáróban, az Ovidius-sír mögött van egy 
emelvényes rész, ahol gyerekkoromban római urnák másolatai voltak kiállítva. 
Az aluljárót gyerekként szellemjárta helynek éreztem, és apám elbeszélései 
nyomán családi örökségnek is. Apa szilárdan állította, hogy a kedvenc gyerek-
kori cseresznyefája, amelynek dús lombú ágai között órákat töltött kiskamasz-
ként, pontosan ott állt, ahol most a Szent Márton út északi oldalán a biciklis 
pálya megindul le, a föld alá. Szorosan kötődöm ehhez a kereszteződéshez. Lili, 
az első komoly barátnőm is itt lakott a tízemeletesekkel szemközti barna tömb-
házakban. Egy gimnáziumba jártunk, a Kanizsaiba, ami szintén itt van, nem 
messze, a Gayer-park nyugati oldalán. Amikor összejöttünk, én elsős voltam, 
ő másodikos (vagyis kilencedikes és tizedikes; tizenöt és tizenhat évesek). Lili 
már rögtön az évnyitón kinézett magának, híre is ment a suliban, hogy tetszem 
neki, de én még majdnem fél évig nem bírtam rászánni magam, hogy érdemben 
lépjek (két boroskóla után, novemberben, egyszer csókolóztunk egy buliban, 
ennyi), és nem is épp félszegségből, hanem mert egyáltalán nem voltam biztos 
benne, hogy tetszik nekem ez a lány, aki úgy nézett ki, mint egy punkba oltott 
balerina. Magas volt és légiesen karcsú, már-már vézna; kizárólag szoknyában 
járt, amihez agyonmosott pólókat és vékony talpú, semmi kis cipőket hordott. 
Félhosszú haja répaszínűre volt festve, ami erősen feszegette az akkoriban 
még igencsak létező középiskolai szabályokat. Rengeteget olvasott, emellett 
kitűnő tanuló volt (másodikos gimnazistaként két felsőfokú nyelvvizsgája volt, 
olaszból és angolból), ezért is néztek el neki olyan dolgokat, amiket másoknak 
esetleg már nem. Egyedül nevelte az apja, aki a tanárképző főiskola matema-
tika szakán tanított. Az anyját ritkán, talán félévente látta. Lengyel asszony 
volt, nyelvész a varsói egyetemen, fiatalkorában lengyel lektor a szombathelyi 
főiskolán. Lili alig négyéves volt, amikor elváltak. Az anyjának még a terhessé-
ge elején lejárt a magyarországi megbízatása, a szülés utáni újabb pályázaton 
pedig nem járt sikerrel. Hiába beszélt folyékonyan magyarul, a lengyel diplo-
májával Szombathelyen nem tudott elhelyezkedni. Úgyhogy végül a válás és 
a hazaköltözés mellett döntött, miután Lili apja nem volt hajlandó otthagyni 
a katedráját akár csak a budapesti újrakezdés reményében. A kislányáról sem 
mondott le a harminchat éves matematikus. Az asszony indítványára adták be 
a válópert, és a bíróság végül a férjnek ítélte a gyereket. 

Amikor végre elhívtam Lilit kávézni vagy teázni, március eleje volt, olyasféle 
napsütéses, csalóka kora tavaszi nap, aminek mintha röntgenfénye lenne, ahogy 
beletűz a fák tar koronájába. Magától értetődően történt minden. Tanítás után 
elcsevegtünk egy órát a főtéren, a Bécsi kávézóban, aztán sétálni indultunk a 
Gyöngyös partján, amit még a rómaiak ástak ki, hogy az áradásokkor csator-
naként segítsen levezetni a másik vízfolyás, a belváros túloldalán csörgedező 
Perint vizét. A patak épp pirosas színnel folyt, ami kicsit sem számított szokatlan 
látványnak, mivel egy akkoriban még működő textilüzemből mindenféle szűrés 
nélkül engedték bele a festővizet. Egyszer csak megálltunk Lilivel a magas platá-
nok alatt, és csókolózni kezdtünk.
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Queen-póló volt rajta a kardigán alatt, Freddy Mercury kifakult képével. 
Tökéletesen emlékszem a ruháira. Jobban, mint a testére. Le tudnám őket írni, 
mindet, vagy majdnem mindet. Még a bugyijait is. Kifordították a világomat a 
sarkából ezek a ruhák. Ceruza volt a hajába tűzve csat helyett. Elengedtem a 
kezét, aztán kihúztam a kontyocskából a ceruzát, mire úgy omlott le a vállára 
sima, vastag haja, akár egy megindult löszfal.

Reggel jó fél órával korábban indultam az iskolába, mint szoktam. Megbeszéltük 
Lilivel, hogy találkozunk tanítás előtt a Gayer-parkban, a kézilabdapályánál. 
Kamaszként jóformán mindig zenét hallgatva közlekedtem a mountain bike-
omon. Aznap hajnalban egy VHK-kazettát tettem be a walkmanbe, már nem 
emlékszem, melyiket, csak abban vagyok biztos, hogy a Vágtázó Halottkémek 
volt az. Szárnyaltam a hosszú, sivár, forgalmas Hunyadi úton a sámándobok 
ütemére. Én értem oda előbb a parkba. Letámasztottam a biciklit, és a nyakamat 
nyújtogatva lestem Lili alakját, hátha föltűnik a Hunyadi túloldalán. Fölmerült 
bennem, hogy elémegyek (este hazakísértem, így pontosan tudtam, melyik lép-
csőházban lakik), de végül nem mozdultam, mert attól féltem, hátha nem a nagy-
aluljárón keresztül jön, hanem a bicikliút aluljáróját választja, ami a Gyöngyös 
patak innenső oldalán van. Aztán egyszer csak megláttam a piac épülete előtt. 
Cseresznyepiros bőrdzseki volt rajta és egy hosszú, virágmintás szoknya.

Liliék háztömbjének ki lehetett mászni a tetejére, és az első közös hétvégénken 
ki is másztunk, miután futólag bemutatott az apjának, aki úgy görnyedt a számí-
tógép monitorja előtt, akár egy kódexet olvasó szerzetes. Fölvittünk magunkkal 
egy pokrócot, és ahogy végigheveredtem rajta, majd Lili fölém hajolt a bárányfel-
hőknek távlatot adva, hirtelen ráébredtem, hogy őrülten szerelmes vagyok.

Anyám betűhelyettesítő rigmusai után Lili volt az, aki végképp megszerettet-
te velem a verseket. Mindig lapult a táskájában legalább egy verseskötet. Kinn 
a tetőn is olvastunk, Federico García Lorcát, aki Lili fő kedvence volt (William 
Blake, Ady Endre és Weöres Sándor mellett vagy előtt). Spanyolul is megvolt neki 
a Lorca-összes, azt is fölhozta magával. Bájosan büszke volt rá, hogy a megyei 
könyvtárból lopta el a meggyszín kötésű könyvet. A rövidebb verseket a magyar 
változat után Lili fölolvasta spanyolul is, majd szó szerint lefordítgatta nekem. 
Stabil olasz nyelvtudásával eleve sok mindent megértett a szövegekből. Az isme-
retlen szavak ceruzával ki voltak jegyzetelve a margóra.

Sistereg, akár az eső verte parázs, ahogy a magas partfaltól elválva a tó vizébe 
omlik a roppant tömegű lösz; ám egyetlen kavicsos üledékoszlop (mint egy hara-
gosan föltartott ököl) állva marad a hirtelen feltöltődött sekély öbölben.

A vasút és a nyaralóházak még nem voltak sehol. Keskeny föveny húzódott a 
függőleges löszfal tövében. Időbe telt, míg rájöttem, hogy a Balaton ez a nagy víz, 
a hely pedig Kenese környéke. Ha arra jártam álmomban, mindig ott ágaskodott 
a vízben az a magasba tartott ököl.

Vannak számomra helyek, amik olyan határozottan köthetők egy adott sze-
mélyhez, hogy a többi halandó mintha ott sem lett volna. Talán a második közös 
hétvégénken járhattunk először Lilivel Velemben. A velemi völgy és a ház az én 
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emlékezetemben azonban Géza papáé és Éváé (a mamáé sokkal inkább Sárvár, az 
ottani udvar és a nagy konyhakert a körtefákkal és ribizlibokrokkal). Az én Lilim 
Velemben nem hagyott maradandó nyomot maga után.

Évekkel később, a kapcsolatunk vége felé Közép-Olaszországban töltöttünk 
egy hetet. Tél volt, január. Sienába kora reggel érkeztünk, az első hajnali vonat-
tal, miután egy firenzei McDonald’s-ban virrasztottuk át az éjszakát. Megrendítő 
volt. Nemrég újra jártam Sienában, de mintha ott sem lettem volna; érvénytelen-
nek tűnt az újabb látogatásom, és attól tartok, minden további jelenésem érvény-
telen volna ott.

Talán én voltam, és nem Lili, aki amellett kardoskodott, hogy a nadrág és 
a szoknya egyelőre maradjon rajtunk, nem emlékszem biztosan. Langyosan 
sütött a nap, erősen fújt a szél, és mi a lapostető derékmagas pereme mögött 
úgy feküdtünk félmeztelenül egymáshoz bújva, akár a kartondobozba tett kis-
macskák, akiknek még csak félig nyílt ki a szemük. Zúgott a forgalom a Szent 
Márton úton és a nagykereszteződésben, és nekem az is eszembe jutott, hogy az 
apám fia vagyok, és hogy ez itt valamiféle különös, öröklött elégtétel az apámék 
leaszfaltozott kertjéért.

Rövid úton ráébredtem, hogy Lilinek a zenei ízlése is lényegesen kifinomul-
tabb, mint az enyém. Amikor a kapcsolatunk évekkel később végleges mély-
pontra jutott (és én az önsajnálat mocsarában dagonyáztam), nem is igazán 
értettem, mit szeretett meg rajtam ez a lány. Fölhozott négy-öt kazettát a tetőre, 
azokat hallgattuk a walkmanben, hanyatt fekve osztozva a két kis fülhallgatón. 
Olyasféle zenék voltak, amiket senki nem ismert az osztályban, sem a baráti 
körömben. David Bowie-tól a Space Oddity, egy kilencvenperces kazettán ősblues 
(Robert Johnson és Howlin’ Wolf), egy másik kilencvenperces kazettán flamen-
co (Camaron de la Isla az egyik oldalon és Paco Peña szólóban a másikon, ezt a 
kilencven percet másolatban mind a mai napig őrzöm), valamint Nico szólóleme-
zei (aki Lili legkedvesebb előadója volt). A csodálatos, fölülmúlhatatlan Camaron 
a Como el Aguát üvöltötte fél fülünkbe, amíg mi gyöngéden, hunyt szemmel csó-
kolóztunk, és közben mintha egy kaleidoszkóp térfogataként megláttam volna őt, 
akiről García Lorca is beszélt, azt, aki a vér utolsó szobájában alszik, és arra vár, 
hogy fölébresszék. Lorca duendének nevezi, és állítja, hogy ott lakik minden olyan 
dalban és versben, ahol ott sejthető, ahol ott sejti, aki tud a létezéséről. Rövid, ám 
fölülírhatatlan jelenés volt.

Ahogy egyre intenzívebbé vált a kapcsolatunk, már nemcsak a délutánok 
és a péntek vagy szombat esték java részét töltöttük kettesben, de a második 
emeleti folyosó egyik zugában meghúzódva a gimnáziumi tanórák közötti szü-
neteket is. Ami persze markánsan rányomta a bélyegét az osztálytársaimmal 
való viszonyomra. Elsős voltam, és mire bő fél év után kezdtek kikristályosodni 
a fiúk közt az új barátságok, én egyszerűen kivonultam az egészből. Az egyetlen 
igazi barátom ebben az időben egy Berci nevű, velem egyidős fiú volt, aki nem a 
Kanizsaiba, hanem a rivális Nagy Lajos Gimnáziumba járt. Bercivel ugyanazon a 
Nagy Lajos-os bulin találkoztam, ahol még karácsony előtt Lilivel először csóko-
lóztunk. Úgynevezett mazsolabál volt, az elsősök fölszentelése, ilyesmi. Berci egy 
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nagyobb társaságban az egyik osztálytársam ismerőseként csapódott mellém. 
Beszélgetni kezdtünk, aztán kisvártatva bizalmasan meginvitált egy kis pálinká-
ra, én pedig nem mondtam nemet. Kabát nélkül léptünk ki a Vasutas Művelődési 
Házból a néptelen üzemcsarnokok között húzódó sötét sikátorba. Átvágtunk a 
fürtökben cigiző felsőbb évesek között, aztán sietősen fölkaptattunk a masszív fa 
lépcsőfokokon az acélszerkezetű gyaloghídra. A szórt reflektorfényben tompán 
fénylettek a Sopron, Győr, Veszprém és Budapest felé tartó vasúti sínpárok csík-
jai. Felköhögtem, ahogy meghúztam a flaskát, aztán kellemes melegségérzet járt 
át; fagyos volt az este, látszott a lehelet. 

– Vegyes gyümölcs, a nagybátyám főzi az Őrségben – mondta Berci, miután ő 
is ivott, és visszacsúsztatta a nadrágja oldalzsebébe a laposüveget.

– Fasza – bólogattam elismerően. – Kérsz egy szál cigit? – tartottam feléje a 
doboz Sophianét, amit direkt a bulira vettem. Kivett egy szálat. Tüzet adnom csak 
nagy nehezen sikerült az alig érezhető szélben. Pöfékeltünk, és most már nem 
lehetett különválasztani a dohányfüstöt a hidegben párálló leheletünktől.

– És a Metallicától melyik a kedvenc lemezed? – kérdezte Berci.
– A Ride the Lightening – feleltem kapásból.
A srác bólintott, mint aki látja, hogy komoly emberrel van dolga. Igazából a 

Fekete lemez volt tőlük a kedvencem, de azt mégsem mondhattam, nehogy holmi 
divatmajomnak nézzen, aki semmilyen más számot nem ismer a Metallicától, 
csak az Enter Sandmant meg azt a nyomorult Nothing Else Matterst.

Tompa robaj hallatszott. Csöndesen kémleltük egymást Bercivel. Vízszintes 
fénykéve vágott ki a hosszú épület sarka mögül, majd föltűnt egy mozdony és 
nyomában a kivilágított ablakú kocsik.

– Slayert is hallgatsz? – folytatta Berci emelt hangerővel.
– Egy kazettám van tőlük.
– Melyik?
– A Reign in Blood.
– Az kurva nagy. De majd átmásolom neked a többit. Nekem megvan tőlük 

minden.
Lassítva dübörgött át alattunk, majd csikorogva állt meg pár száz méterrel 

arrébb a rövid vonat a vasútállomás kihalt peronja mellett.
– Köszi – mondtam, és azon gondolkoztam, mivel viszonozhatnám a gesztust.

Utazzunk le együtt pár napra a balatoni nyaralójukba, Berci ezt javasolta, miu-
tán nyár elején végre bemutattam neki Lilit.

Ragacsosan tapadtak a hőségben a másodosztályú vasúti kocsi műbőr ülései. 
Hármunkon kívül még négy Nagy Lajos-os volt a csapatban, két lány és két fiú. 
Mi voltunk Lilivel az egyetlen pár, bár az egyik lány, Eszter néha kavart Bercivel. 
Tapolcán, vulkánkúpok gyűrűjében szálltunk át a vicinálisra, aztán majdnem 
elfelejtettünk leszállni Ábrahámhegyen, annyira megigézett bennünket a vonat-
ablakból a vízpart látványa. Berciék nyaralója fönn volt a hegyen; jó negyedórát 
kellett menetelnünk a túrahátizsákokkal a perzselő déli napon. A kétszintes ház-
ban (amelyhez legalul pince is tartozott a rég kivágott szőlők mementójaként) 
három szoba volt; Lilivel mi kaptuk a legkisebbet, ahol épp csak elfért kihúzva 
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a kopott huzatú, nyikorgós kanapé és mellette egy-egy ódivatú éjjeliszekrény. 
Miután lepakoltunk, a csapat úgy határozott, irány a Balaton. A part közelében, 
ahol fölverték az iszapot a fürdőzők, a víz olyan volt, akár a mosogatólé. Messze 
beúsztunk, túl a bójákon, csapatban, mint a kacsák. Majdnem egészen alkonyatig 
a strandon maradtunk; útközben hazafelé egy háznál vettünk bort. 

Egy lugasnyi azért megmaradt Berciék pincéje előtt a birtok egykori szőlejéből; 
ide telepedtünk. Az asztalon mécsesek égtek. Mindannyian mézédes muskotályt 
ittunk; mi, fiúk is. Kamaszok voltunk, és az állapot, amelybe kerültünk, csak 
annyiban volt részegségnek nevezhető, mintha a termőföld eleven, kollektív lel-
kiismerete lennénk, a két évezrede feltört és szőlővel betelepített, aztán magára 
hagyott, majd megint művelés alá vont és ismét fölhagyott, zsíros vulkáni földé 
– így hullámzott fejünkben a csillagképek füzéreivel vastagon megrakott égbolt. 
Ezen az éjjelen veszítettük el Lilivel a szüzességünket. Valamivel korábban visz-
szavonultunk a szobánkba, mint a többiek. Már hetek óta kerestük az alkalmat, 
és végül mindketten úgy gondoltuk, megérte várni. Másnap reggel úgy ébred-
tünk egymás karjaiban, mint a nászutasok. A szűk kis szoba ablakából zöldellő 
erdőség látszott. Dugtunk, mint a nyulak, előbb az ablakban, majd a zuhany alatt 
állva, mert az alvó ház csöndjében az öreg kanapé elviselhetetlenül nyikorgott. 
Az utolsó ábrahámhegyi esténken és éjszakánkon, mint Psyché szárnyának hím-
pora, finom kétségbeesés lepett meg. Ha Lili csak annyi időre magamra hagyott, 
míg a vécére kiment, már szorongtam. A többiek úgy néztek ránk, akár a kivi-
rágzott magnóliára, de persze a csipkelődésüknek is ki voltunk téve. Mintha 
egyetlen rugalmas buborék lett volna kettőnk körül, ami csak bizonyos fesztávot 
bír el, aztán szétpukkad. Az utolsó nap, míg lángosért álltunk sorban Bercivel 
a strandon, bizalmasan megvallotta, hogy mióta itt vagyunk, kétszer is elkapta 
lefekvés után Esztert. A lány szemmel láthatóan fülig szerelmes volt belé, de 
Berci beérte ennyivel.


