Peter Marta

a kert

(naplovers)

, Tiin6dj ember, van miért tiin6dnod:
hogy talan mégis
alom csak a vilag.”

(Sinka Istvan)

igy volt ez sokszor, kertre

ébredtem, mentem legelni ki

a fik felém hajoltak, dgaik

vigasztaltak, és szdmitds

nélkiil adtak gyiimolcsiiket, bele-

fénylett héjuk a napos mindenségbe,

sugdrzo istenségbe, a madarak boldogan

sz6ltdk eqyszeri Iétiiket, a csigdk saldtin

tapadtak, hangydk borsot cipekedtek, méhek

lucskos barackot leltek, kedviikre teltek izein,

rezgett a nydr, levelek zoldje folyt az égbe, mig

rengeteg kékjébe hullt a kert, és bogoly tdmadott,

repiilt zuhanva, mint bombdzo, célpontra szabva,

hogy kimarva jutalmdt, élvelény hiisdat vadul cikdzzon

tovdbb. ez volt a menekiilés-pont. de a hizbdl is mentem,

biijtam a kertbe, sokszor éjszakin is, mds fénnyel, zajokkal,
szusz0g0 siindiszndkkal, nydvogds, morgds, ugatds éle vigott a
sotétbe, csatazaj volt, és néha még a hold is elfordult a torténettdl.
néztem hideg testét, fogyo-teld arcit, mig

dlmoddk lebegtek az égben, dgyukban

sotét ablakok mogott

és hang nélkiil vonyitottam a fogyé-teld arcra, mert nem
értettem, miért vagyok, miért vagyok itt,

oda teremtuve.

egykori kertbdl hogy estem e mdsik kertvildgba, jelenésvaldba, a
valonak tiinés tiikorigazdba, ahol a tiikrok is szenvednek, torz
formduval és szinnel tornek és megtornek mindent, ziiznak szét
orokre, foldi életekre. hogy estem édentdl keletre, és miért kellett
ezt ldtni, magamba zdrni tuddst, embersitétet, vagyban, uralomsigban
kelt énvildgot, gyotrd muldsban kitartott hitét lénynek onmagirdl,
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rettegd félelmet, diithodés mdmort, szabadité poklot és pokolba

vesztl szabadsdgot. de a vesztéhely itt volt, itt fordult bennem, mert

benne voltam és fordultam én is levegdben, amikor valaki pdr

évemmel hirtelen szaltozdisra birt, mert széket (lavorostul)

rugott ki alélam, de szdrnyald testem nem zuhant a kére, mert

a valaki fele elkapott és futott velem a kertbe, menedékbe, akdrhovd

ki, szabadba, fik és csillagok oltalmdba. nem lettem nyomorék, nem is

haltam, sorsom nem engedte. jovémrdl itt még nem tudok (pedig tobbet

a kellettnél), nem tudom, kinek és kiknek drnyékdba vetve névédik testem

nehéz késziiletre, mi ad majd erdt, mi lesz a szamban egy lassu dal kicsi
motorja, mitél élek majd tovdbb és tovdbb, csak vetddtem, voltam, nyarakon

és teleken dt.

melegben hull az eper, vildgos faeper volt, fja orids, hozzdkésziilt apdim

létrdja, a fent tdvoldba, égmagasdba tord szellemi idom (tin rajta ment ¢ is

égbe, vagy "hovd végiil mennie kellett). az eper meg ragad, jonnek rd legyek

s helyben indul a cefreszényeg, mig faja gallyain hernyételep zsizseg, s ahogy
latnom kellett, benzin-lobogua, levél-pondoridve sercegte magdt nemlétbe dt.
biztos nézte ezt a varjii maddr, mert kdrogott, hogy kdr!, aztin egy szomszédfi 6t is
lecstizlizta és leves lett, amint kéretlen hils a pincelépcson fazékba ugré béka (az
étel nélkiile fogyott el, mert elfogyott, akkor mi is lett volna mds). a homokba fiirt
alaguitban meg mozdony-nagy Iotetii hiisolgott, és a hdz, a kert minden zugdban
lakott valaki a természetbdl, a nydri konyha kredencében egerek furikdztak, a
faban pondrd araszolt, a szenespincében denevér tapadt plafonhoz, a tuja-dgrdl
bagoly kisérte jardsunkat, a fészerben keresztes pok figyelt, s én nyiigozve
figyeltem keresztjét (ami neki is sajdt), puha testét, hdldszovd mesterségét. a
fiiggony dongo csapddija lett, a kicsi kutya meg dorgds-villdmos éjen szokott

a hdzba, egyenest dgyamba, mig a macska dgy ald csindlt, aztdn nagyanydm az
orrit beleverte, és kivigta, mint macskat szarni (a monddst dbrdzolva tettben),
de a kertkozelben volt a lancosvodril kit is, mélyében magam ldttam és

dmultam a benzin szagdt, ahogy a horddfeddt lecsavarva kétszdz litert

szagoltam egybe. dm a helyi ruszki tanydn katona lesett hordds benzint

(tdn eladdsra, mint lepecsételt lepeddket ablakon dt), de gyufival kémlelt
horddjdba, s egész viros riadt robbandsra, fényes langra hirtelen. én

csak apdm utin sparheltbe raktam benzines fit, fény és forrsig

induldsdt is tillonélve. valami 6rzott, minden tapasztaldsban

Orzott a hatdrig, mert a hatdron

folfogott.

és 0t lehettem a remegd nydrban, a hajnalkdk lilds futamdban, ahogy kiisztak fol
madzagos titjukon, s én kis napozémban (nydri kartonomban) kivdincsi lettem egy
mdsik kertre is, dperencidn tiilra, szembe-portin a kutra, ritkdsabban zdldre, 11jabb
hdzra, csondesebb szobdkra, de lakdibdl csak a telt nénit ismertem, fidt nem. a
hdzba vitt a ldbam, aztin megdlltam dgy mellett, azon iilt a fiti, és mosolyos
szdjjal vont magdhoz, 6léhez kozel, s kis ruhdmon éreztem nyugtalan kezét,
keresését, tapodod izgalmidt ldbaim kozott. nem tudtam, mi az, mi torténik, csak dlltam
béna udvariassigban, hitetlen drvuldsban, mert a fivi mdr (fiatal) ember volt. embernek
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lattam, mint késébb egy mdsik valakit, aki csak nevében hordta az emberit, de arra
bentje nem felelt, s urdvd téve a cinizmust forditott titon jdrt, lefelé hatolva, lét-
alaguitba, éjbe, szellem sotétbe tartva, tudatlan bosszubol folfedve dlcdjdt.

mert minden kirakddik, elénk mutatédik szépen, ha készen van szemiink-

fiiliink, érzékeink készek s nem fordulunk el igaztdl,

elbirjuk, akarjuk tuddsdt, lehull a fatyol

szétalan nagyanydm mindent ldtott, el se birta, ledobta-reszkette volna magarol,

és a reszketés maradt, minden bajban jott a kénytelen testi szolds (egy sodrodd
viszonypont), aztin kidlt az utcira énekelni, szabadnak Iétezédni, s én vele
dlltam, és hallgattam énekét, menekiilés-daldt, madr valahogy értve az irraciondlis
cselekvés tandt is. mégis ijedve szaladtam mds szobdba, amikor falfogsdgba

fordult lelke, hogy segitség! befalaztak!, nem is tudtam, hol vagyok, s hol

bolyong 6 éppen, de dtéltem a kint. a csendes asszony mondta egyszer (napozds
idében) a szomszéd fitira, hogy szaradjon el a keze, aztin lett vele furcsa, de

mdr nem jdrt arra, nem beszéltek réla. ahogy a tévelygdrdl se, ki nydréjre

tdrt ablakhoz kiiszott fel (biciklin dllva), és szobdkba ldmpdzva lesett meg alvdkat,
szemhéjon jdrt a pdsztdzo vildgos, elsére dlomnak hittem, aztdn ébredtem anydm
hangjdra, ki az?, és a voyeur (vagy ki tudja, mi) elszelelt. de még mindig hittem

a jot, az emberi magast, amib6l a magas hite maradt, az emberi elkopott melldle,
s csak ritkdn éled ijra, bar mindenki jonak véli magit, a legtobb, ‘mit foldon, testben,
test dltal is kapni, testen tili, s abban ember csak félelemben hisz. a félés meg

kit és kit mdshovd visz, a lentit lefelé, kétségbe-sitétbe hajtva loki

véghez, 1ijabb kezdetéhez, hitha

képes lépni

az iskola kertjébdl rohantunk menzdra, ebédhez diirédni sorban, ettiink, nevettiink s
csak néha lestiink a fiitéscsore, "honnan két nap el6tt dirinket levdigtdk. valami volt a
szertdrban, a nagyldnyok koriil, szdllt a monda. én kicsi ldnyként mozdulatdt féltem
(ha ez mozdulat volt), amint két ujjal csipte arcom, aztdn szoritva hiizott fel, hiizta
piroslé-nyomorgo orcdmat, mig nevetdsen kérdett errél-arrdl, és tiirtem a fajdalmat,
mert a fajdst legydzte a posztja, meg hogy a nagyobb bacsiknak tobbet szabad
(nem muld tudds ez, szabdlydt nem kell vijrairni, kitart végiddkig). de mds

tandr is bukott, 6 a bortont vilasztotta, s esziinkbe jutott e mdsik is,

mig uzsonndért dalltunk konyha ablakdndl, a cukorral szort

meztelen karéjért, ami jobb volt és szebb is zsirosan,

amikor a kristdly csillogva ragadt, s fehér a

fehéren tapadt meg.

de az ablakon til hajlongtak bokrok és fik, és zold-id6ben szaladtunk le a
zagyvihoz, ahol a kiserdd nétte fiizeit meg nydrjdt, titok-susogdsdt, és ott

mindig csondebb, tdvolibb volt minden, nyugtato tdvol, lépve s id6tdl

hagyva el a torténet vildgat, és érintve mastol, dttetszd sily borult rank az

egek magasdbdl. valami embert és rendjét urald teremtés-tény, hogy léteziink,
vagyhatunk e tdjon (foldi akdrholban), mert engedve van, és legyiink boldogok,
igazitsuk el magunkban a létet, magunkat meg hozzd, s akkor nincsen kérdés
semmi tobb. taldn a bent teremtett tiszta mérték vonzta a festoket is vdsznuk

mogé rejtekezve, onnan figyelve vizet, erddt, tabdnt, és hozta ide a mifvészek
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telepét kiilonds hdzaikkal, "hol a nap is bennlakd, és Osszefolyva kerttel,

drral, baglyos fikkal, betakart vdrfalmaradvdnnyal hiisiilt a rejtezés.

valahogy kiilon vildg volt ez, dmulat-1ét, mint a szinhdz, ahol fényes

kertet lattam, mdsik igazsdgot, mert zoldiild papirfik drnydban

beszéltek életet, s mig a rivalddban visztak, 1igy tiint, a szabadsdgban

is. szép volt, megigézett, ahogy a tinc is, kitoréspontom, s0rsos

életzdlog, élve maradds-titok, ahogy a padldson képzelegtem

tancrdl (de a padlds tdn szolt mdsrol, mds titokrdl is,

sejtelemrdl), és kozelemben misnak nem volt fogédzdja,

megtartdja, oka maraddsra. csak azt nem tudom, mit

adtam éltemért zilogul, s egyszer ki

kell-e vdltanom, vagy ez

megtirtént a régben

vajon jegyezték-e font azt, hogy a skola-tdrssal téglikon guggolva, agymosva
eresztettiink hangot, csak 1igy, a vildgba, hogy isten nincs, isten nincs. mds idében
meg az volt (s lett ismét), hogy isten van, isten van, csak az ember nem jobb igy se,
gy se, butulva-feledve kidltja mindig, amit kell. hat mi vdltozik? a rossz dolgok
tételét, teher képletét kaptuk és cipeltiik bent, folfelé még csak az akdcig lattunk, és
bdrkinek szdnva hallattuk magunkat, agacsi, neked szarik a csacsi! ez drom volt,
onds elégtétel, s kozben habzsoltuk akdcunk édes virdgjdt, teremtés-adomdnydt
engedve korunknak, gyermeki valonknak, és tiilélni akartunk, mert valamit akarni
kell, tehetetlenségben is. egyszer a tél-udvaron volt tehetetlen hallgatag nagyanydm,
amikor apro nyugdijit, haromszdzhatvan forintjit postasunk hozta, s mdr az én
kezembdl tépett ki szdzast (akkori legnagyobb cimletet) kolyok-kutydnk, hogy
jdtszva miszlikre rdgja, hdt odalett a szdzas. szegény asszony, vald-szegény, a
kutyadlon piszkavassal verte hdtsom, én meg visitoztam, de rdjottem hamar,

mi van, hogy nem fdj semmi, csak bunddmon pufog a vas, s azért

piifol, mert kinjdt piifoli ki, aztdn lankad keze,

megadja magdt, foladja

egészen

télkertben visitott a disznd is, amikor 6ljabol vonszoltdk hosszii késhez

s én benn, a hdzban szoritottam kezem fiilemre, hogy fdjt, hogy fdjjon

és menekiiltem, védekeztem az 0lés véghangjdtol, élés-szertartdstol, de

az éléshez étek kell, hat értem én (6tvenhétbdl) anydm levélsordt, hogy

a hizora gondolva jovOre mar lesz mit enni, mert értenem kell Gromet és

véget, ami sorsunkban folyvdst dsszetiinik, ahogy szinhdz és mdsik fele

is Osszeér, és sokszor véletlenbe biijik, hogy ki és mit vesz magira,

s ki a jatékmester. 1igyis ldtszik minden, s a véletlen elmosodik

arcodon, titkolt tdjakon és mogott, mert mindig te

felelsz hangjaidra, te Iépdelsz le s fol,

barhovd is tartasz

a teremtésgyiijté herbariumban egy abddszaloki napraforgd (helianthus annuus)
fordul a '65-0s nydrnak, fényes kertbdl sotétbe drvinak, a kotelezd gyiijteményt
szolgdlva. de rovar- és bogdrgyiijtésem biztos nem lett volna, ha készen nem
kapom, amit szememtdl rejtve vittem bioldgiadrdra, mert a gombostiin pusztult
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lények latdsa kinzott, nem fogtam fol, hogy lehet ez kotelez6, ahogy késébb, és

sok mds mellett, a viviszekcidt se, a tudomdny beteg italdt, ‘mit inni bdrmi

néven alkat is kell, szeretni a lélek-mérget (de nekem, ha mds issza, az is

fdj). és a kertek koziil az dllatokéba se viagyom, ahol az ember pereces

jokedvvel bamul ketrecekbe, pedig 6 is ott van, ha Jézust gondol,

és Barabast kialt.

szaldk volt az drtatlansdg, ahogy visszafelé ldtom, a tiszta érziilet nydr-viliga,
mert ott mindig nydr volt, pedig ottaniakat is rdgott kicsi és nagy torténet, szokds
meg fiiggés kotelék, foldek és elhurcolt dllatok keserve, a ,kozos” nevében tett
erdszak tétemény, a hazban meg a tisztaszoba, ahol nem aludt senki a szent-
képekkel, krisztusos kereszttel, mert mindenki az drds szobdban lelt éjre, s volt itt
mélyen bugygo felekezet-harc is krisztus nevében ('mi hozzdam nem ért el), de az
idegajzo otthon utdn a csendnek csendje boldogitott, ldtott rendje lenyugtatott, hogy
mindenki teszi dolgdt, még a tehén is hazataldl, csak kaput kell nyitni kozelgd
kolompra, de még a koca is tudja otthondt (a csorddbdl, konddbdl mindenik megleli
hazdjdt). aztin meszelt istdlloban sajtdrba fejt a fiatalabb asszony (szelid eszter), és
habos italt kindlt, de fél pohdr se ment le, nehéz volt nekem. vajat is kopiilt, s ha
kordn kelve gyéres ldmpafényben gyiirt lisztes masszdt, kemencébe gyiijtott és

a friss siitésbol nagykaréj szdllt a dinnye mellé, édes-levii dsszhangzattal. a virdgos
udvar keritésén kicsogok dlmodtak aludd tejet, a verem meg zoldséget 6rzott, forrd
veranddn bab szdradt, a sz6l6ben korso oltott szomjat, a homokon liba csapat
hiizott, élén gundrjdval, s féltem lenti roptét, indulatit, sziszegését, de a

szalagos szekér elvonta figyelmem, a menyasszony s vélegény egyszeri

boldogsdga, ahogy falvéddén rohannak szokottsdgba, koros lét-mozgdsba.

és szalokon lattam a plafon papircsikjait (ragadt legyekkel), meg a célra

futt diveg-targyat, cukros vizii legyesvdrat, és a 1égycsapdt is, muszdj-

lelést, de mds viaskodds volt ez, élésért kiszoritott természet

rend, kényszerii hatdrig tett

lépések sora.

s rendnek tiint lakitelek épitGtabora is, az esti sorakozdéval, hajnali teherautoval,
kétheti vdltdssal, hétvégi ldtdssal, amikor téserddre mentiink ladikdzni, vizen
rézsdkat csoddlni (mert a holt-dg nem holt), s rend volt a hirds barackosban is,

az dllami gazda dllami kertjében, akkori [étiink 1ét-iizemében, mig jott a traktor
munkagyiimolcséért, mi meg nydlaztuk égo boriink, vakardztunk sziivds overallban,
‘mit beliil is barackkal béleltiink, mert engedett volt, tudva, hogy hamar elteliink,
elég lesz nekiink barack meg sziirds is (nem volt még kopasz barack, kopaszon csak
embert lattunk), de szép volt ez is emléknek, ahogy mulatsigok szépiilnek, a gyerek
meg ifi kor. s csak folkelt érzés, hogy multat fiatalsdg szépit mdba, a rég fiatalsdga
és a kozelibb tudatlan (idomult) dllapot, a nem-szent iiresség, miként mult, ha
jelenné lesz, gyakran kisértet lesz, megéledd régi sdrkdny, sokfejii sotét, ki veszti
frissjét, igazit és hitelét is. mert lehet az én-t folpiszkdlni, koznotdval megtorndzni,
hogy zengjiik a dalt iide, mamoros ajakkal meg hogy egy a jelszdénk, tartos béke,
allj kozénk és harcolj érte, harcolj a békéért, igy nem lesz békéd, erdd, nyugtod,
gondoldsod, csak a kizds alom hazug hazdrdja, masféle gondoldsa tiéd, de nem
latsz, és fiatal vagy, harcolj értiink, legyen pénziink, béke terviink, fegyverkezziink,
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és mi énekeltiink a platon, padokon préselédve, énekeltiink mindig nektek, és ti is
mindig énekeltek, s az ember folyton biiszke hitben, hogy kérusiban nincsen, ki
fontosabb, mig (kar Jvezetdjére les, de ebbdl csak a lesés marad, az orok kovetése
mdsnak, szapora szabdlynak. és énekeltiink hergelt mozgalomban, eltiintiink a
harcos dallamokban, betvédtunk program létbe, forradalmas zdszIds szélbe (mint
régi-ij plakdton). igaz, akkor nem éheztiink, hiszen mi is épitettiink, ha kellett
mégis, bentre mentiink, bent kerestiink elmozduldst, benti szétlan hagyatkozdst, s
ha kint cifra dolgok voltak, bizalmak inogtak, és a lénnyel szembesiiltiink, akkor is
csak keresgéltiink (hol vagy ember...), mert rejtézve biztosan vagy, ha a latszé
titokban hagy, hagyja léted, létezésed, megbiijsz csendben, Iélek-rendben,

mig mds idd jdar, mdsnak joga, jogara nd, mds lenditi karjat, mds drnyék

borul rdd. dam a sz6 faradt benniink, kifogyta magat

beléliink, elménkbél, vildgbdl sorvadt hovd

énekelve, kendd lobogua is

tudta ezt mind egy mdsik kert (hdz) éltetdje, nem dmul mdr semmin, lelke oreg,
mint lelkes fdi, meggyek, szilvdk lildi, barack, szeder, mdlna, szinek tobzéddsa,
rdzsdk, leanderek, s régi helyrdl a naspolya (a mdra elcsendesiilt fa), de tyiikok is
lélek-mentve itt, gyerekként nevelddve, békében, szabadon a zoldben, kirdlnak és
kapirgdlnak fiiben, ldbainkndl is, ahogy vén didfa alatt iiliink, és drny-tord fény
simitja boriink, fényszolité mezteleniink, csupasz testiink, egy letiint kor ligetével,
a sohse-volt igéjével, amikor ember még tudatlan, nem tud biinrél, bln targyardl,
teste csak van, hogy érzékeljen létet, szép eredGséget faban, virdgban, madirban,
minden lényben, még bogdrban, méhekben is (kik isznak, de helyet adnak annak, ki
hagyja inni 6ket), s mi iiliink drtatlan meztelenben, mint valamely sziiletés eldtt,
zavartalan széval bélelve napunk, égit is, és értjiik, hogy a 1étezés rangjaban
visszaesett embert allatnak nevezni hiedelmes vétke koznek, ahogy hiedelme
magdrdl is sokszor vétek, nyersen lenti tolakodds. és milyen a fold, milyen beliil

és milyen onnan messzi, ahogy bolyong titjdn, bélelve iirt, milyenek lakdi, szabad
a sz6, itt minden gondolat szabad, gondolatok iilnek fin és bokron, s gondol egy
lepke is, olyan titokkal, ami a varazslo kertjében

(gquldcsy képében) lebeg.

elsd kertem is dtlengte vardzslat, csoda tiilélések titok-szere, valaminek szeretete,
legalabb nekem, hogy élek, s ezt is irhatom, mert ki télidben havat tapodva-fazva
vdrt kapunyitdsra, az téle (nevelésképp) megtagadtatott, de kapott verést, aztin
gipszet, s utoljdra benti ajton folyt a vére, s rd hdrom hétre mdr megszokitt, a mdsik
vildgba ment végleg, hagyva mindent maga utdn. mdsik testvér is hivott egyszer,
hogy most megyek a miihelybe és felkotom magam, s én beszélni kezdtem,
mondtam, amit tudtam (a telefont szoritva) nyugalmas szineken, aztdn csak annyi
hang jott, hogy de sokat tudsz beszélni, és a vonal megszakadt, de élte nem, akkor
nem, hdt a pillanatba még besimult az élet, bevackolodott kis iddre. & beszélte
nekem végsd dgyon azt is, hogy (kizéttiink) te voltal a legszerencsésebb, s
biztos igy van, és volt, ha most én idézhetek régiddket, ha én gondolhatok

itt a foldon, fold-iddben, foldi testben élve. és nektek idézem a kertet is, a fehér

és lila orgondt (benzinnél jobb illatdt), a sziirds rézsabokrot, ndrciszt és tulipdnt
(hiisvét szirmokat), a csingovi pdfrdanyt, fenydt, az iistben fott szilvalekvdrt,
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amint rotyogott a sotét ldgysdg, friccsent az édes pokol, s az dridsi fakandlrdl én

is nyaltam csoppet, édes sotétet (élés-jutalmat), aztdn a lekvdr tiz éveket vdrt a
spdjzi polcon, romlatlan magdnyban Grizve izét s nyardt, iivegjén ditumadt,

egy vég-sajat bensé mindséget 6rzitt, mert Orizte, minek késziilt, s

nem volt hamis, megébrizte az embert,

készitojét is.

de az utolsé kép mar csak bennem él és képzddik, a fajdalmas szivdrgds ereim
falin, egy falon, mely kitart, nem omlik el, nem porlad, csupdn velem, ahogy tiinik
a sotét a fénytdl, amint felszdritja csordulatlan szemvized, amint utoljdra locsolod
elmult gyereked muskdtlijat, locsolsz leanderedre, citromfidra is, legyezGpdlmddra,
piinkosdi rézsddra, s még erre-arra, és én mdr nem birom el néma gydszod, biicsi
szertartdsod (a kinek faj jobban hiilye kapcsat), s amikor mar iires a hdz, és
nélkiiled, mindenki nélkiil, tényleg utoljira megyek, az egész kert egyetlen nagy
kérdés. egyetlen szorongd hulldmzds, amit elhordozok foldi siilyként,

s kozben az motoz bennem, ha kinézek a varos kapujan,

mindenfelé csak sirokat lelek. és felszamoljak a

sirdombokat is, ciprus, feny6

tizén ropog-recseg.
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