Kabdebo Lorant
A talélé

(Pintér Lajos valogatott versei)

Baratokra vagyott, nemzedéket akart maga koré szervezni. Még szinte kolto se
volt, amikor gyakran megkeresett — Pesten székeld vidéki szerkesztot —, mindig
tarsasagban. Nalam legtobbszor Gazsival, Nagy Gasparral jelent meg. Abban az
évtizedben, amikor a rendszervaltas mar késziilében volt. Nagy Gaspar mellett
Baka Istvan tartozott barati koréhez. Koltoként a rendszervaltas fiai voltak a sze-
memben. Es milyen paradox sors jutott szdmara: fiatalon kihaltak mell3le angyali
barétai, maradt 6, magéban. Es maradt témajaul a csalédas és egyensulyozas,
az elvesztett vilag és a reménykedve megmaradas esélyének végiggondolasa.
Magara maradt, hogy a létezés legfontosabb titkaval szembesiiljon: barmilyen
vilagban is, a lényege az emberi létnek, hogy segitsen talélni a pusztulast.
A biologiai és az etikai szétomlast. Receptet talaljon arra, hogy hogyan lehetsé-
ges az emberi létezés tovabbalakulasat minden koriilmények kozott biztositani.
Egyediil maradva hogyan lehet megsokasitani az itt maradokat. Hittel, az élet
tovabbvitelével, az 3sdk szambavételével és utddok felnevelésével. A széthulld
nemzedék szellemi Osszetartasaval.

Mibdl sziilethet egy ilyen koltészet? Az ez van targyszerliségébdl és tényszer(i-
ségébdl. A semminek latszé nagyon is valamibdl. A teremtett vilag minden tjabb
és tijabb jelenetébdl, jelenségébdl, valdsdgabol és kétségbeesésébdl. Es mindennek
ellenében a bizalombol a teremtett létezésben.

Van egy korai ciklusa, a Clairefontaine nevet ismétli a cimekben. Keresem
interneten, mtivel6désem emlékeiben — végiil is felhivom telefonon. ,Mfivelet-
lenségemet” arulom el, mondd, mire utal ez a cim. A valasz: egyszer(i, nem mas,
mint A tengerzold fiizet leirdsa. Semmi mas, csak ennyi.

Tolnai hozta Pdrizsbol:
tengerzold szinii fiizet,

Papier velouté 90 g/m?

Made in France Clairefontaine.
S Tolnai hozta a ceruzit is:
Big Glow — © Goody Japan.
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Egy ,nagyigényl” kolt6 ettdl csak megdobbenne. Pintér Lajos nagy igénye
éppen ellenkezdleg: tudomasul veszi ezt az ez vant, és ebbdl kovetkezik bele a
versébe a vilag egésze.

Ennyi lenne a vers, mondd?

Egy toll, egy fiizet — hogy itt iilsz

a tengernyi szorongds zold partfalaindl,
és hallgatod: mit sug apdly, dagdly.
Mit siig a multbdl holt apdd,

és hallgatod, hogy mit sig a jovd,

mit siig az dldott anyadl-6bol.

E siigdst, susogdst leirod.

Ha ez igy igaz, akkor barmi verssé alakulhat? De hat akkor mire j6 a vers?
Miért kell, hogy irasson? A legegyszeriibb targyak is a vers biztos pontjaiként
tinhetnek fel? Ha a létezés targyai egyben a koltészet témai, akkor valami nagy-
szerd Osszefiiggés kell legyen e dolgok és a vers motivumai kozott. Valami titkot
fed el és fed fel a vers. Valami Osszefliggést a dolgok és azoknak leirt valtozatai,
a vers motivumai kozott.

Egy szék, eqy kdvé, egy pohdr viz —
Csak ennyi kell a vershez — mondd,

Pilinszky tudott ilyen titkokat valaha, és most ezt tanulja az emberélet utja-
nak felén, egy Parizsbol hozott fiizetet kezébe véve egy kezdd koltd. Persze 6
nem a Megvaltas csodajara kérdez ra ezaltal, hanem ennek bizonysagat maga-
ban hordozva éppen a dolgok pokoli tulajdonsagai ellenében az élet értelmére,
tovabbvitelének sziikségességére keres megoldast versében. Miért hogy élni
érdemes. Valoban érdemes? Amikor mindentitt csalédas veszi koriil és bajtarsai
hullanak, artatlanul, betegségtél megkinzottan. O nem patetikus verset keres,
az életet nem keserves feladatteljesitésként fogadja el versében — egyszertien
csak élni akar. Pontosabban: talélni és tuléletni. Hidda valni az emberiség 1ét-
torténetében. Titka ennek a koltészetnek éppen ez a tovabbvihetd élet. Targyak,
novények példazataval beleélni a létezésbe egy folyamat részeként. Vanni, az
ez vanban.

Ha tudod a titkot, mondd,

a titkot, melyet nem tudott

csak egy nydrfa, meg egy mdsik,

ahogy osszehajolt, ahogy egymdssal susogott.

Amikor minden mulandé. Amikor az élet mulanddsagaval néz szembe a zo6ld
fiizet kezdetén egy fiatal koltd:

Stihl-filivész drnyékdaban.

38



Félelmetes vilag? Szorongassal, lélekmormoldssal lehet fogadni sugasat, sut-
togasat?
Tul a negyvenen itt iilok dsszetorten.
Minden fdjdalmat,
minden haldlt
magamra vonatkoztatok.

De van ereje ennek a koltdi induldsnak szembefordulni ezzel a suttogassal:
»Ne haragudj.” Ezt a megbékitd kimondasat a létben elfoglalt helyének adja
tovabb aztdn egy életen at. Legalabbis eddig. Félelmetes erével képes egyen-
sulyozni: latni, atélni, szenvedni, ha kell, oriilni is, reménykedni, kapcsolodast
keresni. Egyensulyozni. Talélni minden pillanatot. Miért? Mert versében ezt
a titkot mondja fel, nyitja ki, teszi kozkinccsé: azért vagyunk, hogy tuléljiink,
tovabbadjunk egy életet, egy nemzedéket, egy nemzetet a vilag létezése soran.
Részesei vagyunk a teremtett vilagnak, létezésiink ebben egyensulyoz. Akarha
hisziink benne, akar kételkediink ennek értelmében. Pintér Lajos koltészetében ez
a titok hittel teljesen valik verssé, alakul az élet megélésének értelmezhetdségévé,
és ezaltal értelmévé.

Ebbdl a titokbdl fejthetd fel, amint verseiben Pintér Lajos az emberekhez, a
targyakhoz, mind az egész kornyezetéhez kapcsolddik.

* % o

Miért fogadom el Pintér Lajos koltészetének kisugarzasat, életre serkentd
erejét? Mert megtanit tisztességesen €lni akarni. Kétségbeesés nélkiil elfogadni a
létezésiinkre e foldon kiszabott id6t. A mulo ido értékét atérezve szoveggé ala-
kitja élettapasztalatait, ezéltal segit a pillanat feletti hatalmunkat megszerezni. Es
ugyanakkor mindezt 9sszekotni a 1étezés remélt metafizikai teljességével, helyta-
lalasunkkal a teremtett vilag egészében.

Koltészete: a teremtés folyomanyai, a létezés magunkba stiritett végtelensége.
A létezését atélé embernek a multjat a jelenben felold6 versét talalom a kotet
valogatasaban:

baratsag

akit szeretiink

ha meghalt
benniink él tovdbb
viseljiik arcdt
sorsdt viseljiik

él benniink tovdbb —
akit szeretiink

ha meghalt
meghalunk mi is
arcunk széttorik
mint vizes pohdr
taldn jobb résziink
hal meg dvele
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Milyenek ezek a versek? Kolt6jiik az élet megélésének természetes mozgasat
szOvi szbvegeibe. Mondogatja jra meg ujra €lete egyes torténeteit. Beléjiik éli
magat. Mintha mindig is ebben a megidézett percben élte volna, éIné tovabbra is
az evilagi létezését. Alapvetd életemléke, egyben versbéli meghatarozé motivu-
ma a Tisza-parton kavicsot hajité gyermek motivuma. Hol 6 maga az, aki hajitja
jatékként ezt a kavicsot, hol pedig 6 maga a kavics, akivel eljatszadozik nagy-
nagy szeretettel egy foldontali hatalmassag. Ekként €]l benne a mindennapok
létezésében, és egyuttal élteti magat, mint a létezés metafizikajanak részesét. Mi
minden belefér ebbe az egy életrajzi emlékezésbe? A teljes élet. Beszéljek rola?
Benne €l a gyermek, a koltét elinditd folyoirat, a teremté és fenntartd Isten és a
magara marado felnétt, aki mindezek kozott az emlékek kozott ott egyensulyoz.
Egészséges elszantsaggal, a létezés aranyainak feltalalasaval. Pedig csak annyirol
van sz0, hogy kezébe veszi a kavicsot, igy, egyszerlien, targyi mivoltaban, és fel-
mutatja életét, melyet belehelyez bizalommal egy masik nagyhatalom kezébe. De
jo lenne imigyen élni, 1étezni egyszerre az id6ben és az id6n kiviil:

Tisza tdjak sirnak
tiszai tdjak nevetnek
kavicsot fogok

kezembe

s mint a réguolt gyerek
folyonkhoz futok

hii folyomhoz hiitelen

s tiikrére kavicsot dobok
a kavics felpattan
felpordiil bukik
kacsdzik a vizen

a kavics

mennyit jatszott igy
régen a gyerek

egy kavics lehettem
Isten kezében magam is
a vizre hajitott
meriiljek felrepiiljek
mdra mdr elengedett
mdr nem engedi

hogy 6vé kezén ott pihenjek
kezében megbékiiljek
lélegzd kavics

Jaték? A létezés atgondolasa. Tragikus magany vagy biztositott megmeérette-
tés? Szent Agoston tengerparti pillanata! Oly igen kiegyenstlyozott, hogy észre
sem veszem, hogy mennyi kétségbeesés is szorong a szavak, a jelenetek, a tore-
dékek osszeallitasaban. Az egészre figyelek, amely versként elhelyez nyugtatéan
ebben a korénk alakul6 1étezésben.
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Miért nem irsz emlékezéseket? — szoktak kérdezni t6lem. Magam helyett is
Pintér Lajos megfelel verseivel erre a kérdésre. Mert barmilyen pontosan tudok
is emlékezni valamely életbeli jelenetre, annak folyomanyat nem tudnam olyan
pontosan dokumentalni, amiként azt torténészként egy életen keresztiil meg-
szoktam — masokrdl irvan. Pintér Lajos versei is mind ilyen pontosan megrajzolt
jelenetek, csakhogy valamilyen formaban nem kothetSk egyetlen valdszer(i
torténelmi aktualitashoz sem. Eletjelenetek. Ismétléddek. Versjelenetek. Nem
torténetek.

Versei toredékek. De nem annyira a , Torténelem — nem én tortem el” értel-
mében. Inkabb azért toredékek, mert mindegyik versének meg lehetne irni az
el6zményét éppugy, mint a folytatasat. Ez az ember, aki koriil a versek alakulnak,
egy a milliényi kortarsa koziil. Beagyazottan, csaladban, barati korben él. Ezt
tudatositja, ezt varialja, ezt izlelgeti. Milyen jo is neki: sohasincs egyediil. Tudja,
hogy hasznalnia nemcsak maganak kell, de hazajanak és az emberiségnek is. No
meg a szlkebb csaladnak. Alkotoi helyzetét is kisunokdjanak meséli el: ezzel
érthetévé alakitgatja, magyarazatokat fiz hozzd, életszer(ivé varazsolja. Szinte
eljtszik onmaga munkassagaval. Mert tagjanak érzi magat az Isten teremtette
kozosségnek, belesziiletett, ezt hagyja majd maga utan, mint tették mar tavozott
Osei, rokonai, elédei, baratai. Akik kozott nem egy az én kozeli ismerdsdm is
volt. Kotetét olvasva, emlékiiket én is megidézem, én is intek a régmultamban élt
tarsaknak az 6 mozdulataval.

Pintér Lajos verseirdl éppen ez a halk szavii emberszeretet a jellemz6 0sszkép.
Mindenki ezt méltatja verseiben: a szeretetteljes kapcsolddast a 1étezés tényeihez,
eseményeihez, emberi szerepldihez. Annyira tud Oriilni mindennek, és annyira
tud becsiilni minden embert szeret gesztust. Verseit olvasva én is ott talalom
magamat csalddja korében, baratai kozott.

Ez is egy fajtaja annak a koltéi vilagnak, amint verseiben Pintér Lajos
az emberekhez, a targyakhoz, mind az egész kornyezetéhez kapcsolddik.
Hozzatartozonak véli verseihez emberi 6onmagat, és emberi 1étezése részének
tartja mindazt, ami 6vele magaval kapcsolatba keriilt, keriil, s6t keriilni fog. Ezt
a vilagat oly tisztelettel magaba fogado szeretetet becsiilom és szeretem ebben az
emberben. Es ez a kapcsolddas iit &t versei szovegén. Kolteményeinek ragyogd
mesterséggel megszott szovegei, furcsa mondogatds ritmikaja, hol kihangzd, hol
elfedett rimei mindennapi élete folytatasai. Es napjai: verseinek folyomanyai.
Elet és koltemény sajatos egybeszovidéssel alakul verssé ebben a koltészetben.
Jelenet, emlék, kornyezet Osszefolyik, és kivalik mint koltemény. Jaték és varazso-
las, és egyben kotédés mindnyajunk létezéséhez.

Példakat emlitsek?

Egy valahai tavaszra emlékezik nagy szeretettel — az akkor még fiatal koltd
onmagara —, amikor Nagy Gasparral, Baka Istvannal kozdsen szerepeltek, és
a varazsld garaboncids, kolték neveldje, Kormos Istvan vezette be estjiiket a
koltsfialtaté EOTVOS KOLLEGIUMban. De régen is! Mégis akarha mama.
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é AZ EUTVUS KOLLEGIUMban
/XI. Ménesi Gt 11-13./

1976. m&ajus 13-an,csiitdrtdkdn,
este 8 Orakor

BAKA ISTVAN
NAGY GASPAR
PINTER LAJOS

) k81t51 estje

bevezetdt mond:
KORMOS ISTVAN
kSzremlksdik :
MARAI ENIKO
VANDORFI LASZLO

&) Szeretettel varjuk!

A vers pedig, ami ebbdl az emlékbodl szikrazik ki, egy nemzedék lazadasa.
Kolt6i honfoglalas? Politikai helytalalas? Generacids csendes hitvallas? Egyszerre
mind - egy korszak kimondatlanul is egyértelmtien fogalmazodé osszefoglalasa:

Nagy Gazsival

Baka Pistdval

de jé volt

— emlékszel? —

hdrmasban

az Edtvds kollégiumi esten
s mdrcius 15-én

a Marcius 15-e téren
Pesten

ott alltunk
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a betiltott téren

taldn

dt sem dleltiik egymist
taldn annyit se mondtunk
testvérem

Minden sz6 megannyi utalds. Amelyre mi még emlékeziink. De ki tudja, ahogy
halvanyul nemzedékek emlékezete, mennyire marad élesen fogalmazott ez a
tablé. Meddig tablé még, és mikortol lesz lirai emlékezés. Majd életrajzi adalék.
Torténelem helyett mar csak barati megemlékezés. Bennem még torténelmi tab-
loként €], kiviragzik hatasara a kérdés: ,,Mit hoz a mult?”

A jelzett "harmasfogatbol’ én inkabb kettejiiket, Gazsit meg Lajost ismertem,
hiszen akkoriban némileg kétédtem ehhez a kollégiumhoz magam is. Elhagyvan
Miskolcot, a kozépiskolai tanitast, egy darabig folytatva a szerkesztést az akkor
még szellemileg le nem ziillesztett Napjainknal, a kollégium atmenetileg szallast
is biztositott a varost cseréld fiatal kritikusnak. Es cserébe foglalkoztam az ott
felnové koltékkel, irokkal, leend6 kritikusokkal par évig. Itt jelentek meg nalam,
ikerparként Nagy Gaspar és Pintér Lajos. Klasszikusan kiérlelt versek alkoto
szerz6i. Gazsi harcosabb alkatként tlint fel, Lajos csendesebb, magaba fogottabb.
De szamomra mindmostandig kolt6i parosként vannak jelen. Nemcsak emléke-
zetemben, de tudatom jelenében is. Ikercsillagokként.

De Pintér Lajosban is ott a keménység, a szivosan harcias vallalasa vitaknak.
Mint ahogy néhany hatarozott megfogalmazasa soran erélyesen szembe is tud
szegiilni a gonosszal. Miként tiredék cim(i darabjat vele mondhatom én is. Es ki
tudja hanyan utanunk.

gyere Gdspdr
segits

csak druld sziiletik
s lazadot mdr
nem terem

e fold

most is ez a
hétprdbds
pimasz...

a kézirat itt
megszakad

Reménykedve, persze, hogy a hétprobas pimaszok majd csak kevesbednek.
Talan ez a remény szakajtotta meg a kéziratot.

Mert egyébként Pintér Lajos alapjaban véve inkabb azokrol szeret irni, akik
tisztelik ezt az életet, és tisztességesen, becsiiletesen €élik napjaikat.

Ez a Pintér Lajos kolt6 arrdl a Pintér Lajos nevii maganemberrdl szeret irni,
annak az életébe koltozik bele, aki egy a sok magyar honpolgar koziil, akinek
csaladja van, felmendi, kovetdi. Aki el tud gyonyodrkddni, mondjuk — egy korabbi
kotetének cimével élve: —, a tiszavirig szépségében.
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Lapdm at-atjart / a tisza jegén” — nem csodaként, csupan: ,ismerte jol / a viz
sodrdsdt / jég fodrait / lékek helyét”. Miként a kisgyerek: ,doboltam dllé nap / igen
dallé nap: | gyerek voltam |/ nem mult az id6 / nem mult az élet / megdllt a nap is az
égen”. Tették, amit kell. Az emberi élet Gsi rendje keriil Pintér Lajos versei-
nek kozéppontjdba. Amit az elmult huszadik szazad oly igen megzavart. Es
hallunk ziimmogve verseket, rimekkel, ritmusokkal éltetett életképeket, ame-
lyek elmagyarazzak, hogy jaj nekiink, ha feladjuk a természetes életrendet, az
életszakaszok, az évszakok és a napszakok szabalyos Kkitdltését. A gyermek
legyen gyermek, a maga idétlen jatékba feledkez$ dllandoé ténykedésével.
A dolgozo korti ember végezze feladatat a maga természetesen ismétl6dé ritmu-
saval, toltse ki napjait hasznos munkalkodéssal. Es ha mindezt sikeriil visszadlli-
tani, ha visszafelesel az ember a hisztérikus idézavarnak, kapkodasnak, énpusz-
titasnak, akkor talan kielégiilten veheti ki részét a naponkénti békés létezésbdl.
Megbecsiilt szerepben lehet csaladtag, nagyapa, gyermekségére visszagondolo
felnétt. A maszk ebben a versvilagban nem a szerepjatszas menekiilését jelenti,
hanem épp ellenkezdleg: a jol eltdltott emberi élet kiilonbozd pozicidit.

De Pintér Lajossal egy masik baratsag is Osszekot. Egyiitt koszontottitk a
Parlamentben az akkori elndkasszony rendezte diszvacsoran, 85. sziiletés-
napjan a magyar festészet azota szintén a halhatatlansagba rogziilt alakjat,
Schéner Mihaly baratunkat. Egyiitt jottiink le, visszafelé elmenvén a Szent
Korona mellett, én ugy éreztem, hogy ebbdl az {innepi csendes évfordulo-
bol sugdrzoan térdet-fejet hajtva kell feltekintsek nemzeti létiink Osszefogo
szent ereklyéjére. Az evangélikus Schéner mély féhajtassal kovette példamat.
A jelenet szemtantja feleségem mellett éppen Lajos baratom lehetett.

Hiteles koltészet mondhatja szemiinkbe ezt a természetes életmodot? Magam
mindezt ifjitsdgomban Wedres Sandor &sszegytijtott verseinek olvasasa hatasara
fogalmaztam meg el8szor, és most véglegesiilt bennem a Wedres-centenarium
mai koltészetiinkre kisugarzé hatasaként. Téle tanulta Pintér is, hogy mindez
csak ugy valhat érvényessé, ha a kiegyenstlyozott életszemlélet egy harmonikus
természetszemlélet részeként jelenik meg.

* %

Kiegyensulyozni a pillanatokat, amikor labunk alatt ,a 1ét szakad be”. Pintér
Lajos koriil elpusztult a hagyomanyos falu rendje, elgyaszolta barat aldozatait,
Baka Istvant, Nagy Gaspart, és apjat is elvitte a kér. Ezt a mulandé vilagot kell
a versekben tovabb éltetni, hihetévé mondogatni, verssé vardzsolni a 1étezés oly
igen terhes, mégis méltosagteljesen fenntarthat6 rendjét.

Ugyanakkor ez a méltdsag, amely versei torténeteit emberi tartalommal tolti
fel — egy kemény magatartast magdara vallal6 akaratos, vitdt kimond6 megszola-
last is magaban rejt: ,szétiitni a romlds, a rontés {iveg-falain!” , Arva metafordkkal
menni / az dlsdg szép falai ellen!” Fiatalon mindezt kimondta, mérlegre tette, végig-
cipelte versei meditdcidin. Aztan lassan elhagyta a ldzas megfogalmazast, de
helyette szivos keménységgel beleépitette mindezt versének 6rokos vallaldsaiba.
Abel hitének, aldozatanak méltosaga mellé dllva vesziti el versei latokorébél a
kaini blinos 1étet. Akiket versébe épit emlékezden, azok mind az Abel-1ét aldo-
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zatossdganak vallaloi. Ok lesznek a versbe megidézve tarsai, erét adé emberi
példai. Miként az idézett Nagy Gaspar és Baka Istvan, vagy éppen Schéner
Mihaly. Es akik ,medalion”-ba keretezve mint szentek adnak erdt torténeteikkel
a kolt6 Pintér Lajos szavain, emlékezésbe illesztett torténetmondasan keresztiil.
Hogy csak az engem is megérint6 ,, medalion”-okat soroljam: Balint Sandor, Bibo
Istvan, Illyés Gyula, Szab6 Lérinc, Kodély. Es még mélyebb multbol Bartok. Bibo
emlékezetéhez kotve.

Ugye, most mdr a szeretet,
a tisztelet teremti meg
éteri fénybdl

Istennek tetszd koreit?

De lehet ugyanezt kevésbé éterien, mégis méltosaggal versbe idézni. Micsoda
Otlet! Schéner Mihaly baratunk levélben trombitalta 6ssze baratait. , Kérlek, kiildj
el egy par cipddet, szeretném lefesteni.” Kinek is juthat ilyen az eszébe? A varazs-
16 baratnak. Aki Pintér Lajoshoz hasonléan minduntalan egy-egy kozdsséget
igyekezett téma szerint tova Osszegydjteni maga koré. Ilyen otlete volt a , beteg”
cip6. Olvasom Pintér Lajos versét, majd megszakitva, falamon megkeresem a
magam részét a sorban. A csoporton beliil még erdsebb kotésti Osszetartozast
varazsolt képére. Nem arvalkodik magaban a magam cip6 parja. Ott virit mel-
lette a feleségemé is. Miként 6 is kétségbeesve, majd lassan megnyugodva kisért
szivmiitétem idején, majd utana. Meg amikor Miskolcon kdszvényes rohamom-
mal kollégiumi agyam koré kellett szerveznem a dékansag tigyeit. Akkor hord-
tam a magam ,beteg” cip6jét, majd a Varosmajorban, majd Balatonfiireden. Es
aztan kilenc hénapon at. Mert kardiolégusom mondasa szerint kilenc hénap, egy
gyerek kihordasi ideje koriilbeliil a teljes gyogyulas egy ilyen szivmtitét utan. Ezt
a kilenc honapos htiséges varakozast balladasitotta Miska a festményén. Ezzel
maga is részesévé valt gydgyulasom folyamatanak.

Amit magam atéltem a festmény késziiltével, hasonlé moédon érezte meg
Pintér Lajos versében, amint melléirja a falra akasztott remekminek a maga élet-
torténetét. Egy élet valodi méltésaganak, linnepeinek, szakralitasanak, minden-
napi eseményességének — az embernek a mindennapi létezésben helyet foglalo
ténykedésének emlékezetét.

Lyukas cipd, fellegjdré — mar a cim is jelzi a versimprovizacié lényegét: a koltd
meggértette a garaboncids kérés mélységesen szakralis igényét. A létezésre rafi-
gyelés akarasanak emberi méret(i atélését. Ekként épiil bele a versbe a minden
egyes emberre 0sztddo két hatarpont:

Miska bdtydm, ezt a cip6t
kiildom neked szeretettel,
apdm benne eltemettem,
sirtam, mert az drvdk sirnak,
mégsem nyilik meg az égbolt,
a mdrvdny ég mégsem hasad,
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és a masik:

Miska batydm, ezt a cipdt

kiildom neked szeretettel,

fiaim mikor sziilettek

ebben a vacak cipbben

kockakévon ott vacogtam,

olyan voltam, mint egy 6riilt,
oriiltem az 1j életnek.

és kozte az ember mindennapi élete:

Miska bdtydm, ezt a cip6t
kiildom neked szeretettel,

ez a bordd lyukas cipd

olyan, mint egy lyukas hordé,
meguéniilt benne, ki hordta.

Benne él ebben a sorozatban az emberélet a maga sarkalatos pontjaival. Nem
is tudom, egyetlen cipérdl van-e szd, avagy cipdk sorozataval jellemzi élete for-
dulatait a vers mondéja. Es aztan ebbél kezd kiemelkedni maga a tarsvarazslo, a
festot értelmezd koltd. Alkotd alkotét jellemez.

Hogyan is kezdddott a vers, a fest6-vardzslo-garaboncids megfogalmazasa?

Miska batydm nagy vardzslo,
ordogokkel paroldzo,
angyalokkal cicellézd,

Miska batydm, nagy vardzsld,
udvaribolond, ki kirdly-

findl nagyobb kunsztot csindl:
balfeldl hoz veszett kutyit,
abbol készithetni dudit,
jobbfeldl meg csacsifogat
vdrja, annak is ¢ a gazddja,
kikocsizik mint urasdg,
sziizet, kurvat, dilettanst és
zsenit, okost, ldngészt,
kocsikdztat hiilyéket és okosokat.

A furcsa varazsl9, aki benne él a mindennapok groteszk alakuldsaban, de min-
den pillanatnak épplgy meg tudja szervezni a méltésagos éteri nagyszer(iségét
is. Mindennapi és egyszeri. Egyszerre. Es ehhez a groteszk varazsléhoz né fel a
kolt6 a versében, amint cipdit valtogatja? Vagy ugyanazt a cip6t hordozva bizto-
sitja egynemtiségét, sajatos egyedi varazslatos voltat? A vers ezt mérlegeli, ebbdl
a bizonytalansagbol engedi kiszabadulni, megtaldlni a maga egyediségében a
sajatos éteri mivoltat. Mindennapi nagyszertivé szervez6dd életébdl kiindulva
»sic itur ad astra”.
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Miska bdtydm, ezt a cip6t
kiildom neked szeretettel,
ez a cipd kertész cipd,
foldet vdgo, dgydst dso,
ebben a cipében, Mihdly,
fat iiltettem, aranydgat,
flizfadgat, akdcvesszot,
torte a tenyerem dso.

Idaig a kett&sség: varazslo és tanitvanya. Ami 6sszekot: a cipd. A mester talal-
manya. Targy esetben kiildi a versben a kolté a festének. Targyat az alkotasban
megmeéretésre. Innen kezdve mar a cip6 méltatasa kovetkezik: varazslo a koltd
is, aki hordja, és a fest6 tigyszintén, aki vaszonra formazza. Tarsakként élnek a
cip6ben. Festményben és versben. De leginkabb az eddig felsorolt és vallalt éle-
tiikben. Az emberélet tényei sorakoztak idaig, innen a megméretés kovetkezik: az
ember élete méltd-e az éteri létre. Illetéleg az éteri 1ét oly igen groteszk megva-
losultsagara. A mindenkiben egyedileg felndvé élet méltosagat képes-e hordozni
ez a cip3? Ime a groteszk metafizika. Foldi életiink lényegének mérlegelése.

Miska bitydm, ez a cipd
lyukas cipd, pokoljird,

ki benne jdr, gyalogjird.
Kedves bdtydm, ez a cipd
lyukas cipd, fellegjaré,
éjszaka, mikor mdr csendes
lakotelep, banydszvdros,
rozsadomb és szemétdomb-tdj,
strici se jdr, rend0r se jdr,
koldus se jdr, kukis se jdr,
polgidr se jdr, mester se jdr,
akkor ebben a cipdben

én jdrok a radarok kozt,

én jdrok a magas égen,

én jdrok a szmogos égen,

ez a cipd fellegjaro,

ahol lépek, lyukat riigok:

s ott ragyognak a csillagok.
Kedves bdtydm, oly éjszaka,
ahol lépek, lyukat riigok,

s nem ragyog ott egy csillag sem.

Groteszk varazsolas? Miként a huszadik-huszonegyedik szazad valdsaga,
amelynek ellene mond Schéner Mihaly és Pintér Lajos. Amelyben nem szivesen
élnek, mégiscsak élnek a korszak emberei.

* ok %
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Groteszk varazsolas? Mihdly képein éppugy, mint Pintér Lajos verseinek
szovegilleszkedésében. Szokatlan vershez idomulas. Kiszamitottan beszamitott
versszerliség és grammatika egyeztetése. Mindenesetre eltéréen a megszokott
magyar versalakzatoktol.

Nem csodalkoznék, ha egyszer Pintér Lajos kinyilvanitana, hogy akar min-
dennapos olvasmanya is a Zsoltarok Kényve. Kolt6i alkotasmodja mindenesetre
éppen ehhez a szoveg- és formaalakitashoz illeszkedik.

A Zsoltaroknak egyszerre van megnevezett alkotojuk, de valdjaban a héber
népkoltészet Isten szeme lattara Osszecsiszolédd metafizikai gyongyszemei.
A ,kolt6” személyisége az Istennel tarsalgd egyes ember, aki ugyanakkor fele-
16sséget vallal a kozossége érzelemvilagaért. Egyszerre mindennapi, magasztos
és éteri tajékozddast feltételez. Benne pedig, mindegyik darabban egy-egy elbe-
sz€lés rejt6zkodik. Valamilyen emberi élethelyzetnek a felmérése, atgondolasa,
végigcselekvése és a Teremtd szemével valé megmérettetése.

Alapjaiban elbeszélés, amely tavol all a kolteménytdl, de , vers” mivoltaban
olyan metafizikus koltészetet vezet bele ebbe az elbeszélésbe, ami sajatos, a
mindennapi grammatikatol, de a poétikai szabalyoktdl is eltérd alakzatban valik
egyszerre tajékozodassa a vilagban, és Isten felé forduld imava. Egyszerre efoldi
emberi tajékozddas-esemény teljes megjelenése, és a teremtett vilagot magaéva
fogado, abban elhelyezkedd biztonsagérzet megfogalmazasa.

Pintér Lajos verseinek is ez a sajatsaga. Nem periodikumokban formalédik,
egyfajta személytelenné valo elbeszélés hullamzasat koveti. Benne éppen a ritmi-
kus ismétlédés alakulasanak latvanyos keriilésével. Ebbdl formalodik az elbeszé-
lés groteszk mivolta. Szdéjatékok, rimeket keriil6 rimhangzasok, parhuzamossagot
hol kovetd, hol megtord beszamolok. A létezés koztességének megszolaltatasai.

Egyszerre olvasom Pintér Lajos élete menetét, figyelem, miként valik ki a
vers monddja irdjanak életmenetébdl, és ugyanakkor megfigyelhetem az egyes
ember életjeleneteinek dsszehangolodasat a létezés titokzatossagaval. Egyszert,
mindennapi torténetek elmesélése, mondogatasa érzékelteti a kérdezés helyze-
teinek rendkiviiliségét, és ugyanakkor a varhat6 valasz biztonsagot bizonyito
méltdsagos erejét. Egyszerre véletlen és altalanos, egyszeri és 6rokismétlddd. Az
oly igen bizonytalan ember végzetével szembesiil$ biztonsagérzetét kinyilvanito.
Egyszerre irigylésre méltd biztonsag és kétségbeeijtd félelem.

Ezt az életiinkre telepiil6 helyzetet valdjaban csak a népdalok keletkezési-csi-
szolodasi formalasmodja foglalhatna maradanddan formdba zaruld szoveggé.

Pintér Lajos koltészetében mindez éppen forditva torténik. David kiraly egy
fiktiv végeredmény, a ,,davidsagban” Osszegez6d6 emberi alkat szdveggé for-
malddasanak végallomasa. Pintér Lajos esetében az alkotas forditottja zajlik: egy
tovabb nem formalhaté szovegben a huszadik-huszonegyedik szazadi ember
kérdezbhelyzete nyilik meg, jelenik meg egyszeri esetként, személyes kolt6i
alkotépozicioban. Egyszerre félelmetes merészség és nyugalmat kinyilvanitd
bolcsesség. Egyszerre groteszk értelmi alakzatta szovegezve, és magasztos elren-
dezettség kivetitése a versbe. Egyszeri és altalanos formaba vonva. Pintér Lajos
koltészetében ez a zsoltaros tajékozodas jelenik meg a mai ember bizonytalansa-
gaban tajékozodast keresve.
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Féljek vele és altala? Vagy irigyeljem biztonsagat?

En egyszerre fogadom magamba szovegeinek elrendezett félelmét. Es 4ltala az
imadkozo ember biztonsagérzetét.

Naponta szamba kell vegyiik: hullunk, pusztulunk. De azt is tudatositani kell:
naponta tjabb és tijabb értékek nének a pétlasra. Ennek egyensulyat kell atérezni.
Ebben az egyensulyozasban talalhatjuk meg létezésiink értelmét. A torténelem
onmagat reprodukal6 ismétlédéseit és tjat alakitd meglepetéseit. Vart és varatlan
eseményeit.

AKki belép ebbe az életmtivet 6sszegytijt6 versvalogatasba, az a most pontokra
hullé idében egyenstlyozva joggal vagyodhat az abszolut idébe. Minden moz-
dulataval a végtelen részeseként.

(Pintér Lajos: fényorom fénybdnat [Vilogatott versek 1995-2011], Orpheusz Kiado,
Budapest, 2015)
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