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András Sándor
A világhoz képest
(Gömöri György: Rózsalovaglás. Újabb versek)

Gömöri György nagyon érdekes és jó verskötete sokféleképpen olvasható. A költő 
jelenlegi vers-sors állapota iránti személyes érdeklődésen túl engem mindenekelőtt 
az ragadott meg és foglalkoztatott, amit az (elsősorban magyar) költészet egyik 
jelenleg kiharcolható különleges lehetőségének éreztem. Ezt legerőteljesebben a 
kötetnek is címet adó vers érezteti és példázza, erről ezért később. Az egész kötetet 
illetően ugyanis egy másik, egy általánosabb, számomra személyesebb, de, úgy 
gondolom, a személyes érdeklődést szintén meghaladó jellegzetességre szeretném 
felhívni a figyelmet. 

Amikor a kötet címe és a fedőlapon látható őszalkonyi fa képe után a verseket 
kezdtem olvasni elkerülhetetlennek éreztem a késztetést, hogy ezt a kései kötetet a 
legelső Gömöri- kötet, az 1958-as Virág-bizonyság párhuzamosában figyeljem meg. 
Annak a címét is vers, abban maga a kötetnyitó vers adta. Első két sorát: „A hattyú-
szárnyú tulipánok / az öröklétbe úsznak el”, az utolsó strófa  magyarázza:

A hattyúszárnyú tulipánok
elhervadnak hat nap alatt
de az az illattalan illat
mely múlásukkal szerteillan
valahol mégis megmarad

valahol mégis megmarad

 A Rózsalovaglás kötetet is jellemzi a virágmotívum, és bár benne a hervadás-lomb-
hullás, a természet rendjének a fonákja kap fő hangsúlyt, annak a rendnek a színét 
ezúttal is a virágok újrarügyezésének bizonysága jelzi. Megtalálható ez az egyen-
súlyozatlan kettősség magában a kötet címét adó versben is – „az őszről írtam hogy 
milyen ünnepélyes / bús az elmúlás bár aztán tavasszal / virágtól zeng az ősi park megint” 
– de ebben a versben végül – végül? – tél-ezüstbe fagy a virág. Jobb példa ezért Az 
ősz leveleiről című vers:

Nap-mint-nap küldözgeti nekem fáradt
leveleit az ősz. Tele már velük
a küszöb, de néha jut
az előszobába is. Mind egyről szól:
az elmúlásról. Az elhullásról. A halálról.
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Nem írok választ, mert kinek?
„A címzett ismeretlen”. S bár egyre
jönnek az újabb levelek: ázott-sötétek,
rozsdaszínűek, méregzöldek, már nem
törődöm velük, hiszen tudom, mi lesz –
nyirkos tél, az utcán hol tócsa, hol koszos latyak.
Alacsony légnyomás. De aztán hirtelen
magához tér minden megint, rügyezni kezd a kert,
és valahol tisztán, élesen trillázni kezd
egy idetévedt tűzpiros madár.

A vers egy alkalmazott klisével kezdődik, ezt egy klisészerű szójáték semlegesíti, 
de a játék aztán komolyra fordul, és egyfajta türelmetlen rezignációba – nem tudni, 
a türelmetlenség annak szól-e, hogy Isten rejtőzködik, vagy annak, hogy nincs is, aki 
rejtőzködhetne: ez egy a tudás számára feloldhatatlan ambivalencia –, végül az egész 
kérdést mintegy elsöprő tavaszt villant elő a vers. Nem forradalmas kérdéssel, mint 
a nyugati szélhez szóló ódájában Shelley, hanem a rezignációt egyensúlyozó, sőt 
mintha felülmúló nyugalommal. 

Az ilyen nyugalom azonban ritka a kötetben. És meghatározóan másmilyen, mint 
a Virág-bizonyságban volt. Virág hervadt abban is, bánat is kísérte, de jellegzetesen 
következett rá az az illattalan illat, amelyik a kijelentés hite szerint „valahol mégis 
megmarad”. Mivel a vers tulipánjai hat nap alatt hervadnak el, a múló illat feltéte-
lezhetően a hatodik és a hetedik nap között, mindenképpen a hetedik napra lényegül 
illattalanná. A kötetnek meghatározó sajátsága, hogy hit, illetve folyamata a hívés 
dolga, hogy ilyen átlényegülés megtörténik-e. A Virág-bizonyság kötet Aki még hisz, 
az így könyörög című versének utolsó strófája így kezdődik: „Istenem, ki a forradalmat 
/ belénk ültetted és akartad”, és így végződik:

segítsd meg Istenem a népet,
kit soha senki meg nem értett,
mert minden vágya csak remény lett,
s minden virága elfagyott.

Volt tehát abban az első kötetben hervadás mellett virágok elfagyása is; könyörgés 
kérte, hogy ne legyen. A virágbizonyság nem is az újrarügyezés, hanem a virágzás és a 
hervadás utáni mégis megmaradás bizonyságát sugallta. Ez tehát a lényegi változás, 
nem az, hogy a Rózsalovaglás kötetben a rügyezésnél hangsúlyozottabban és gyak-
rabban tér vissza a hervadás és a pusztulás. Ennek a meghatározó változásnak a jele, 
hogy az illattalan illat valahol megmaradását leváltja az illat és a virágzás ámulata.

A Megjött a jó idő című versben is a virág-virágzás régi motívuma tér vissza enyhe 
és ambivalens rezignációval (a virágbizonyság másféle szóösszetétel volt, egyszerűbb 
és jambikus lendületű, mint a mostani és ritmusában is rejtélyes rózsalovaglás, rejté-
lyes, hiszen ez az összetett szó egy alkaioszi verssor, ami egy lejtő trocheussal kez-
dődik, és egy emelkedő jambust megakasztó-semlegesítő-megfárasztó, mégis dacos 
spondeusszal véződik):

Halványlila harangvirág-had
szállta meg a parányi szomszéd kertet,
ahol máskor vadrózsa nyílik.
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Ez most egy kurta nyár, két borús-
esős-szeles évszak között.
Minden illatba öltözött
és néha döbbenettel
állsz meg egy ház előtt, ahol
mint régi esküvő násznépe, talpig
fehérben ünnepel egy szertelen bokor.
Hogy ha évente ennyi megmarad
fiainknak, nem bánom sejtjeim
lassú bomlását, meg azt a szűk időt,
amit sorsom kimért vagy cseles Fortuna
jókedvében számomra még hagyott.

Először is a kurta nyár, két borús-esős-szeles évszak között egy rövid kegyelmi idő-
szak, „a jó idő” az, amikor a harangvirágok rövid időre szállják meg a kertet, „ahol 
máskor vadrózsa nyílik” . Ez vezeti be, hogy ezúttal talpig fehérben ünnepel egy szerte-
len bokor, aminek mulandóságát egy nosztalgikus hasonlat jelzi: mint régi esküvő 
násznépe. Ez kimondatlanul is fényképre utal, mindenképpen egy régmúlt esküvőre 
emlékeztet, holott a bokor éppen most ünnepel. Mindez persze csak bevezetés, ugyan-
akkor előre érezteti, hangulati alapját sugározza az igazi ambivalenciának, ami a 
sors és a cseles Fortuna, a kimért és a jókedvében alternatívájából adódik. Jellegének 
éreztetéséhez elég két ambivalencia nélküli példára utalni. Zrínyi Miklós „sors bona 
nihil aliud”, „jósors és semmi más” jelmondata akár hetykén hangzott, akár meggon-
doltan, a hit bizonyosságán alapult. 

A költő Gömöri gyakran és szívesen képzeli magát a 17. századba, sok szerep-
játszó verse szól azokból a barokk időkből. A saját maga szerepeit játszó verseiben, 
mint ebben is, nincsen meg az a felvilágosult önbizalom sem, ami például Faludi 
Ferencnél a 18. század első felében olvasható: „Fortuna szekerén / Okosan ülj, / Jól for-
gasd kerekét, / Hogy ki ne dűlj”. Zrínyinél stratégiára kell gondolni, nincsen taktikázás; 
Faludi, egy szóba se hozott stratégia hátterével, taktikát javasol. A taktika és a stra-
tégia ilyen egymást kizáró alternatívájára gondolva, felmerül (számomra) a Gömöri 
versében kifejeződő ambivalencia mögött egy 20. század végi és 21. század eleji 
dilemma, sőt egyelőre csapda: Hogyan választható el egymástól stratégia és taktika? 
Egymást keresztezik, mint az ismeretlent jelző „x” két szára. A taktika mit sem ér, 
ha nem tudni, milyen stratégiát szolgál, a stratégia, ha nem tudni, mi az a taktika, 
amelyik szolgáltatná.

A Rózsalovaglás költőjétől persze nem kérem számon, hogy nem a Virág-bizonyság 
költője, ahogyan azt sem, miért 80 éves és nem 24. Épp ellenkezőleg, jelezni kívánom, 
hogy a virágmotívum hogyan maradt meg, hiszen megmaradt Gömöri György köl-
tészetében. És ha a hervadás túlsúlyba került is, ami nemcsak az ő 80 évének, hanem 
a versekből érezhető világromlásnak is a következménye, a Rózsalovaglás végső 
soron változatossága, sokszínűsége és a megfáradáson túl is megőrzött elevensége 
és könnyedsége folyamatában egy különlegesen villódzó öregkori líra. Nem Őszikék. 
Ez a költő a világot bár gyalog is bejárta, de többnyire beutazta, és nem omnibuszon, 
hanem tengerjárókon és repülőgépeken, nem csak vonatokon és autókon. Közeli és 
messzi országokban, más-más történelmi időkben, más-másféle emberek lelkében 
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és elméjében fordult meg, lírai monológokkal, olykor a psziché kozmikus terébe lőtt 
képzeletkapszulában.   

Szerepjátszó monológok olvashatók a kötet mind a négy ciklusában, teljesen 
kitöltik a „Magyarok Deventerben” című harmadikat. Ebben egyébként nem csak 
magyarok szerepelnek, és nem csak Deventerben; a feltételezhető nem magya-
rok között is nagy a választék: akad „Utazás Wittgensteinnel Izlandon, 1912” 
(Egy angol barát naplójából) és egy Szovjet börtönlakó monológja is. Ha a szerző 
önmonológjait nem tekintjük szerepjátszásnak, (ami tévedés lenne), még min-
dig feltűnő a fiktív vallomások és hangok sokasága és többnyire más-más élet-
időkbe helyeződése. Nem újdonság ez Gömörinél, már a 2000-ben megjelent 
Váltott hangokon kötetének címe és alcíme jelezte: Szerepversek és újabb versek.  
A Rózsalovaglás kötet azonban – talán az illúzióvesztés hangulata miatt, ami nem 
jelenti sem az igény, sem az érzékenység hiányát –– nemcsak azt sugallja, hogy sok 
máskor és máshol élő emberrel érzett rokonságot a versek költője, hanem ezúttal 
azt is, hogy a mások szerepeiben megszólaló hangok menekülési kísérletek. Talán 
nem kevésbé békétlen időkbe, de már azért is biztosabbakba, mert korszakosan 
lezártak, és semmiképpen sem maiak. A monologizáló versek a kötetben csak akkor 
szatirikusak, mint a Királyi panasz, ha a hang a mai időkben szólal meg, és egyúttal, 
érezhetően,  ironikus önelhatárolódásra is szolgál. 

Az egyes szám első személyben szóló monológokat azonban szerepjátszó ver-
seknek lehet olvasni akkor is, amikor az olvasó úgy sejti, vagy akár biztosra veszi, 
hogy Gömöri saját magáról írt. Hiszen figyelembe szokás és kell(ene) venni, hogy az 
úgynevezett lírai én nem azonosítandó a szerző személyes énjével. 

A dolog ugyanis egyszerű: amikor egy költő „saját magáról beszél” egy vers-
ben, nem ő beszél, hiszen ő nem beszél, hanem egy vers szól, abban, aki hallja. 
(Hangsúlyozni kívánom, hogy: a magyar nyelv szerint nemcsak a beszéd, hanem a 
zene, a dob és a csengő is szól.) Ráadásul, az a bizonyos ön, az a magam, ami egy 
versben „beszél”, az – Karinthy versére utalva – talán nem mondhatja el senkinek, 
elmondja hát mindenkinek, de amit valaki mindenkinek elmond, az nem költemény. Ezt 
a körülményt, tényállást pedig ezúttal különösen fontos figyelembe venni.

A Rózsalovaglás verseinek java részében ugyanis az a laza beszélgetésstílus talál-
ható, ami már jó ideje szokásos a költészetben, de ritkán annyira, mint a következő 
szélsőségesnek tűnő példában:

Forrongó Prágából Pozsonyon át
érkezünk Budapestre, ahol forrón áll
a nyár és bódít a slágerfesztivál.
Apáméknál lakunk (polgári lakás
a Belvárosban), össz a komfort, ámde
minden ajtó kínosan nyikorog,
így hát azzal kezdem, hogy beolajozom
a rossz zsanérokat. Nyugodtabban
tudok aludni pár napig

A vers címe: 1968 augusztusa, újraírva, és arról van benne szó, hogy barátja 
ébreszti telefonon: „Bécs bemondta: / »A szovjet csapatok, hogy helyreállítsák a rendet, 
/ bevonultak Prágába«.” Ezt követi a megjegyzés: „A rend még 21 évre helyreáll, / köz-
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ben a rendszer néhányszor fejre áll, / de válsága terjed, mélyül, / meg nem áll –”. A zsa-
nér megolajozásának vagy csupán annyi köze van a jelzett eseményekhez, hogy 
megtörtént, és Gömöri annyira fontosnak tartotta ezt az adott összefüggésben 
lényegtelen körülményt, hogy – újraírva is – beleírta a versbe. Vagy valamilyen 
hatás miatt írta bele. Ez utóbbi esetben talán jelezni akarta, hogy a rendszer zsa-
nérját is be kellene olajozni; vagy éreztetni vélte, hogy igyekezett egy jót aludni, 
de alaposan felzörgették; vagy azt sugallta, hogy a barát mondatában a rádióhír 
nagyobb zajt csapott, mint az olajozatlan zsanér; vagy az összkomfortos lakásban 
az olajozatlan zsanér a magyarországi rendszer topisságát jelezte, esetleg az ott 
lakók tunyaságát és nemtörődömségét, szemben a prágaiak megalapozott törődé-
sével és forrongásával, stb. 

 Egy jó vers azonban elvárás szerint – szándékosan kerülöm a közömbös jelentésű 
„kommunikál” szót – nem közölni szokott, nem is hírt mesél, mint Tinódi (példá-
ul Eger ostromáról), hanem létrehoz, és érző-értő-alkotó élményt vált ki, provokál, 
hív-szólít elő: a latin „provoco” elsődlegesen azt jelenti: beszédhanggal (vox, német 
Stimme, angol voice, francia voix, ami más, mint a csengőhang, illetve a zene- vagy az 
énekszó: latin sonus, német Klang, illetve Ton; angol sound). A kötet utolsó ciklusa, 
„Hírek és sorsok”, ugyan hír-közlésre utalhatna, de egy verskötetben nyilván nem 
újsághírt olvas az ember. Az a szerepjátszó emberhang, amelyik az „1968 augusz-
tusa, újraírva” című versből szól, tevőleges része annak, amit „közöl”, a zsanér 
olajozásának, továbbá annak, hogy ezt versben teszi. Ebben a költői alkotásban 
még a beszélgetés nyelve is versnek csinált, a sokféleképpen érthető-érezhető képek is 
versnek csináltak (poétikusak). A végén olvasható és szójátékkal szatirizált kijelentés 
is olyannak készült (bár reflexió, és nem érzem, hogy az előző sorokban olvashatók 
szempontjából funkciója lenne). 

A legszokványosabb beszélgetésnek is vannak poétikus, érzést és értést egyszer-
re-egyben keltő (költő) képi és ritmikai részei (Deborah Tannen, Talking Voices. 
Cambridge UP, 1989). A hagyományos beszélgetés-közlés során is a képiség 
maga, például a zsanér-olajozás, attól függetlenül tör fel, hogy a stílus beszélge-
tő-e vagy sem. Ennek azonban az ellenkezőjét is érdekesnek tartom: a beszélge-
tésstílusban írott részek éppen annyira részei egy költeménynek, mint a kétségen 
kívül költőinek érzett részletek. Ha egy beszélgetésrészben akad bármi, ami érzést 
és képiséget kelt, mint például a zsanér-olajozás, ugyanegy versben történik, és 
hozzájárul, hogy költeménnyé, verssé tegye a versformátumban jelentkező nyelvi 
folyamatot.  

Gömöri György kötetének a címe, a meglepő Rózsalovaglás jól hangzik, de érthetet-
len. A hasonló című vers maga is meglepő, még akkor is, amikor valaki kíváncsiság-
ból utána megy az alcímnek: „Békássy Ferenc 1914-es jegyzeteiből”. Hiszen nem sokan 
tudják, ki volt Békássy Ferenc, és ha valaki tudja is, valószínűleg nem olvasta róla 
Gömöri György írását a New Hungarian Quaterly egyik régi számában. Sok mindent 
megtudni belőle Békássyról, persze valamennyit Gömöriről is, mint Angliában élő 
és angolul is író irodalomtörténészről és kutatóról. A nemesi családból származó 
Békássy Ferenc költő volt, Zsennyén élt, de anyja Angliában taníttatta, aztán a camb-
ridge-i egyetemen egy jó nevű társaság tagjává is választották, híres írók és tudósok 
baráti körébe tartozott, ezek között első helyen a közgazdász Keynest kell említeni. 
Az első világháború kitörésekor haza ment Angliából, onnan a keleti frontra,  és igen 
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hamar, 22 évesen halt meg a harctéren Bukovinában. Kevéssel később megtalálták 
a sírját, kiásott tetemének kabátjában a jegyzetfüzetét, benne jegyzeteit és verseit, 
ezeket még 1915-ben kiadták Budapesten. Angol verseit kötetben a baráti körhöz 
tartozó Virginia Woolf és férje adta ki Londonban 1925-ben, gondolom, halálának 
tizedik évfordulójára. Mindez eléggé rendkívüli, és köze van Gömöri György mosta-
ni kötetéhez, amennyiben nélküle nem írta volna meg a kötetnek is címül választott 
szerepjátszó verset. Ennek a jelentőségét azonban Békássy kilétének ismerete nélkül 
is felfedezheti a nem is különösen szorgos olvasó. A vers utolsó öt sora ugyanis a 
kötet hátsó borítóján is olvasható egy fénykép alatt, ami nyilvánvalóan a szerzőt, 
Gömöri Györgyöt mutatja:

Most készülök utamra (szűz Octavian)
rózsákkal feldíszített paripán
hogy dulce et decorum? Ugyan már!
megyek a sors hívó szavára engedelmesen
míg  tél-ezüstbe fagy virágom és fejem

Ez persze ott, a kötet hátlapján eléggé rejtélyes. Aki viszont felfedezi a verset, 
amelyik így végződik, biztosra veheti, hogy Békássy Ferenc számára, akárki volt is, 
nem volt édes és dicsőség [meghalni a hazáért], mégis ment és meghalt. A fényképből 
néző ősz férfi arcából és arckifejezéséből talán megérzi az olvasó, hogy a vers írója is 
engedelmeskedik, nincs módja rá, hogy ne tegye: az ő feje és virága is majd tél-ezüst-
be fagy. Nem lelkesedik, de nem is lázad. És ha már a vers ismeretében pillant vissza 
az olvasó a kötet hátlapján látható ősz férfi fényképére, szinte biztosan érezni fogja, 
hogy a két utolsó sort az is mondja, aki a saját szerepét is játssza, nem csak Békássyét. 
A „virágom” ugyanis (olvasatomban) nemcsak, sőt elsősorban nem a rózsára utal, 
hanem a költő Békássy versére, amiből két sor beidéződik  abba a versvirágba is, 
amelyik maga a Rózsalovaglás című vers.

A kötet nem ezért jó, de a többnyire beszélgetés-stílusban írott és olvasható versek 
efféle belső bonyodalmak észre és szívre vétele nélkül, nem lenne annyira jó és hatá-
sos, amilyenné a kiásható és felfedezhető, az egész kötetet behálózó kép-szövevény 
teszi. Vagyis rejtetteket lehet és kell is feltárni, ahogyan ezt persze a legtöbb valamire 
való vers megköveteli, hiszen a költészet jellegéből fakad. Ebben az esetben például 
segít, ha valaki figyelembe veszi, hogy a Rózsalovaglás a Magyarok Deventerben ciklus 
versei között található, és az előző ciklus, a Tavasz Firenzében versei közt van egy Két 
fügefa című vers is:

Zölden erezett tenyér
a fügefalevél
a Szegedy Róza házánál fenn Badacsonyban.
Ősz van, a fa most rügyekkel teli
de mi lesz vele télen?
Meglehet, lefagy egy szálig, hogy aztán
újra rügyezzen, de sose érjen.
Mesélek Pistának a cambridgei fáról:
 a kollégium kertjében él,
lenn a folyónál, szép, terebélyes –
hányszor szedtem már róla érett fügét!
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Szerencsés a fa, amelyik enyhe éghajlat
alatt virágozhat s hozhat minden 
második évben termést
ezt példázza
két országom két fügefája.

A „két országom” viszont az ugyanebben a ciklusban olvasható, és Kányádi 
Sándornak ajánlott Magyar vers a Holt-tengernél címűre is utal. Ebben egy a Holt-
tengernél dolgozó erdélyi születésű emberről van szó:

aki csak törve beszél ivritül
és súlyos magányában gyakorta
magyarul mormolt verseket
olyanokat hogy „ég a napmelegtől
a kopár szik sarja” vagy pedig
itt ahol tombol a „lángsugarú nyár”
„a tél dere már megüté fejemet”

A „tél dere”, bár a firenzei tavaszba került, a Rózsalovagláshoz is tartozik, nem csak 
a Két fügefához.

 A Rózsalovaglás kilencven versét ilyen gyökérszálak, rizómák tartják össze. 
Rizómák. Ugyanis a Rózsalovaglás című vers nem fatörzs, amelyikből a kötet többi 
versének ágai, levelei, maga a kötet lombja ered. A „rózsalovaglás” furcsa szóösz-
szetétele nem tekinthető verskötetet értelmező képnek, persze fogalomnak sem: 
nem allegória, nem szimbólum, nem metafora, hanem minden további élesítés 
nélkül: jel. Hans Blumenberg „abszolút metaforának” mondhatta volna, Gottfried 
Benn „Chiffre”-nek. Ezekhez egyszerre társítva mondom egyszerűen jelnek: olyas-
mi,  ami csak helyezhető, észlelhető és éppen puszta helyezhetősége – vagyis nem 
szintaktikus szerepe – szerint érezhető: ellenáll a magyarázhatóságnak. Ezért illik a 
rózsalovaglás a kötet egészére, és ezért nem törzse a kötet verseinek: azok mindegyike 
magyarázható, ha némelyikük részletei olykor annyira személyesek is, hogy Gömöri 
Györgyön kívül csak igen kevesen érthetik: Nevek, és ha személynevek, nincs értel-
mük; ha van, amennyiben utalnak, akkor sem az számít, hanem a funkciójuk. 

A fügefákkal kapcsolatos versben például nem tudom, ki a „Pista”; és csak azért 
tudom, hogy a Vélszi emlék című versben a „Nekünk Andrással csak a Snowdonra / 
futotta”, kire vonatkozik, mert rám: együtt mentünk Walesbe 1958 tavaszán, és ott, 
egyebek mellett felmásztunk Wales legmagasabb hegyére, (magasabb a Mátránál, de  
a Tátránál alacsonyabb). Az ilyen magyarázat azonban szerintem, teljesen szükség-
telen; az „András” név is csak jel: a vers hangján szóló ember valakivel, feltehetően 
baráttal, mindenképpen útitárssal mászott fel a Snowdonra. A név lehetne kitalált 
is, ha azonban nem az, hanem tényleg valakié, pontosabban: ha valakiének érződik, 
akkor olyan jel, amelyiknek a funkciójában az abszolút metafora és a chiffre egybe-
esik. Ezen azt értem, hogy a versnek van írója számára élmény-háttere, amire nem 
azért utal rejtjel (=chiffre), hogy valaminek/valakinek az azonosíthatósága titokban 
maradjon. A rejtjel ugyanis ezúttal egy abszolút – tehát fogalmilag pontosíthatatlan 
– metafora is, jel valamire, amire csak a vers-egésszel és minden további kifejez-
hetőség nélkül lehet utalni, ugyanis ellenáll minden más adott összefüggésnek 
(kontextualizálhatóságnak), amibe helyezni lehetne. Ez a valami ebben az esetben egy 
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jelzésekkel adott utalás egy bizonyos emlékélményre, amit mások nem idézhetnek 
meg. (Ha a vers egyedül „Andrásnak” készült volna, akkor nyilván levélbe kerül, 
nem verskötetbe.)  Mások megélhetnek persze valamit, ebben az esetben ezt a verset, 
akkor pedig egy társas hegymászást, utcai cipőben a még télről maradt hóban, és a 
többi versrész együttesében.

A Rózsalovaglás kötetnek ez, számomra, a legegyedibb jellemzője. Szeretném még 
egy példával megközelíteni. 

 Azon töprengeni, hogy Petőfi Anyám tyúkja című verse egy bizonyos eseményt 
idéz-e meg, teljesen hiábavaló, hiszen a versben megszólaló hang – ami természete-
sen úgy Petőfié, hogy ténylegesen a vers olvasójának belső beszédében saját hangján 
hangzik el, mert, igenis, elhangzik, nem csak „szem” „lát” „írást” – jelen időben 
szólítja meg a tyúkot, és állapítja meg a végén: „Anyám egyetlen jószága.” Ami viszont 
kijelentés, nem megidézés, akkor is, ha a Morzsa kutyának adott intelem végén 
hangzik el, de külön mondatban, tehát nem a kutya figyelmébe akarja vésni; és 
akkor is kijelentés, ha azt jelzi, hogy a család szegény. Ha lett is volna egy bizonyos 
alkalom a tyúk megszólítására és a kijelentés reflexiójára, ami megállapíthatatlan, 
akkor is kizárt, hogy az az egyetlen jószág egyetlen egyszer lett volna a szobában, 
hiszen a „lakik itt bent” általánosítás, ezt a verszáró reflexió hangsúlyozza is. Az 
pedig teljesen lehetetlen, hogy a vers akkor készült volna, amikor szerzője a tyúkot 
(és utána a kutyát) megszólította, ráadásul versben, és egy nyilván későbbre szánt 
publikáció számára. 

Petőfinek ez a verse nem megidéz egy bizonyos élményt, nem is egy bizonyos 
alkalomra emlékezik, hanem létrehoz, statuál, pontosabban provokál egy élményt, 
ami egyetlenként sohasem létezhetett a költőben, és sohasem létezhet, hangozhat az 
olvasókban/hallgatókban.

A „rózsalovaglás” verscímként a verset, kötetcímként viszont az egész kötetet 
hordozó-éltető rejtjel, és abszolút metafora, elválaszthatatlan a versek már említett, 
többnyire beszélgetéses jellegétől. Ez a kétféleség viszont olyan, mint érmében a fej 
vagy írás: összetartoznak, és balga dolog lenne megkérdezni, hogy a 100 forintos 
érmének az „írása” mit ér a „feje” nélkül, és viszont. Együtt kell őket figyelembe 
venni, és ebben nincsen semmi metafizika, ahogyan nincsen puszta fizika sem 
(hiszen sem a fej, sem az írás nem pusztán fizikai dudor).

Ha Gömöri György Rózsalovaglás kötetének verseire jellemző, hogy többnyire 
közölnek valamit, információt adnak valamilyen összefüggésről, amiben olyasmi 
történik, ami maga nem információ, hanem intuíció (ránézés), és ami révén az egész 
sem információ, akkor minden beszélgetés-stílusú közlés a vers része, nem részlete. 
A „valamilyen összefüggés” persze nemcsak egyedien egy bizonyos, például az 1968-
as Prágai Tavasz és annak augusztusi elfojtása; hanem egyúttal egy fajta, ugyanis 
általános összefüggés is, hogy versben, illetve, talán mégis helyesebb azt mondani: 
költeményben – nem újságcikkben, levélben, tanulmányban, vagy regényben – 
érvényesül. („Hexameterbe’ beszélni tilos, / mert a Kokusznak a segge piros”, szavaltuk 
egykor magunk csinálta gimnazista versben – Kókusz a latintanár gúnyneve volt – és 
költeménynek ezt semmiképpen sem mondanám.) Költeményben pedig azért érvé-
nyesülhet az a bizonyos prágai összefüggés, mert, és ott érvényesülhet, ahol a képek 
és a képekhez kapcsolódó affektusok sugárzásai valakiben a szövegegészre hatnak. 

A „rózsalovaglás” szó atipikus, lehet, hogy túlhangsúlyozom a jelentőségét, akár 
a vers-, akár a kötetcím esetében, de úgy érzem, és hosszas töprengés után is úgy 
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gondolom, hogy ez fejezi ki a kötet erejét-erényét a leghatásosabban. A maga szó 
szerinti értelemnélküliségében megakadályoz bármilyen egyoldalú értelmezést, egy 
hangnemű érzésazonosítást. Nem lényegíti át sem a köznapi életet, sem a rendkívüli 
élményt egy érzékletes és örök – megszakítás nélküli, „időtlen” – transzcendenciába, 
mint amilyen a Virág-bizonyság kötet „illattalan illata”. 

Az extázis a köznapiság olyan sztázisából képes kiszakítani – e kötet legjobb 
verseiben –, amelyikről nemcsak azt tudjuk, hogy az a sztázis valójában „és mégis 
mozog”, de azt is, hiába tudjuk. Ahogyan hiába tudhatjuk: „Ez most egy kurta nyár, 
két borús- / esős-szeles évszak között”, hiszen a tudás vélt sztázisából kirántanak a rákö-
vetkező sorok:

Minden illatba öltözött
és néha döbbenettel
állsz meg egy ház előtt, ahol
mint régi esküvő násznépe, talpig
fehérben ünnepel egy szertelen bokor.

A „néha” szó olyan ismétlődést jelez, amelyik a döbbenet  mindegyik esetében 
ámulatos, meglepő, megrendítően rendkívüli, extatikus: olyan illatra utal, olyant 
idéz fel, amelyik nem illattalan; és mindez olyan versben történik, amelyiknek a címe 
sztázist, állapotot jelez: „Megjött a jó idő”. A vers maga azonban nem változást, és 
nem is ambivalencia nélküli állapotot éreztet és jelez. A végén sem. Újra idézem:

……..nem bánom sejtjeim
lassú bomlását, meg azt a szűk időt,
amit sorsom kimért vagy cseles Fortuna
jókedvében számomra még hagyott.

Mégis mozog, és olykor mégis hiába mozog, ami föld és földi. Van ugyanis a föl-
dön olyan földi is, ami függőlegesen, magasba-mélybe, nem vízszintesen, horizon-
tálisan mozog. És ha körben, akkor se nem függőlegesen: magasba-mélybe, se nem 
horizontálisan: előre-hátra, hanem ciklikusan. Ha nem így lenne, tudni se lehetne, 
hogy mozog. Az „idő nyila” kifejezés félrevezető, ugyanis az idő irreverzibilitását 
kell sugallnia, a ciklikus viszont se nem reverzibilis, se nem irreverzibilis. Az idő 
nyila irreverzibilisen repül, a vers olvasója is így öregszik, viszont az emlékezés 
tűzijátéka függőlegesen emelkedik, azért látszik a magasban. Nekem nemcsak a 
„rózsalovaglás” érezhető elmeképe sziporkázik fel és érezteti, hogy jó, nagyon jó, 
hanem, például, az igen jól helyezett-helyeződő, bár ott érthetetlen, „szertelen” is; 
(nélküle oda lenne a „fehérben ünnepel egy szertelen bokor” hatása). 

A Virág-bizonyság Tökéletlen tűnődés című verse végződött így: „Ó tökéletesség vágya, 
ments meg, emelj fel, hadd tudjak érted izzani, fel-fellobogni újra!” A Rózsalovaglásban a költő 
minden öregkori megfontoltság mellett és erőteljes kiábrándulások és ambivalenciák 
közepette is tud fel-fellobogni, de már nem egy eszmény, ráadásul nem a tökéletesség 
eszménye iránti vággyal, hanem az érzékelésnek és érzésnek szembesülésből fakadó, 
abban felsugárló ámulatával úgy, ahogyan az érző emberi elmében, az emberi elme 
érző erőterében szavak erejéből is talpig fehérben ünnepel egy szertelen bokor. 

Pannonia, 2014


