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A magyar társadalom szerepe  
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Gazsó L. [Ferenc] – Zelei [Miklós]: Az elrabolt emberöltő

A szocializmusban ismert államformákat az ókori világ híres történetírója, Hérodotosz 
azonosította elsőként, elméletüket viszont Arisztotelész dolgozta ki, Platón államelméle-
tét alapul véve. Megállapította, hogy az államformák akár egymásba is olvadhatnak: így 
jöhetett létre például a mérsékelt közösségi uralomból demokrácia, a királyságból zsarnoki 
uralom, vagy azon kevesek „uralma”, akik – saját érdekeiket szem előtt tartva – igyekeztek 
alakítani a társadalom mindennapi életét. Elmélete miatt Arisztotelészt kora első komolyabb 
teoretikusának is tekintették. Munkájában azonban nem fordított kellő figyelmet az átalaku-
lás módjainak kidolgozására. Az elmélet másik alapvető problémája a forradalmak állam-
formákra gyakorolt hatásából fakad. A forradalmaknak sokkal inkább a társadalom politikai 
fejlődésében volt szerepük, amely során egyszer nagyon gyorsan, máskor évtizedeken át 
tartó lassúsággal mennek végbe a változást elősegítő folyamatok.

A szocializmus folyamán a teoretikus szempontokat teljesen háttérbe szorították a poli-
tikai érdekek. A politikai küzdelmek célját és pillanatnyi állását figyelembe véve a társada-
lomfilozófiai kereteket szabadon újra lehetett fogalmazni.

A korabeli irányzatok által kedvelt „forradalom” fogalma azonban sokkal inkább a cik-
likussággal köthető össze. A revolutio eredeti jelentése alapján nem az újrakezdésre, hanem 
a folyamatok egymásba való visszatérésére utal. Nicolas Condorcet koráig senki sem gon-
dolta, hogy a forradalomnak bármi módon köze lehet az újrakezdéshez, még kevésbé a 
szabadsághoz.

A Kádár-korban jelentős változás tapasztalható a forradalom fogalmának megítélésében: 
ebben az időben az események már valóban lefedték ennek valódi jelentését. Ekkoriban 
az emberek egyik nap még szabadon éltek, másnap pedig több esetben már a börtönben 
éjszakáztak. Gazsó L. Ferenc és Zelei Miklós riportkönyvében három – a Kádár-korban élő 
– értelmiségi történetét ismerhetjük meg, amelyek szorosan összefonódnak: mindhárman a 
szocializmus „áldozatai”, akiknek szépen induló pályáját derékba törték, és ezt az 1989-es 
rehabilitáció sem tudta megváltoztatni.

Bara Margit 1955-ben érkezett Magyarországra Kolozsvárról, ahol az első próbafelvételét 
követően filmszerepet kap. Végzetét nem szépsége vagy tehetsége, hanem sokkal inkább 
lényének tisztasága okozta, ami rendszeresen visszaköszönt a filmvásznon alakított szerep-
lők jellemében. A filmvásznon karakteres színésznő a valóságban kevés önbizalmat kapott 
az élettől: ennek ellenére a szabadságától megfosztott, a szovjet önkényuralom fogságában 
élő magyar társadalomnak szüksége volt az ilyen jellegű egyéniségekre a kulturális életben.

Szakmai irigyei bosszúvágyát és gyűlölködését azonban nem kerülhette el. A Mézes 
Mackót övező botrányban ő kapta a női főszerepet. Amikor fellépett a rágalmazókkal 
szemben, és megpróbálta bizonyítani saját igazát, a Nemzeti Színház munkaügyi bizalmija, 
a Nemzet későbbi színésze lebeszéli erről. Szirtes Ádám az egyetlen, aki melléáll: asztalra 
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vágja párttagkönyvét, majd közli, hogy ha ezt a Színésznővel meg lehet tenni, akkor ő sem 
kér tovább a tagsággal járó előnyökből.

Mai napig sem tudni, hogy ki volt Bara Margit tönkretételének az értelmi szerzője. Több 
hipotézis is napvilágot látott: egyesek szerint szerelemféltésről volt szó. Mások úgy gondol-
ták, az egész mögött az akkori MSZMP KB-titkár, Biszku Béla áll, aki az 56-os események 
megtorlásának egyik kulcsfigurájaként vonult be a történelembe. Megint mások szerint 
Aczél György művelődési miniszterhelyettes tervelte ki az egészet, aki akkor éppen a bün-
tető-jutalmazó, mindenható apa szerepében tetszelgett, és a magyar kultúrát saját hitbizo-
mányának tekintette. Ezekre az állításokra azonban nincs konkrét bizonyíték.

Onódy Lajos, a Mézes Mackó büfé alapítója 1964-ig jómódban élt, amit annak köszön-
hetett, hogy kiemelt káderként az állam minden tevékenységében támogatta. Vállalata 
kiemelkedett az akkori vendéglátóipari egységek közül. Hírnevét nemcsak medvealakú 
neonreklámjának, hanem az itt kapható párizsis és turistaszalámis szendvicseknek, valamint 
a banánnak köszönhette. Közel 400 vendéglátóipari egység tartozott a keze alá. Mire betölti a 
negyvenet, a Belkereskedelem Kiváló Dolgozója, a Szovjet Kereskedelem Kiváló Dolgozója, 
a Szocialista Munkáért Érdemrend kétszeres tulajdonosa lett.

A Mézes Mackó 1964-ben bekövetkezett bebörtönzését követően a külföldi sajtóban 
Onódy Lajos összejöveteleiről élcelődő stílusú cikkekben számoltak be: elvtársi orgiákon 
aszpikban, ezüsttálcán feltálalt légikisasszonyokról írtak. A „keményvonalasok” ismét a 
kapitalista eszmék terjedéséről beszélnek. Onódyt teszik meg bűnbaknak, azonban más 
értelmiségiek Kádár felelősségét hangoztatják. Elhamarkodott kijelentéseknek tartják az 
1962-es VIII. kongresszuson elhangzottakat. Az ügyet a párt sztálinistáiból álló csoport 
vizsgálja ki, Biszku Béla vezetésével. Kádár kényszerhelyzetbe kerül: büntetésekkel kell 
demonstrálnia a „keményvonalasok” felé, hogy a Mézes Mackó „újításai” ellenére sem 
mozdult el az ország a kapitalista társadalmak irányába. Az ítéletet rendkívüli társadalmi és 
sajtóérdeklődés közepette, 1965 márciusában hirdették ki. Onódy Lajost hivatali visszaélés-
sel, befolyással üzérkedéssel, bűnszövetségben elkövetett sikkasztással, hűtlen kezeléssel és 
hivatali vesztegetéssel vádolják, amiért első fokon hét és fél, másodfokon pedig hat és fél év 
börtönnel sújtják. 

A sajtó által a nyakába varrt 600 000 forintos kárnak csupán egyharmadát szenvedte el a 
cég, a ténylegesen Onódyra bizonyított kár pedig csupán 14 715 forint volt.

Tímár György ügyvéd jó nevű családból származott. Felmenői között a 18. századig vis�-
szamenőleg neves jogászokat találunk. Rendkívül fejlett intelligenciával bírt, és az ügyvédi 
vizsgát is kitüntetéssel tette le. Szép lakása, siófoki nyaralója és a korban még luxuscikknek 
számító autója mellett volt még valamije, ami a hatvanas években nem számított túlzottan 
pozitív tulajdonságnak: lelkiismerete és nagyon hosszú távra visszanyúló emlékezete. 
Ennek köszönhetően arra is jól emlékezett, hogy Onódy Lajos, a „Mézes Mackó” a háború 
alatt menedéket adott az apjának, ezért elhatározta, hogy segít a börtönbe került vendéglá-
tóson. Bécsi – a vendéglátós peréről szóló – tudósítása egy ügynök kezébe került, így a fiatal 
ügyvéd rövid időn belül a Gyorskocsi utcai börtön fogdájában találta magát. Első fokon 
kémkedésért hat és fél évi börtönre és vagyonának teljes elkobzására ítélték. Másodfokon a 
börtönbüntetést öt és fél évre mérsékelték, sajtó útján elkövetett izgatás vádjával. A rendszer 
ellenségeihez „méltóan” ennek a büntetésnek egy részét a nyilas háborús bűnösök cellájában 
ülte le, azok között, akik miatt apja korábban bujdosásra kényszerült. Ügyét titkosították, és 
bár az ítélet ellen folyamatosan levelezett és különféle beadványokat írt, mégis, csak a rend-
szerváltást követően nyílt lehetősége arra, hogy pere iratanyagába betekinthessen. A 35 éves 
Tímár György szépen induló karrierje így odaveszett. Az 1960-as évek közepétől kezdve a 
szocialista paradigmaváltás figyelemre méltó volt: a munkát már nem „verőlegényekre”, 
hanem a politikai vezetés parancsait leső és pincsikutyaként teljesítő, politikailag megbíz-
ható bírákra és ügyészekre bízták, akik feladatukat zárt tárgyalásokon és titokban végezték.
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Nyers Rezső szerint Onódy esetében a szocializmus megvédése volt a fő cél a feudálka-
pitalista hatalomátvételi kísérletektől. Tímár György elítélésével valószínűleg a proletárok 
között meghúzódó idegeneknek akartak üzenni, a Bara Margit pályáját kettétörő botrány-
nak pedig a két koncepció ellentmondásait kellett enyhítenie. A titok, ami ezt a három 
embert összeköti, már a szocializmus előtt is kultúrtörténeti paradigma volt. A magyaror-
szági szocializmusban a titkosítással foglalkozó legabszurdabb jogtörténeti dokumentum 
– az 1950. évi 26. tvr. – feladata volt az ország területének elhagyására vonatkozó bünte-
tések kiszabásának szabályozása. A fegyveres külföldre szökést alapesetben szigorúan, 
minősített esetben pedig halállal büntette. Ha a közvetlen hozzátartozók nem jelentették 
a szökés tényét, tízévnyi börtönre számíthattak. A jogszabályt megjelenésekor azonnal tit-
kosították, a parancsnokok, beosztottjaik és a szolgálati hierarchiában alacsonyabb fokon 
állók szolgálati úton ismerhették meg a benne foglaltakat. Aláírt nyilatkozatot kellett adni-
uk, hogy a dokumentumot államtitokként kezelik. A törvények közlönyében a törvény 
helyén a Nemzeti Bankkal kapcsolatos rendeletet közölték.

A titkosítással nem az uralkodót, hanem a társadalmat akarták kijátszani. A dupla nullás 
iratjelzet háromféleképpen vizsgálható szimbólum: egyrészt formailag és iratkezelési szem-
pontból fontos, az állambiztonság, illetve az azt kihasználó politika így próbál lezárni vala-
milyen ügyet. Másrészt társadalmi-lélektani jelentőséggel bír: szeparáció, amely azt közve-
títi, hogy valamihez csak a kiváltságosoknak van közük. Harmadrészt a társadalomfilozófia 
szempontjából értékelendő: a titokgazda és a titoktól elzárt közötti hierarchikus különbséget 
hangsúlyozza. A titokgazda azt jelenti, hogy ez a személy felette áll a titoktól elzárt személy-
nek. Befolyásolhatja, hogy az elzárt személy mihez férhet hozzá, hol húzódnak a társadalmi 
nyilvánosság határai. Így nemcsak az egyes személyeknek, hanem egyes társadalmaknak is 
lehetnek dupla nullás jelzettel ellátott, titkosított ügyei.

A Kádár-kor egyik legszigorúbban titkosított ügye az 1956-os forradalom volt. Ez azon-
ban nem mindig ment egyszerűen, hiszen mindmáig lehetnek olyan személyek, akik pl. 
életkoruknál fogva birtokosai az adott titoknak. A múltat – az Internacionálé ígéretei ellené-
re – nem lehet teljesen eltörölni. Lehet róla úgy beszélni, hogy titkos maradjon, sőt, hogy a 
beszélő szándéka a titkosság megőrzése.

Az új század történészei talán úgy fogják megközelíteni a kérdést, hogy az 1956 és 
1989 közötti, a politikai és társadalmi pozíción alapuló büntethetetlenség gyökerei a 
bokacsattogtató dzsentrivilágba nyúlnak. A büntethetetlenség ténye a nyilvános büntetés 
formájában jelent meg. Ez – megalkotói szerint – egyrészt igazolta a rendszer törvényes 
működését, visszaigazolta a társadalom igazságérzetét és megerősítette a vezetők igaz-
ságosságába vetett hitet. Ez a valós viszonyokat jobban elfedő legitimációs eszköz volt, 
akárcsak az az Aczél apaépítő ötletén alapuló sajtóközlés, amelyben Kádárt Bethlen 
Gáborral, Aczélt pedig Széchenyi Istvánnal állították párhuzamba. Ez olyan volt, mintha 
a társadalommal tankok fölvonultatásával közölték volna: azok a büntethetetlenek, akiket 
mi annak tartunk.

A magyar társadalom többsége a Kádár-korban rendíthetetlenül hitt abban, hogy veze-
tője a népből jött és csak érte él, mit sem sejtve a korrupt és eladósodott országban zajló 
eseményekről. Minden rosszért az őt körülvevő „másodhegedűsök” és a kevés mozgásteret 
engedélyező szovjet vezetés a felelős.

A szabadságnélküliségben fuldokló magyar Kádár-kori társadalom az integrációs sza-
bályok és az erkölcsi alapértékek megváltoztatására súlyos devianciákkal válaszolt: gyors 
és lassú lefolyású öndestrukcióval. Az 1960-as évektől kezdve folyamatosan nőtt az öngyil-
kosságok száma. Pethő Sándornak a könyv előszavában közölt adatai alapján 1968–1987 
között az ország a világstatisztika élén állt: az 1983-ban mért érték a század legmagasabbika: 
minden százezer emberből 45,3 követett el öngyilkosságot. 1960–1980 között majdnem a 
duplájára nőtt az alkoholfogyasztás mértéke. A társadalmi reprodukcióhoz szükséges szüle-
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tésszámot 1957 óta nem sikerült elérnie az országnak. 1977-ben tartós hullámvölgybe került, 
majd 1981-ben visszafordíthatatlanul megindult a népességfogyatkozás.

1988-tól kezdődően rövid ideig – mintegy 30%-kal – csökkent az öngyilkosságot elkövetők 
száma. Azonban ez csak csekély megnyugvást jelenthetett. Ha hitelt adhatunk Durkheim 
meglátásának, miszerint az öngyilkosság az egyénnek a társadalom beszűkülésére adott 
válasza, akkor ez nálunk igencsak meglátszott. 1989 és 2000 között háromezer 40–45. élet-
éve közötti, kétharmadrészt férfi állampolgár követett el befejezett öngyilkosságot. 2001-re 
Magyarország a legveszélyeztetettebb országok egyikévé vált, 2005-ben pedig már százezer 
főre 25 befejezett öngyilkosságot számoltak, ami évente 2500, naponta pedig átlag 7 elköve-
tésnek felelt meg.

Az önpusztítás valós okai azonban ennél sokkal összetettebbek, szimbolikus kifejezői a 
társadalom súlyos gondok között való őrlődésének is. Az 1989-es társadalom egyik ilyen 
ellentmondása valószínűleg a folyamatosság és a megszakítottság egyidejű és egyben elvá-
laszthatatlan jelensége. A politikai intézmények, a jogrendszer és a gazdaság terén viszont 
diszkontinuitás fedezhető fel. A megszakítottság folyamatait ugyanakkor a múltból meg-
maradt politikai értékek hatják át, személyek meghatározó módon valósítják meg, és sok 
esetben irányítják.

A titok fennmaradása azonban minden múltbéli eseménytől elzárja a társadalmat. Az 
ügynöklisták nem nyilvánosságra hozása újabb titkokat eredményezett. Az elmúlt negyed-
században ezek a listák esetleges, személyes okokból vagy politikai céllal nyilvánosságra 
hozott ügynöklistákra korlátozódtak, kezelésük alapján Kádár-kori funkcióiknak ellátása 
mellett politikai tőkeként is működtek. A titok és a büntetlenséggé változott büntethetetlen-
ség elválaszthatatlanul összetartoznak.

A dupla nullás történelemszemlélet gyökeresen írja át az ország múltját. Ez és a szembe-
sülés hiánya azonban nem csak az egyének múltjára lehet hatással. Árnyékában a történelmi 
tévutak is jó szándékú kísérletekké finomodhatnak.

Tímár György ügyvédet 1989 decemberében ártatlannak nyilvánították. Visszahelyezték 
ügyvédi praxisába. 1994 és 1998 között parlamenti képviselő az FKgP színeiben. A Kádár-
kori vagyontalanítást követően a rendszerváltás idején nem kárpótolták megfelelően. Onódy 
Lajos szabadulását követően újra visszatérhetett a sport- és a gazdasági életbe. Háborús 
embermentő tevékenységéért 1995-ben megkapta a Világ Igaza kitüntetést a Yad Vasemtől: 
ezt azonban kevésnek érezte, mert teljes rehabilitációt akart. Bara Margit színészi teljesítmé-
nyéért Kossuth-díjat kapott, azonban kettétört művészi pályájáért senki sem tudta kárpótolni.

Mindaz, amit ez a három ember kárpótlásként kapott, kevésnek bizonyult. Hogy mit 
kellett volna valójában kapniuk, arra a Mérő Lászlóval és Kahler Frigyessel készült interjúk 
keresik a választ a kötetben. De vajon hogyan kapcsolódik ide egy mára már ismeretlen sze-
mély, Miskó István? Onódy Lajos jelképes édestestvére volt, a kádári konszolidáció lehetősé-
geit igyekezett kihasználni, és talán saját akarata szerint megváltoztatni. A politikai háttérrel 
rendelkezők számára fenntartott gazdasági előnyökkel is ő foglalkozott.

Miskó Istvánt azonban sem jogerőtlenül, sem jogerősen nem ítélhették el. Szocializmusban 
végzett munkája a későbbi eseményekre való felkészülésként értelmezhető.

Öngyilkossága után, 1993-ban a tiszakécskei önkormányzat posztumusz díszpolgári címet 
adományoz neki. Tanácselnökük mindent elkövetett, hogy elősegítse a város fejlődését. A 
tragédia ebben az, hogy ma ez számít hősiességnek. Milyen érték lehet az, amit a felsőbb 
hatalom a szegényektől lop el? A paternalizmus nem csak nosztalgiaszinten van jelen; és ő 
talán jobban szolgálta a társadalom ügyét a testvérénél. Ezt a tudatot és ezeket az állapotokat, 
valamint az ide vonatkozó szabályokat az elmúlt negyedszázad óta sem sikerült magunk 
mögött hagyni. Arra a kérdésre: miért nem? napjaink történészeinek kell választ adniuk.

(L’Harmattan, Budapest, 2014)


