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Tézsér Arpad: Einstein a teremtést olvassa

Olvastam egy kinyvet, Tézsér Arpad szlovakiai, pontosabban pozsonyi illetéségti koltd
Einstein a teremtést olvassa cimen a Kalligramnal megjelent naplojat olvastam el. Ez mar a
naplok negyedik kotete, az elsd kettérdl beszéltem ezen a helyen. A mostani a 2005 és 2007
kozott késziilt feljegyzéseket és a hozzdjuk fiz6tt utdlagos megjegyzéseket, kiegészitése-
ket, tovabbgondolasokat tartalmazza, ezért all a kotet alcimében az, hogy ,naplék naplé-
ja”. Tézsér rendszeresen vezet napldt, naponta feljegyzi a torténéseket, mindazt, ami vele
vagy a kornyezetében torténik, majd késébb, talan egy-két évvel is késébb, a kézzel jegy-
zett napldkat gépbe masolja, &m ez a mésolat nem szo szerinti, valdjaban nem is igen lat-
szik az eredeti napld, nem is hivatkozik ra, csak annyiban, hogy hol késziilt az eredeti
naplo, valahol vidéken, vagy éppen a kérhazban, ahova gyakran kertil az ir6, mert sokféle
nyavalya gyotri, leginkabb a gyomraval van baja, sok mindenre oda kell figyelnie taplal-
kozasa soran, mert gyorsan és sohasem varatlanul rontja el a gyomrat. Elég sok sz6 esik a
naplokban ezekrdl a gydtrelmekrodl, meg ezenfeliil a képzelt betegségekrdl is, igy aztan az
orvosoknak is szerep jut a napld szovegében. Kozben T6zsér szinte dllanddan tton van,
mindenhova elmegy, ahova meghivjdk, irodalmi taldlkozasokra, irodalmi estekre, beszél-
getésekre, konyvbemutatdkra, palyatarsak tinneplésére és temetésére, s mindekozben
allandodan vezeti a napléjat, feljegyzi, hogy kivel talalkozott, kivel beszélgetett, majd azt is,
hogy mit gondol a beszélgetStarsardl, s mikdzben mindent szamba vesz, életmtivét is
gyarapitja, irja a verseket, irja a tanulmanyokat és kritikdkat, s az sem mellékes, hogy
szakdolgozatokat javit, mert egyetemi elfoglaltsaga is van, a rosszul sikeriilt szakdolgoza-
tokat nem adja vissza, hanem ceruzaval a kezében kijavitja, akar az is mondhatd, hogy
megszerkeszti, mert minden rossz szakdolgozatban akad azért néhany megdrzésre érde-
mes Otlet és megjegyzés. Egy helyiitt feljegyzi, hogy életében sikeriilt minden mffajba
belekdstolnia, és hogy a szinhaz vildgat is szivesen kiprébalna, a Faustus Prigdiban cim(
verses dramajanak el6adasat siirgetné, de erre végiil nem keriil sor, pedig van szinhazi
multja, azt is elarulja ironikusan, hogy valamikor felcsapott alkalmi szinésznek, valami
kozjegyz6t alakitott a Danké Pista cimt népszinmtiben. , Allitolag nem is rosszul” — irja
most. Tézsér Arpad valdban szinte minden miifajt prébara tett, leginkabb persze a verset,
mert életmidvének minden valtozatossaga ellenére alapvetéen mégis koltd, mégpedig a
népiekhez kozel allo, tgymond - illetve ezt is 6 mondja — képviseleti koltd, akitél nem
idegen a kozosségi élmények megszolaltatdsa versben, mikdzben persze nagyon kozel
allnak hozza az urbanus koltdk, tobbeket idéz, tobbek versét elemzi, leginkdbb a fordita-
sokat, mert nagyon odafigyel a miiforditasra, maga is gyakran tiltet 4t magyarra idegen
koltSket, f6ként szlovakokat, s6t magyarul nem tudé szlovak koltéknek készit nyersfordi-
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tasokat, f6ként a hozza kozel all6 koltdk verseit iilteti at idegen nyelvre. Az egyik ilyen
kolt6 Borbély Szilard, akinek a Pozsonyban megjelent kotetérdl béven beszél, s éppen 6t
ajanlja forditasra és bemutatasra az egyik szlovak folydiratnak. Azt akarom ezzel monda-
ni, hogy életmtivének miifaji valtozatossaga ellenére koltéként éli meg a vilagot, koltéként
sz6l hozza mind az irodalmi, mind a politikai eseményekhez, koltéként beszél masok
miivérdl, koltéként elemzi masok miiveit, és koltéként beszél az olvasmanyairdl is, kolts-
ként fogadja megértéssel Dosztojevszkijt és utasitja el Umberto Ecét, akinek a Foucault
ingdja ciml regényéhez fliz vitriolos megjegyzéseket. Ezzel egyiitt elutasitja a
posztmodernet is, és Kulcsar Szabé Erné meg Radnéti Sandor vitdjaban az irodalom
referencialitasardl az utébbinak ad igazat, az utobbit idézi elég hosszan, bizonyitvan, hogy
referencialitads nélkiil nem igazan képzelhetd el az irodalom, vagyis nincs valami nagy
véleménnyel az tigynevezett szovegirodalomrol, s amikor az egyik konyvlistat tekinti at,
szinte megelégedéssel nyugtazza, hogy nem szerepel azon egyetlen szévegirodalmi kiad-
vany sem, bar azt igazan fajlalja, hogy hianyzik a népszertiségi listarl Nadas Péter regé-
nye, amelyrdl fenntartasai mellett is magas véleménye van... Azt akarom ezzel bizonyitani,
hogy Tézsér Arpad napléja naprakészen koveti a mai magyar irodalom torténéseit, s
ekozben kiilon figyelmet fordit a kisebbségi irodalmakra, s ezen beliil nemcsak a szlova-
kiai magyar irodalomra és m{ivelSire, hanem odafigyel méasok miiveire is. fgy olvashatok
a napléban szép mondatok Tolnai Ottd koltészetérdl. Idézem most kicsit hosszabban
mindazt, amit a valamikor jugoszlaviainak mondott, manapsag vajdasaginak nevezett
irodalomrol ir. , A jugoszldviai magyar irodalom — mondja T6zsér — annak idején sok mindenben
kezdeményezé volt, 6k kezdték példdul (az egyéb, fontosabb irodalmi kezdeményeik mellett) a veze-
tékneveiket eredeti (magyarositatlan) formdban haszndlni is. Amikor az tjvidéki magyar szerzk
ilyen nevekkel jelentkeztek, hogy Gion, Guelmino, Gerold, Ladik, Maurits, Sziveri, Végel stb., azt
hittiik sokan, hogy ezek felvett nevek, hogy viseldik provokdlnak, neviikkel is feltiinést akarnak kel-
teni. Aztdn kideriilt, hogy ezek a nevek eredetiek. S visel6ik magyarorszdgi ismertsége megtette a
hatdsdt: ma mdr a magyarorszdgi szerzéknek sem jut az esziikbe a névmagyarositds, s6t lassan az
idegen nevek felvétele lesz a divat.” A vajdasdgi magyar irodalomnak ennél fontosabb ujitasa-
ra is felfigyel Tézsér Arpad, az tn. alulretorizaltsdgra, a rontott nyelvre. ,Végel LdszI6 volt
a sorban az elsd, az 6 Makrojdban dicsérte meg annak idején Wedres Sandor (amint az irodalmi
berkekben mdr koztudott) a »zsenidlisan doglott mondatokat«, s ezzel elindult a magyar irodalom-
ban a dilettdns-hdsok mdig nyuld sora, divatja. 1971-ben jelent meg az iskola archetipusa,
Domonkos Istvdn Kormanyeltorésbenje (archetipus, mert a szerzd ebben az »antipoémdban« mdr
tudatosan egy rontott nyelvet miikddtet; a Makroban viszont alapos nyelvi elemzés valdsziniileg
kimutathatnd, hogy az ‘alulretorizdltsiga’ még nem mindig tudatos, tehdt nem mindig funkciondlis,
sokszor bizony a hanyag kisebbségi nyelvhaszndlat spontin besziiremlését is érezziik benne), s
Domonkos nyomdban, joval késébb, Parti Nagy, Kukorelly, Szijj Ferenc, Garaczi, Orbdn [dnos
Dénes tette aztin a ‘doglott nyelv” divatjat a magyar irodalom egyetemében is valésdgos stilusisko-
ldvd.” Fontos mondatok ezek, részint azért, mert jol lathatéva teszik, hogy Tézsér Arpéd
odafigyel a kisebbségi irodalmi torténésekre, odafigyel arra, hogy mi torténik a szomszéd-
ban, és ezzel egyiitt odafigyel arra is, hogy milyen dsszefiiggések ismerhetdk fel a kisebb-
ségi és a magyarorszagi magyar irodalmak kozott, mikdzben egyaltalan nem bocsatkozik
bele abba a meddé vitaba, amely soran el kellene dénteni, hogy hova is tartoznak a kisebb-
ségi magyar irodalmak. Persze ezekre az Osszefliggésekre kritikus szemmel is figyel. Egy
helyiitt arrdl beszél, hogy , Romsics Ignic és Szegedy-Maszdk Mihdly megint feltették néhdiny
értelmiséginek a klasszikus kérdést: Mi a magyar? Olvasom a vdlaszokat — a vdlaszok is sziirkék.
Erdekesebb, hogy kiket szélitottak meg az immir klasszikusan unalmas iigyben Kolozsvdrrdl,
Ujvidékrél és Pozsonybdl, ki most az »iigyeletes magyar« Erdélyben, a Délvidéken, a Felvidéken?
Viltozds ebben az »iigyben« sincs: Kanyddi, Végel, Grendel.” Az automatizmusra figyel és az
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automatizmust karhoztatja, azt, hogy mindig és mindenkor ugyanazok a nevek kovetik
egymast, mintha mas nem is torténne a vilagban, csak az, amit a rendre ismétl6d6 nevek
jelentenek, amivel persze szerepiik ezzel nem gyengiil, s6t akar er6sodni is latszik, mert
ha sziirkék a valaszok, lehet, hogy szinessé éppen ezek a , kintrél” érkezd valaszok tehet-
nék a konyv szovegét. Azt sem lehet azonban tagadni, hogy van Tézsér Arpéd megfigye-
lésének ironikus éle is, s6t akar az is szembet(ing lehet, hogy az egész konyvet, mint aho-
gyan a korabbi napldkat is, athatja, ha ugy tetszik, szinezi az irdnia, ennek is a kevesebb-
szer miivelt véltozata, az 6nirénia. Tézsér Arpad nem rejti véka ald, hogy 6nmagara is
mint az irénia legkozvetlenebb forrasara tekint, hiszen az ironikus felhangok jol hallatsza-
nak akkor is, amikor a betegségeirdl beszél, akkor is, amikor a halalrdl elmélkedik, de
akkor is, amikor irodalmi rendezvényeken vesz részt, s talan akkor leger&sebben, amikor
a sajat munkait emlegeti, mert az Onirénia Onbiralat is egyuttal, 6nbiralat akkor, amikor
koran elhunyt palyatarsakat gyaszol, amikor korabbi verseket alakit at a helyzetbdl kovet-
kezden sirversekké és bticstiztatdkka. Es az 6nirdnia hallatszik ki abbdl is, amikor arrdl
beszél, hogy szinte minden mtifajban jeleskedett, minden miifaj 6ltonyét magara Oltotte,
kivéve a szépprdzat, ami igy az életmi darabjainak szambavételével, amibdl kideriil, hogy
Tézsér nem irt ez ideig se regényt, se elbeszélést, holott — teszem hozza némi ironikus
betitéssel — a naplok igazan kozel allnak a szépprézahoz, az, ahogyan Tézsér leir egy-egy
utazast, az, ahogyan a vonatokat koriilirja, ahogyan egy-egy arcélt rajzol meg, ahogyan
egy-egy irodalmi rendezvény hangulatat kozvetiti, az végiil is, ahogyan az, egész naplok
napldja Osszeall onvizsgalatta és onarcképpé, felér egy-egy szépprdzai formaval, f6ként,
ha a referencialitast a szépprozai beszéd meghatarozé mozzanatdnak vessziik, marpedig
annak kell venni, erre figyelmezteti olvaséjat Tézsér Arpad akkor, amikor irodalmi
muiivekrdl, amikor irOkrol és koltékrdl, versekrdl és forditasokrol beszél.

Kovacs Andras Ferenc: York napsiitése zengd tombolds

Kovacs Andras Ferenc York napsiitése zengd tombolds cimet visel6 konyve alcime szerint
,kett&s verseskony”. A York napsiitése els konyvbe tartozé ,Sekszpiralyi versek” 1980 és
2014 kozott késziiltek, mig a masodik, Zengd tombolis cimli konyv versei 2005 és 2014
kozott. Az egy konyvbe fogott kétkdnyvnyi vers egy része, errdl tajékoztatja jegyzeteiben
olvasdjat a koltd, korabbi verseskényvekben mar olvashaté volt, igy aztan a kettés konyv
akar valogatott verseskonyvnek is vehetd. Persze céliranyos valogatas ez, azok a versek
kertiltek a konyvbe, amelyek tavolabbrdl vagy kozelebbrdl szinhaz és vers kozelségét
hirdetik, egy résziik Shakespeare nyoman keletkezett, egy-egy verssorara az angol kolték-
nek irott versek ezek, vagy éppen egy-egy Shakespeare-hés alakjat idézik meg, és persze
a legtobbet emlegetett hamleti kérdés sem marad emlitetleniil, mégpedig angolul, magya-
ros atiratban, masfeldl pedig szinhdzak tlinnek fel a kényv lapjain, a marosvasahelyi
szinhaz, ahol Shakespeare-t jatszanak, és ahol Kovacs Andras Ferenc kozelije éppen
Shakespeare-t rendez. A kolt6 a marosvasarhelyi Shakespeare-el6adasokra verses kritika-
kat irt, nem igazan lehet tudni, mikor jatszottak ott ezeket a darabokat, s azt sem lehet
tudni, milyen szereposztasban, az azonban jol lathato, hogy milyen hatassal voltak az
el6adasok a kozonségre, am a verses kritikdkban nem annyira a kritika dominal, sokkal
inkabb a vers, tehat versként kell olvasni ezeket a sorokat, nem kritikaként, bar annak
alcazzak magukat, s ha versként olvassuk, akkor alapvetéen nem meriilnek fel se szinhaz-
torténeti, se filologiai kérdések, hiszen a vers hangja uralja a szévegeket, s ez az uralom a
poétika és az esztétika felé tereli az olvaso figyelmét. Es ebbe a sorba tartoznak a temesva-
ri tedtrum tinnepére irott Prospero-crédo, Prospero-prologus cimii vers, meg a szatmarnéme-
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ti szinpadot emlegetd vers, aztan a Teatrum mundi cim( koltemény, amely alcime szerint
,Prolégus a sepsiszentgyorgyi szinhdz iinnepére — rendezéknek-szinészeknek”. Egyetlen hosszu,
alarendelésekbdl meg mellérendelésekbdl épitkezo, 1élegzetallitéan feszes vers, amely
ezzel a sorral kezdddik: , Csoddlatos, hogy léteziink. Csodds / érezni, szinte tudni, megkeresni: /
Miért, miképp, s kik is vagyunk mi itt, / Terekbe vetve vdltozékonyan”, majd ezekkel a sorokkal
ér véget: , Mert anyagunk az id6 — szakadatlan. S nem szo a sz6, nem maszk a maszk! Nem 6v meg,
/ Nem rejthet el: kiszolgdltat magunknak. / Mind meztelenre vetkdziink... Csupasz, / Kopdr lesz
arcunk, mint a szinfalak... / Kacagni, sirni, halni mdr tudunk, mert / Az égi s foldi karzatok, hatal-
mak | Még engedik — s amig remény a rend, | Még jatszhatunk... A t6bbi néma csend.” A verskez-
dé sorok a létezésre csodalkoznak ra, arra, hogy mik és miért vagyunk itt a terekbe vetve,
s e terek sokfélék lehetnek, lehetnek tdgabbak és sziikebbek, mert 1étezésiinkkel mindany-
nyian a vilag szinpadan vagyunk, s reménnyel éliink, mondjak a vers zarosorai, hiszen
anyagunk az id6, amott a térbe vetettség léthelyzete, emitt az idébe vetettség csalfa remé-
nye, a ketté kozott pedig a ,néma csend”. Egyszerre biztatd és reménykelts, meg remény-
vesztett sorok ezek, jol 1athatd rajtuk a szinhaz vilaga, amely vilag a nagyvilaggal parhu-
zamos, bar nem mindig ismerhet6 fel ez a parhuzamossag, de Kovacs Andras Ferenc
Teatrum mundija éppen errdl beszél, s ezzel éppen a verset kozeliti a szinhdz felé, mintha
azt a régi meggy&zidést fogalmazna ujra, hogy az igazi szinpadi beszéd a vers, vagyis,
hogy a vers ha nem is vald szinpadra, de mindenképpen megszoélithatésaganak feltétele a
szinpad. Minden versnek van egy szinpadnyi hattere, hiszen valakinek a hangjan szolal
meg, valaki, aki ott all olvasdja el6tt és mondja a magaét, ami mindig olyan, mintha nagy-
monolog lenne. A vers és a szinpad egyiitt élt még Shakespeare koraban, ezért tért Kovacs
Andras Ferenc vissza az angol koltéhoz és tragédia- meg komédiairéhoz, aki eladja a
konyvtarat, és errdl szol a Shakespeare mintdjara irott szonettje a magyar koltének, benne
ezekkel a sorokkal, ,Mintha olcsé / Végszora virna, barmi szint is 6lt | A 1ét s az elme jelmezt
egy utolsd, / vad felvondsban: elkering a Fold...” Es a verszérlat: ,Helyettem is... Majd olvasgat
vagy ir mds — / Szavak petikja pordiil: fej vagy irds?...” Harom ponttal zarul a szonett és kér-
ddgjellel, mintegy jelezve, hogy a fold forgdsa masra bizza akar az olvasast, akar az irast,
mert ha W. Sh. eladja a konyvtarit, akkor kilépett a vilagbol, kilépett tragédiai és komédiai
szinfalai koziil, kilépett a szonettek hangzasabol, masra bizza a folytatast, s ennek a foly-
tatasnak a nyomai ismerhetdk fel Kovacs Andras Ferencnek mind a szinhazrol és szinpad-
ol 52616, mind pedig az angol el6dot idéz6 verseiben. Egy-egy szinpadi végszd, egy-egy
verssor épiil be a kotet York napsiitése cimti ,,Sekszpiralyi versek”-et tartalmazo elsé felébe,
s ezek a sekszpiralyi versek mind sorra szinpad és vers, szinhaz és koltemény az idé mula-
saval elveszitett kozelségét példazzak, hiszen a Shakespeare hangjan megszdlald kései
utdd mast nem igen tehet, csak annyit, hogy valamennyire athidalja a vers és a szinpad
kozotti szakadékot, s ez abban is felismerhetd, ahogyan a versek egy része akar dnéletrajz-
nak is mondhato, hiszen a sziiletésrdl, a sziil6krél, az anyardl és az apardl is szoélnak.
A kotetkezdd, tizennégy soros, tehat szonettnek is vehetd vers a kotet élén igy szolitja meg
a verset és a szinpadot: ,Sekszpirilyi témdk, koltemények, / Visszatérd dlmok, biicsiversek — /
Tiint id6kbdl, volt jelenvaldkbél / Vilogatva, dsszegyiijtve, kitve — / Konyvbe zdrtan, keggyel elbo-
csdtlak, | Menjetek mdr, menjetek vildggd, / Szdlljatok szét cifra hédolattal — / Zengjetek csak dlcds
szot, ajanldst | Szinvardzsnak, szinpados vilagnak — / Jdtszva ldtsz6, sok szinhdzi létnek, /
Pillanatban liiktet6 6roknek — / Mindenekben szétszdrt semmiségnek — / Senkiségnek, Shakespeare
szellemének.” Az egész kett6s konyvet meghatarozd vers, amely rejtett onmegszdlitasnak is
vehetd, hiszen benne maga a koltd szolal meg, 6 4ll a szinpadon, és afféle prologusként
kinalja a kdnyvet, benne mind a sekszpiralyi témakat, mind a sziiletést és a sziil6ket meg-
szolitd versekkel. S ezek a versek aligha vehet6k rogtonzésnek, nem a pillanat teremtette
azokat, hanem a jol atgondolt poétika, amely nem idegenkedik masok &lt6zetétol, kony-
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nyen 0ltdzik masok 6ltozékébe és szolal meg masok hangjan, s ez nemcsak a sekszpiralyi
témakra jellemzd, hanem jellemzé a masodik kdnyv, a Zengd tombolds verseire is, mert
azokban Jozsef Attila, Kosztolanyi Dezs6, Jékely Zoltan, Wedres Sandor és masok hangjan
szolal meg a kolto, s ezek kozott kiilonos figyelmet érdemelnek a Weores példajara késziilt
darabok, de a Kosztolanyi Hajnali részegségére irott vers is. Tisztelgés az el6dok el6tt, egy-
ben a hagyomany valasztdsa, mikozben ez a hagyomany a kései utdd verssorain meg is
torik, visszaiit magara, hiszen ott folytatédik, ahol mar nem folytatédhat, a semmibe tor-
kollik, s ezekbdl jon el6 a modernség utani kolt6i beszédmadd legjava, mindaz, ami a kor-
tars koltészet sajatja immar. A Litera szerkesztSinek ajanlott York napsiitése, probanaplo
cim félhosszu vers valdjaban leszamolas a koltészettel, leszamolas a verssel, mégpedig a
préza nevében, a prozairas latszolagos dicsérete a vers, hiszen a kolté arrdl szdl, hogy attér
prézairasra, mert ,A proza pontos, sziraz és kegyetlen, / Keérlelhetetlen, mint egy gardeddm, /
S keményebb szdz akarnok verseld / Redakcidkra jard tyiikszeménél — / A proza szétnéz, mindent
megfegyelmez” — és igy tovabb a proza dicsérete, ezzel egyiitt a napld dicsérete is, bar a
napléval szemben vannak fenntartasai, nem igazan kovethet6 a hét napjainak sorrendje, s
ennyibdl is latszik, hogy Kovacs Andras Ferenc prozadicsérete valamennyire ironikus is,
hiszen tavol tartja a verstdl a prozat, itt nem igyekszik athidalni a szakadékot vers és proza
kozott, ahogyan athidalta a szinhdz és a koltészet kozotti szakadékot. Az ironikus hang-
szerelése a szovegnek nem idegen Kovacs Andras Ferenctdl, ez kiilondsen a Zengd tombolis
verseiben mutatkozik meg, de megmutatkozik abban is, ahogyan kortarsait, Esterhazy
Pétert meg Marko Bélat megszolitja, meg ahogyan a Litd folyoirat szerkesztdit emliti, nem
utolsésorban abban a nagyversben, amelyben éppen a Lité szerkesztéi kisérik végig a
latogatét Marosvdasarhely nevezetes helyszinein, emlékezetes épiiletein, szallodain, ahol
sokan, a legnagyobbak szalltak meg, vagy ahol sokan, a legkivalébbak éltek. Ebben a vers-
ben is van valami kiilénds, ironikus egyiittérzés a varos multjaval, minthogy azt is
elmondja, mivé lettek a mult szép napjai, mivé lettek az egykor volt nagyok itt hagyott
nyomai. Még egy versrdl kell kozelebbrdl szolni, mégpedig az , Apdm emlékének és / Minden
égi-foldi tdrsulatnak” ajanlott A puszta szinhdz cim@ versrdl, amely joggal mondhato
antologikus értékii félhosszu versnek, mert benne valdban egyiitt van a vers, az apara
emlékezés, az apat megszolitd vers és a szinhdz, az apa vilaga, ahol mindig az a kérdés,
hogy mit érez a szinész, ha lemegy a szinpadrol, ha leveszi a maszkot, a jelmezt, ha letor-
li a sminket az arcarol, milyen némasag az, ami ilyenkor koriilveszi a szinészt, valéjaban
ugyanaz a ,néma csend”, amire a Teatrum mundi, szintén antologikus értékii vers ment ki.

(Maguvetd, Budapest, 2014)
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