Petocz Andras

Aysa — egy évszazad regénye

Harminc nappal a habortu utan

- Nen}, fiam — mondta, és a kezét a vdllamra tapasztot-
ta. — En veled vagyok, nem veliik. De te ezt nem tud-
hatod, mivel elvakult a szived. Imddkozni fogok érted.

Camus

Es megaldzza magat az én népem, amely nevemrdl
neveztetik, s konyordog és keresi az én arcomat, és fel-
hagy az 6 biinds életmddjdval: én is meghallgatom bket
a mennybdl, megbocsiatom biineiket, és megszabaditom
foldjiiket.

Krénikdk 11. konyve, 7.14.
Nem azért jottem, hogy az igazakat hivjam, hanem

a biindsoket a megtérésre.
Lukdcs evangéliuma, 5.32.

Mondjdk, hogy a temet6k soha nem valtoznak. Nem is tudom.

Lehet, hogy igy van.

Megyek a temetdbe, ahogy régen is mentem. Viszek virdgot a tobbiek sirjara.
Mindazoknak a sirjara, akikkel valaha egyiitt voltam.

Meg valami italt is viszek. Hogy ne szomjazzanak.

Meg hogy érezzék, hogy valaki tordédik veliik.

Nézem, ahogy dolgozik a temeté gondnoka. Eppen gyoml4l.

Aztan takarit. A kirdngatott fiivet, gazt kis kupacokba rakja. Kis, takaros kupa-
cokat formal, majd amikor elegend6 kupacot készitett, hoz egy szemeteslapatot,
és mindet a vodorbe teszi.

Ko6zben magyaraz.

Nem figyel ram, nem is érdekli, hogy ott vagyok, tehat csak maganak mondja:

— Viragot kell tenni a halottaink sirjara. Mert a virag a holttesteken né ki. Es a
halottak csak akkor nem haragszanak rank, csak akkor lesznek nyugodtak, ha
van rajtuk virdg. Mert olyan a virag, nekik, a halottaknak, mint a fanak a gyii-
molcs. A virdg a haldl termése. Es olyankor, amikor mar nem szamit az élet, az
emberi élet, olyankor legaldbb ezt a termést, ezt meg kell becsiilni.

Ott éllok, egészen kozel hozza. De nem foglalkozik velem.

Talan észre sem vett.

Adok neki egy miianyag flakonban vizet. Azt gondolom, hogy majd a sirok
rendezéséhez vagy a virdgok locsoldsahoz fogja hasznalni.

Regényrészlet



De & csak leteszi a vizzel teli mtianyag flakont arra a sirra, amin éppen dolgozik.

- Egy pohar viz — mondja. - Ennyi mindig legyen a siron, kiilondsen annak
a sirjan, aki fontos a szamunkra. Mert a lélek éjjel el6bujik, és szomjiihozik.
Igen, szomjithozik a lélek. Ezt meg kell érteniink. Ha éjszaka felébrednek,
mindig szomjasak. Kell tehat, hogy legyen valami idekészitve. Egy kis viz,
gyumolcslé, ilyesmi. A viz a legjobb, de nagyon szeretik a narancslevet is.
Egyszoval, felébrednek, kibtjnak a f6ld alol, és olyankor keresik az innivalo-
jukat. Mondom, jé, ha van itt valami. Innival6. Enni nem esznek. Csak szom-
jasak mindig. Orokké szomjasak. Ilyenek. Taldn az emlékeik miatt szomjaznak
annyira. Nem tudom. Ki tudna azt megmondani? Nincs senki, aki azt meg
tudna pontosan mondani.

Nézem, ahogy dolgozik. Lathatéan ideges. De nem tudom, miért.

Aztan ismét megszdlal:

— Diihit ez a rendetlenség. Ok is azt szeretik, ha rend van. Ez természetes.
Mindenki a rendet szereti.

Hogy pontosan kik is az ,,6k”, nem tudom. Talan a , lelkek”, akik ,, megszom-
jaznak” éjszakanként.

— A rend a legfontosabb. Hogy legyen rend. Mondom, azt szeretik. Ha rend
van, akkor nyugton hagyjak az embert. De ha nincs rend, akkor mar nem hagy-
nak aludni. Tudja, milyen érzés az, ha nem hagyjak aludni? Ha bejonnek maga-
hoz éjszaka, ha felébresztik, ha beszélnek magahoz? Ha szérakoznak magaval?
Tudja, milyen az? Nagyon nyomasztd, higgye el. Mert a halottak beszélgetnek az
emberrel. Kiilonosen, ha nincs rend. Es ha ismertiik egymést. Korabban. Mert ha
ismertiik egymast valamikor, akkor a halott lélek pont tigy beszél hozzam, mint
akkoriban, amikor még élt. Az ilyen lelkek szérakoznak velem. Megtehetik, mert
tudjak, milyen is vagyok. Pontosan tudjak, mik a gyengéim, mivel lehet engem
felbosszantani. Konnyt nekik.

Folytatja a takaritast a sir koriil. Ideges, kapkodé mozdulatokkal dolgozik.

— Csak akkor bosszantanak, ha nincs rend, vagy ha nincs mit inniuk. Széval, ha
valami zavarja Oket. Ezért is csindlom. A sajat nyugalmameért. Ezért. Meg aztan ez
a munkam. Valakinek ezt a munkat is el kell végezni. Nem igaz?

Tulajdonképpen szépen beszél. Tetszik mindaz, amit mond, pontosan, jol hasz-
nalja a szavakat, a kifejezéseket, nincs akcentusa sem. Azon az 1j nyelven beszél,
amit a habora 6ta kotelezd hasznalnunk. Még a haboru vége el6tt, joval, akkor
valt ez az 4j nyelv altalanossa. Most pedig, a habort vége utan, magatol értet6do,
hogy ezt a nyelvet hasznalja.

Vagy majdnem magdtdl értetddo.

Emlékszem, hogy szidott az anyam, valamikor gyerekkoromban, hogy nem
tudom a hivatalos allami nyelvet.

Azoéta hany és hany nyelvet kellett megtanulnom.

Az elmult nyolcvanhat év alatt.

Voltam ebben a temet6ben mar fiatal lanyként is. Akkor azért jottem, hogy
megkeressem az egykori baratném, Amélie sirjat.

Most, nyolcvanhat éves dregasszonyként megint csak ezért jottem.

Es tigy tinik, minden valtozatlan.



Nézem a miianyag flakonban a vizet. Szomjas vagyok.

Es kozben hallgatom a temetd gondnokat. Ahogy magyaraz, akcentus nélkiil,
az 1j, allami nyelven.

Bar az egyik fiilemre nem hallok, a masikra is csak gyengén, mégis értem
minden szavat.

Szajrol kiilonben is kivaloéan olvasok.

Megszoktam mar, hogy hallani kell, akkor is, ha nem hallok jol. Gyerekkorom
6ta, amiota megvolt az a merénylet, amiben meghalt az anyam, azéta igy élek.

Meg lehet ezt szokni.

Ezt gondolom.

Kozben segitek a temet6é gondnokéanak rendbe tenni a sirokat.

Mintegy két érat dolgozunk igy.

Egytitt.

Mintha mindig ezt csinaltuk volna. Pucoljuk a gazt, mtianyag flakonokban
innivalét szolgalunk fel.

Van alkalmam megfigyelni, hogyan csindlja. Ul, vagy fekszik a foldon, agy
dolgozik. Ha valamelyik kélap koriil befejezte a munkat, valami kapaszkodot
keres, tigy tapaszkodik fel, aztan a hona ala kapja a mankdjat, azzal megy tovabb.

Talan harmincéves lehet. Fiirge, vékony, szakallas ember.

Pont olyan, mint az egykori tanitém.

Nehezen allok fel a f6ldrél. Mar elfaradtam. Még egészséges vagyok, amennyi-
re egészséges lehetek az én koromban, de mar nem nagyon akarok élni. Mindenki
meghalt, aki a szdmomra fontos volt valaha.

Nem olyan sokdra 1igyis visszatérek, mondom magamban.

Végiil is nyolcvanhat éves vagyok.

Ez azért nem semmi, ahogy mifelénk mondtak. Valamikor.

Maérmint az, hogy megéltem nyolcvanhat évet. Ezt azért nem hittem volna.

Hogy ennyit fogok élni.

Nem koszonok el a temet6 gondnokatol. Nincs kedvem bucstizkodni.

Csak éppen elindulok. Nagyon messze van innen a varoskdzpont. J6, ha fél
ora alatt odaérek.

Sietnem kell. Félek, hogy ram esteledik.

AkKkor leszek szabad, ha végiggondolom, hogyan is keriiltem ide.

Erre a helyre.

Jelenleg egy zart, szogesdrottal koriilhatarolt taborban tartézkodom.

Azok hoztak ide, akik a barbarok ellen harcoltak.

Vagyis azok ellen, akiket barbaroknak nevezett Amélie mar akkor, amikor még
csak gyerek voltam.

Amikor még csak gyerek voltam, mondom, régen volt, amikor még csak gye-
rek voltam, most mar kortalan, kiszaradt vénasszony vagyok, néha szinte nem
is tudom pontosan, mennyi idés, egyszertien nem jut eszembe, olyankor csak
legyintek, mintha azt mondandm, nem is érdekes.

Jelenleg j6 dolgom van, nem vagyok felel6s semmiért.



Igaz, hogy dolgozni itt is kell, ebben a taborban is, és hogy egyel6ére még nem
vagyok szabad, de enni példaul adnak, fekhelyem van, nem kell elszamolnom
senkinek, gondtalanul telnek hétkoznapjaim. Azok a napok, amik még el6ttem
vannak. Még el6ttem vannak, hogy aztan végre nyugodtan befejezhessem mind-
azt, ami voltam.

Mondhatnam azt tehat, hogy boldog vagyok.

Persze, nem vagyok boldog. Egy ismeretlen orszag ismeretlen teriiletén, egy
barakkban lakom, és varom, hogy kiszabaduljak végre. Varom, hogy lezaruljon
a vizsgalat ellenem, és elengedjenek, hogy élhessem azokat a bizonyos minden-
napjaimat, az életemet, mondom, azt az id6t, ami még hatravan.

Ha egyaltalan elengednek.

Majdnem egy hénapja vagyok ebben a taborban. Pontosan huszonét napja.

Nem tudom megmondani, mert azt nem szamoltam, hogy hanyadik tabor ez,
ahol vagyok, azéta, hogy a barbarok elhoztak M.-bdl, a tengerparti varosbdl. Es
azt sem tudom, hany év is telt el azéta, hogy taborrdl taborra jarok.

Csak azt tudom, hogy ebben a taborban majdnem egy honapja vagyok. Mert
amiodta idehoztak a barbarok ellen harcolé katonak, azéta lelkiismeretesen sza-
molom a napokat. Azt remélem, hogy egyszer valéban szabad lehetek.

A barbarok, ahogy Amélie nevezte az idegeneket, vagy a fekete ruhas fegyve-
resek, ahogy Barbara vagy Rebeka hivta 6ket, vagy az idegen katonik, ahogy én
szoktam Oket magamban emliteni, elvesztették a haboriit.

Ezek a katondk, akik idehoztak, talan a felszabaditoim lesznek, ha lezarul a
vizsgalat, és tényleg elengednek, ahogyan igérik.

Most tehdat szamolom a napokat.

Nem nehéz szamolni a napokat.

Amikor lefekszem aludni, akkor ér véget a nap. Akkor sotét van, hlivos, és
az Or a barakkban leoltja a villanyt. Amikor leoltja, akkor mar a fekhelyen kell
lenntink.

A priccsen.

Nem lehet az &rrel vitatkozni, aki vitatkozik vele, az konnyen biintetést kap.

A Dbiintetés sokféle lehet. Lehet ételmegvonas. Lehet maganzarka, lehet sotét-
kamra. Attol is fligg, milyen stulyu engedetlenséget kovettél el, meg attol is fiigg,
hogy visszaesé vagy-e.

Mar én is kaptam biintetést. Egyszer. Akkor, amikor még tjonc voltam itt,
ebben a téborban. Es mindendron vissza akartam szerezni az Gregembertdl
kapott kéziratot.

Mert ezek, akik talan a szabaditéim lesznek, rogton elvették az dregember kéziratat.

Egyébként biintetést a korabbi tadborokban is mindig kaptam. Vagy nem min-
dig, de néha-néha. Es az veszélyesebb volt, mint itt, ebben a taborban. Mert azok-
ban a taborokban, a korabbiakban, konnyen kivégezték a foglyokat.

Es tdlzottan is sok halalt lattam ahhoz, hogy ne féljek.

Szoval itt, ebben a taborban tortént, hogy mindenaron vissza akartam szerezni
az oregembertdl kapott kéziratot. Es akkor engedély nélkiil bementem a tébor
parancsnoksaganak épiiletébe. Es a portan, az tigyeletes tisztt6l azt koveteltem,
hogy adjak vissza, ami az enyém.
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Amit elvettek t6lem.

Akkor megbiintettek.

Megpbilincseltek, aztan maganzarkaba tettek. Es kevesebb ételt is kaptam,
mondvan, hogy tigysem dolgozom.

Csak két napot voltam maganzarkaban, az nem a vilag, de azért nem volt jo.
Két napig senkihez sem tudtam szolni.

Olyankor, ha senkihez sem tudsz szélni, elfarad az ember. Mentalisan. Nem
miuikodik az ember agya. Nem lat ki a fejébdl.

Aztén kiengedtek a maganzérkabol. Es értésemre adtik, hogy nem kapom
vissza az dregember kéziratat. Egészen addig, amig ki nem engednek a taborbdl.

Es akkor elkezdtem végiggondolni, hogyan is volt ez az egész.

Hogy taborrol taborra vittek.

Arra emlékszem, pontosan emlékszem, hogy megérkeztek M. varosaba a bar-
bar fegyveresek. Akik még nem is azok a fekete ruhas barbarok voltak, akiknél
aztan évtizedekig raboskodtam. Ezek a barbarok, meg azok a barbarok még egy-
massal is harcban alltak.

Mondhatom, ez az egész nagyon is bonyolult volt. Hogy ki is habortzott, kivel.

Mindenesetre tény, hogy akkor kezd6dott minden. Amikor megérkeztek M.
varosaba az idegen fegyveresek. Az az idészak, azok a hossza évek, amikor
fogoly voltam, végiil is a barbarok foglya.

Mar vartam az idegeneket ott, M. varosaban.

Vagyis a tengerparton.

Mar mindenki varta éket. Annyira féltiink toliik.

Emlékszem, a hosszti, vords hajamat hajgumival fogtam Ossze, és felvettem a
legjobb ruhat, amit csak taldltam, hogy a lehet6 legszebb legyek, ha majd talal-
kozom veliik.

Mert akkor még viszonylag fiatal voltam.

Es nem tudtam, hogy téborrdl taborra jarok majd, fogolyként, évtizedekig.

Tehat akkor leszek szabad, ha végiggondolom, hogyan is keriiltem ide.

Erre a helyre.

Végig kell gondolnom mindent, a kezdetektdl.

Emlékszem, a sivatag, ami a tabor koriil volt, végtelennek tiint. Akoriil a tabor
koriil, ahova M.-bél vittek el a barbarok.

Olyan volt az a sivatag, mint a tenger, valamikor szerettem nézni a tenger hul-
lamait, és hallgatni — amennyire tudtam — a tenger morajlasat.

Még fiatal voltam. A hosszt, voros hajam kiilonlegessé tett.

Tulajdonképpen nem tudom pontosan, hogyan is keriiltem oda, a sivatagba.
Csak arra emlékszem, hogy M.-bdl, vagyis a belvarosbdl a tengerpartra mentem
vissza.

Igy vartam a barbarokat.

Tudtam, hogy eljonnek, hamarosan.

Utoljara még nézni akartam a tengert, a hullamokat, ezért is mentem a tenger-
partra.
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Még volt valamennyi ételem, nem sok. A tengerparton kagylot kiilonben is
mindig lehetett talalni.

Abba az iidiil66vezeti apartmanba mentem tehat vissza, amelyikben korabban
is éltem.

Pont oda.

Akkorra mar teljesen kihalt volt ott minden. Egyediil voltam, leszamitva régi
ismerdseimet, az dregasszonyt meg az unokajat.

Akik ott éltek a parton.

Ok is véltozatlanul ugyanazt csinalték, mint addig. Kagylot és csigat kerestek,
hogy tudjanak mit enni.

En is ezt csinaltam. A hossz és vords hajamat hajgumival fogtam Ossze, és
mindig a lehetd legcsinosabban 61t6zkddtem.

De ezt mar mondtam is.

Szoval, igy vartam a barbdrokat. De ezt is mondtam mar. Akik elfoglaltak a
varost.

Hogy aztan mi is tortént, nem emlékszem. Nem tudom felidézni.

Vagy emlékszem ra, csak nem akarom felidézni.

Arra pontosan emlékszem, hogy egy katonai teherauto és egy harckocsi jott
oda hozzank a tengerpartra.

Lattam, ahogy az Oregasszonyt és az unokajat felrakjak a teherautéra.

Aztan azt is lattam, hogy civil ruhdba 61t6z6tt, alarcos vagy kendovel letakart
arct fegyveresek jarjak végig az tidiilé6vezet épiileteit. Es lattam, az ablakbol
néztem, ahogy abba a hazba is bejonnek, ahol én laktam akkoriban.

Erre emlékszem.

Meg arra, ahogy dérombolnek az ajton.

Ez a d6rombolés arra emlékeztetett, ahogy korabban, még kislanykoromban
Mr. Hunchet d6rombolt annak a lakasnak az ajtajan, ahol Sophie-val laktam.

Emlékszem, akkor is nagyon féltem.

De az a félelem mas volt, mint ez a mostani.

Almodom. Valahogy minden tjra olyan, mint akkor. Mint amikor Sophie laka-
saban voltam, és Mr. Hunchet d6rémbolt az ajtomon.

Almomban Sophie lakasaban vagyok. Gyerekként. Ma nem mentem iskoléba.
Eppen sziinet van, ezért nincsen iskola. Sophie dolgozni ment, én meg nézem a
tévében a habortt.

Mert a tévében mindig vetitenek habort.

Es ha nem vagyok iskoldban, ha nincs tanitas, akkor szeretem nézni a habort.

Gyerekként.

Olyankor félek. Azt mondom magamban, gyerek vagyok, ezért természetes,
hogy félek.

Mégis érdekel a habort, annak ellenére, hogy félek.

Szo6val, nézem a haborut, ahogy szoktam.

Hirtelen csengetnek az ajton.

Sophie azt mondta, senkinek ne nyissak ajtot. Azt mondja, hogy itt nincs mitél
félni, de mégis. Jobb dvatosnak lenni.
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Igy mondja.

Odamegyek az ajtéhoz, kinézek a kémlel6ablakon.

Van az ajtén egy kémlel6ablak. Egy kor alakt nyilas, amiben iiveg van, és ez
az liveg nagyit. Az egész akkora, mint a legkisebb pénzérme. Vagy még annal is
kisebb.

Kinézek ezen a kémlel6ablakon, és latom, hogy ki van az ajté el6tt.

Mr. Hunchet az.

Megint csenget.

Nem tudom, mit csinaljak. Allok az ajté mogott, és arra gondolok, amit Sophie
mondott. Hogy ne nyissak senkinek ajtot.

Meg aztan az is eszembe jut, hogy Mr. Hunchet meglatogatott az iskoldban. Az
igazgatoi irodaban iilt, beszélt, és kozben megfogta a combom.

Es arra is gondolok, ahogy odafordult hozzam. Es éreztem a biidos leheletét.

A katonanak, akinek az 6lében kellett {ilndm, amikor elmentem anyammal a
laktanyaba, ott, abban az orszagban, ahonnan el kellett jonnoém, széval, neki is
pont ilyen biidos és meleg lehelete volt.

Es 6 is megfogta a combom.

Es aztan minden rossz volt. Es aztan habor lett.

Allok az ajté mogott, figyelem, mit csinal Mr. Hunchet.

Megint csenget.

Aztan felir valamit egy papirra.

Azt még el kell mondanom, hogy Sophie lakasanak az ajtajan, a bejarati ajton
van egy kis nyilas. Egy levélpostai nyilas.

Ott allok a bejarati ajté mogott. Erésen dobog a szivem.

Félek, hogy be akar valamit dobni a levélpostai nyildason Mr. Hunchet. Ha
felemeli a nyilas feddlapjat, akkor észreveheti, hogy ott allok az ajté mogott én is.

Meglathatja a labamat.

Mikozben mindez atvillan az agyamon, latom, hogy Mr. Hunchet felemeli a
levélpostai nyilas fedSlapjat, és egy Osszehajtogatott papirlapot cstsztat be rajta.

Aztan csend.

Még sokaig allok ott, valtozatlanul nagyon erdsen dobog a szivem, levegét is
alig kapok.

Nem tudom, hogy miért félek Mr. Hunchett6l, de félek.

Talan nem kellett volna akkor félnem. Sophie mondta is, hogy semmi okom a
félelemre. Mr. Hunchet nem bant...

Mennyire mas volt minden.

Még gyerek voltam, olyan, aki sok mindenen keresztiilment, aki mar min-
denféle szenvedést megtapasztalt, akinek az anyjat megolték, aki egy 4j vilagba
keriilt, a ,,békés és gazdag” nyugati vilagba, aki mar megtapasztalta az erészakot,
de aki mégis gyerek.

Ma mar minden masképpen van.

Hogy tudtam akkoriban félni! Mindentdl. A s6tétségtdl, attol, hogy nem csina-
lok meg valamit jol, hogy ram szdlnak, hogy Sophie megharagszik, hogy nem jo
jegyet kapok az iskolaban...
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Mindentdl.

Es mennyire tudtam félni alvés kozben. Kiilonos rémalmaim voltak.

Gytloltem még elaludni is.

Mr. Hunchet is csak egy rémalom volt.

Nem tobb.

Tulajdonképpen ebben a rettegésben éltem le az egész gyerekkoromat. Utdlag
visszatekintve nem is értem.

Hogy mitdl is féltem annyira.

Hiszen Sophie-nal még tényleg j6 dolgom volt.

Ejjel megint dlmodom. Azt almodom, hogy alszom, és arra ébredek, hogy
kopogtatnak az ajton.

Almomban fekszem az dgyamban, hiszen aludni szeretnék. De egyre eréseb-
ben zorgetnek az ajton.

Nem merek felkelni az agybol.

Aztan mégis felkelek, és lassan, nagyon lassan, és nagyon halkan odamegyek
az ajtéhoz.

Ott az ajton a kis kémlel6ablakocska. Félrehtizom a kémlel8ablak fedelét.

Kinézek. Latom, hogy Mr. Hunchet az.

Es valahogy mégsem teljesen 6 az.

Vagyis 6 az, de fekete ruhdban van, ahogy a barbarok szoktak 6ltozkodni.

Aztan egy pillanatra tgy latom, nem is Mr. Hunchet az, sokkal inkabb Yurij, a
kopasz katona, akitdl annyira féltem még ott, abban a masik orszagban, ahonnan
elmenekiiltem.

Es aki bantott, amikor gyerek voltam.

Persze, most is gyerek vagyok még. Almodom, és gyerek vagyok.

Almomban behunyom a szemem, aztdn megint kinyitom. Most vildgosan
latom, hogy tényleg Yurij all az ajto el6tt.

Aki gyerekkoromban bantott.

Annyira, hogy aztan ssze kellett varrni a fenekemet.

Vagyis...

Mindegy.

Szoval Yurij arcat latom el6szor. Aztan megint Mr. Hunchet arca tlnik fel. Néz
vissza ram a kémlelBablak pici kis {ivegén at.

Egészen odaszoritja az egyik szemét a kémlel6ablakocska masik feléhez. Ha
belenézek a kis kerek ablakba, csak egy hatalmasra nétt szemgolyot latok. Mr.
Hunchet szemgolyojat.

Becsukom a szemem. Nem merek a kémlel6ablakba belenézni.

Aztan megint kinyitom a szemem, és mégis belenézek a kis ablakocskaba.

Mar nem a szemgolyot latom.

Hanem megint azt az idegent, aki z6rog, kopogtat a bejarati ajton.

Az ajto el6tt allo idegen arca folyamatosan valtozik. Egyik pillanatban Yurij az,
aztan meg Mr. Hunchet.

Most egy papirlapot vesz el6 az az ember, aki az ajto el6tt all. Valamit ir a
papirlapra.
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Aztan azt latom, hogy a papirlapot az ajtéon levé nyilasba cstisztatja.

Onkéntelentiil is hatrébb lépek.

Az idegen, vagyis Mr. Hunchet vagyis Yurij benyul a levélpostai nyilasba.
El6szor csak az ujjait dugja bele, aztdn mar az egész keze benne van.

Latom, hogy a keze lassan megfordul a nyilasban, el6szor a sz6ros kézfejét
latom, aztan a nagyméreti lapattenyerét.

Aztan azt latom, hogy a tenyere egyre nagyobb. Megnyiilik a tenyere. Nyiilik a
tenyere, és az ujjai is nyualnak, felfelé!

Igen. Az ujjai a kilincs felé kaparasznak.

Nyilvanvaldan el akarja érni a kilincset az a valaki! Az az idegen, aki talan Mr.
Hunchet, vagy talan Yurij, széval az, aki ott all az ajté ttloldalan!

Még szerencse, hogy van nalam egy bard.

Nem tudom, hogyan keriilt a kezembe a bard, de itt van.

Megismerem.

Az anyam husvagé bardja az.

Anyam szerette ezt a bardot. Azt mondogatta mindig, hogy fegyvernek is jo.

Talan nyolcéves lehettem, amikor ezt mondta az anyam:

— Meglatod, Anna, egyszer majd fegyverként hasznaljuk ezt a bardot. Olyan
éle van, hogy barmit el lehet vele kaszabolni.

Nehéz a htisvago bard, két kézzel probalom emelni. Alig birom. Vigyazni kell
vele, éles.

Annak a valakinek, aki ott van az ajté tiloldalan, mar egyre hosszabban nyulik
be a keze a levélpostai nyilason. Es az ujjai! Ha elérik a kilincset, akkor be tud
jonni az a valaki! Az ajt6é nincs kulcsra zarva! Bejon, és itt talal engem teljesen
egyediil!

Igen. Az ismeretlen férfi mutatéujja mar a kilincsnél van. Mar majdnem eléri
a kilincset.

Es ekkor felemelem a bardot. Két kézzel emelem, tgy csapok le vele.

Egyszerre harom ujjat sikeriil levagnom. Egy-egy ujj legaldbb negyven centi.

Az idegen kezébdl 6mlik a vér. Minden véres koriilottem. Véres az ajto beliil-
r6l, véres a padld, és a ruham is.

Minden csupa-csupa vér.

Es az ismeretlen kézfeje még mindig benne van a levélpostai nyildsban. Es
latom, hogy a kézfejébdl tjabb ujjak nének ki. Ujabb és tjabb ujjak sziiletnek a
levagottak helyébe.

Minden levagott ujj helyett harom né ki!

Es akkor 1ijbél lecsapok a barddal.

Eppen csukloban metszem el a kézfejét. A hirtelen kispricceld vér az arcomba,
a testemre Iovell.

Az idegen, ott, az ajtd el6tt, iivolt a fajdalomtol.

Kinézek a kémlel6ablakon. Latom, ahogy 6rjong az idegen. Tépi a hajat a
masik, épen maradt kezével.

Aztén valahonnan § is felragad egy bardot. Orjongve csapja bele a bejarati
ajtoba.

Aztan kirantja, és ujbdl belecsapja.
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Aztan ismét.

Es ismét és ismét.

Az ajtén hosszt hasadékok keletkeznek. Hatralok az ajté mogiil, kdzben sirok
és kiabalok.

Az anyamat hivom.

Hiaba.

Hiaba hivom az anyamat, tudom, hogy halott. Evek 6ta halott. Meghalt a
miivel6dési haz elleni merényletben. Abban a varosban, ahol akkoriban éltiink.
Akkor, amikor megsiiketiiltem az egyik fiilemre.

A bejarati ajté hirtelen szakad be. Valtozatlanul kétségbeesetten hivom az
anyamat.

Uvoltsk a félelemtdl.
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