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Petőcz	András
Aysa – egy évszázad regénye
Harminc nappal a háború után

–	Nem,	fiam	–	mondta,	és	a	kezét	a	vállamra	tapasztot-
ta.	–	Én	veled	vagyok,	nem	velük.	De	te	ezt	nem	tud-
hatod,	mivel	elvakult	a	szíved.	Imádkozni	fogok	érted.

Camus

És	megalázza	magát	az	én	népem,	amely	nevemről	
neveztetik,	s	könyörög	és	keresi	az	én	arcomat,	és	fel-
hagy	az	ő	bűnös	életmódjával:	én	is	meghallgatom	őket	
a	mennyből,	megbocsátom	bűneiket,	és	megszabadítom	
földjüket.

Krónikák	II.	könyve,	7.14.

Nem	azért	jöttem,	hogy	az	igazakat	hívjam,	hanem	
a	bűnösöket	a	megtérésre.

Lukács	evangéliuma,	5.32.

Mondják, hogy a temetők soha nem változnak. Nem is tudom. 
Lehet, hogy így van.
Megyek a temetőbe, ahogy régen is mentem. Viszek virágot a többiek sírjára. 

Mindazoknak a sírjára, akikkel valaha együtt voltam.
Meg valami italt is viszek. Hogy ne szomjazzanak.
Meg hogy érezzék, hogy valaki törődik velük. 
Nézem, ahogy dolgozik a temető gondnoka. Éppen gyomlál. 
Aztán takarít. A kirángatott füvet, gazt kis kupacokba rakja. Kis, takaros kupa-

cokat formál, majd amikor elegendő kupacot készített, hoz egy szemeteslapátot, 
és mindet a vödörbe teszi.

Közben magyaráz. 
Nem figyel rám, nem is érdekli, hogy ott vagyok, tehát csak magának mondja:
– Virágot kell tenni a halottaink sírjára. Mert a virág a	holttesteken	nő	ki. És a 

halottak csak akkor nem haragszanak ránk, csak akkor lesznek nyugodtak, ha 
van rajtuk virág. Mert olyan a virág, nekik, a halottaknak, mint a fának a gyü-
mölcs. A	virág	 a	 halál	 termése. És olyankor, amikor már nem számít az élet, az 
emberi élet, olyankor legalább ezt	a	termést, ezt meg kell becsülni.

Ott állok, egészen közel hozzá. De nem foglalkozik velem. 
Talán észre sem vett.
Adok neki egy műanyag flakonban vizet. Azt gondolom, hogy majd a sírok 

rendezéséhez vagy a virágok locsolásához fogja használni.

Regényrészlet
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De ő csak leteszi a vízzel teli műanyag flakont arra a sírra, amin éppen dolgozik.
– Egy pohár víz – mondja. – Ennyi mindig legyen a síron, különösen annak 

a sírján, aki fontos a számunkra. Mert a lélek éjjel előbújik, és szomjúhozik. 
Igen, szomjúhozik	 a	 lélek. Ezt meg kell értenünk. Ha éjszaka felébrednek, 
mindig szomjasak. Kell tehát, hogy legyen valami idekészítve. Egy kis víz, 
gyümölcslé, ilyesmi. A víz a legjobb, de nagyon szeretik a narancslevet is. 
Egyszóval, felébrednek, kibújnak a föld alól, és olyankor keresik az innivaló-
jukat. Mondom, jó, ha van itt valami. Innivaló. Enni nem esznek. Csak szom-
jasak mindig. Örökké szomjasak. Ilyenek. Talán az emlékeik miatt szomjaznak 
annyira. Nem tudom. Ki tudná azt megmondani? Nincs senki, aki azt meg 
tudná pontosan mondani. 

Nézem, ahogy dolgozik. Láthatóan ideges. De nem tudom, miért.
Aztán ismét megszólal:
– Dühít ez a rendetlenség. Ők is azt szeretik, ha rend van. Ez természetes. 

Mindenki a rendet szereti.
Hogy pontosan kik is az „ők”, nem tudom. Talán a „lelkek”, akik „megszom-

jaznak” éjszakánként.
– A rend a legfontosabb. Hogy legyen rend. Mondom, azt szeretik. Ha rend 

van, akkor nyugton hagyják az embert. De ha nincs rend, akkor már nem hagy-
nak aludni. Tudja, milyen érzés az, ha nem hagyják aludni? Ha bejönnek magá-
hoz éjszaka, ha felébresztik, ha beszélnek magához? Ha szórakoznak magával? 
Tudja, milyen az? Nagyon nyomasztó, higgye el. Mert	 a	 halottak	 beszélgetnek	 az	
emberrel. Különösen, ha nincs rend. És ha ismertük egymást. Korábban. Mert ha 
ismertük egymást valamikor, akkor a halott lélek pont úgy beszél hozzám, mint 
akkoriban, amikor még élt. Az ilyen lelkek szórakoznak velem. Megtehetik, mert 
tudják, milyen is vagyok. Pontosan tudják, mik a gyengéim, mivel lehet engem 
felbosszantani. Könnyű nekik. 

Folytatja a takarítást a sír körül. Ideges, kapkodó mozdulatokkal dolgozik.
– Csak akkor bosszantanak, ha nincs rend, vagy ha nincs mit inniuk. Szóval, ha 

valami zavarja őket. Ezért is csinálom. A saját nyugalmamért. Ezért. Meg aztán ez 
a munkám. Valakinek ezt a munkát is el kell végezni. Nem igaz?

Tulajdonképpen szépen beszél. Tetszik mindaz, amit mond, pontosan, jól hasz-
nálja a szavakat, a kifejezéseket, nincs akcentusa sem. Azon az új nyelven beszél, 
amit a háború óta kötelező használnunk. Még a háború vége előtt, jóval, akkor 
vált ez az új nyelv általánossá. Most pedig, a háború vége után, magától értetődő, 
hogy ezt a nyelvet használja.
Vagy	majdnem	magától	értetődő.
Emlékszem, hogy szidott az anyám, valamikor gyerekkoromban, hogy nem 

tudom a hivatalos állami nyelvet.
Azóta hány és hány nyelvet kellett megtanulnom.
Az elmúlt nyolcvanhat év alatt.
Voltam ebben a temetőben már fiatal lányként is. Akkor azért jöttem, hogy 

megkeressem az egykori barátnőm, Amélie sírját.
Most, nyolcvanhat éves öregasszonyként megint csak ezért jöttem.
És úgy tűnik, minden változatlan.
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Nézem a műanyag flakonban a vizet. Szomjas vagyok. 
És közben hallgatom a temető gondnokát. Ahogy magyaráz, akcentus nélkül, 

az új, állami nyelven.
Bár az egyik fülemre nem hallok, a másikra is csak gyengén, mégis értem 

minden szavát.
Szájról különben is kiválóan olvasok. 
Megszoktam már, hogy hallani	kell, akkor is, ha nem hallok jól. Gyerekkorom 

óta, amióta megvolt az a merénylet, amiben meghalt az anyám, azóta így élek.
Meg lehet ezt szokni.
Ezt gondolom.
Közben segítek a temető gondnokának rendbe tenni a sírokat.
Mintegy két órát dolgozunk így. 
Együtt. 
Mintha mindig ezt csináltuk volna. Pucoljuk a gazt, műanyag flakonokban 

innivalót szolgálunk fel. 
Van alkalmam megfigyelni, hogyan csinálja. Ül, vagy fekszik a földön, úgy 

dolgozik. Ha valamelyik kőlap körül befejezte a munkát, valami kapaszkodót 
keres, úgy tápászkodik fel, aztán a hóna alá kapja a mankóját, azzal megy tovább. 

Talán harmincéves lehet. Fürge, vékony, szakállas ember. 
Pont olyan, mint az egykori tanítóm.
Nehezen állok fel a földről. Már elfáradtam. Még egészséges vagyok, amennyi-

re egészséges lehetek az én koromban, de már nem nagyon akarok élni. Mindenki 
meghalt, aki a számomra fontos volt valaha. 
Nem	olyan	sokára	úgyis	visszatérek, mondom magamban.
Végül is nyolcvanhat éves vagyok.
Ez	azért	nem	semmi, ahogy mifelénk mondták. Valamikor.
Mármint az, hogy megéltem nyolcvanhat évet. Ezt azért nem hittem volna. 
Hogy ennyit fogok élni.
Nem köszönök el a temető gondnokától. Nincs kedvem búcsúzkodni.
Csak éppen elindulok. Nagyon messze van innen a városközpont. Jó, ha fél 

óra alatt odaérek.
Sietnem kell. Félek, hogy rám esteledik.

Akkor leszek szabad, ha végiggondolom, hogyan is kerültem ide.
Erre a helyre. 
Jelenleg egy zárt, szögesdróttal körülhatárolt táborban tartózkodom.
Azok hoztak ide, akik a barbárok ellen harcoltak.
Vagyis azok ellen, akiket barbároknak nevezett Amélie már akkor, amikor még 

csak gyerek voltam.
Amikor még csak gyerek voltam, mondom, régen volt, amikor még csak gye-

rek voltam, most már kortalan, kiszáradt vénasszony vagyok, néha szinte nem 
is tudom pontosan, mennyi idős, egyszerűen nem jut eszembe, olyankor csak 
legyintek, mintha azt mondanám, nem	is	érdekes.

Jelenleg jó dolgom van, nem vagyok felelős semmiért. 



10

Igaz, hogy dolgozni itt is kell, ebben a táborban is, és hogy egyelőre még nem 
vagyok szabad, de enni például adnak, fekhelyem van, nem kell elszámolnom 
senkinek, gondtalanul telnek hétköznapjaim. Azok a napok, amik még előttem 
vannak. Még előttem vannak, hogy aztán végre nyugodtan befejezhessem mind-
azt, ami voltam. 

Mondhatnám azt tehát, hogy boldog vagyok.
Persze, nem vagyok boldog. Egy ismeretlen ország ismeretlen területén, egy 

barakkban lakom, és várom, hogy kiszabaduljak végre. Várom, hogy lezáruljon 
a vizsgálat ellenem, és elengedjenek, hogy élhessem azokat a bizonyos minden-
napjaimat, az	életemet, mondom, azt az időt, ami még hátravan.

Ha egyáltalán elengednek.
Majdnem egy hónapja vagyok ebben a táborban. Pontosan huszonöt napja. 
Nem tudom megmondani, mert azt nem számoltam, hogy hányadik tábor ez, 

ahol vagyok, azóta, hogy a barbárok elhoztak M.-ből, a tengerparti városból. És 
azt sem tudom, hány év is telt el azóta, hogy táborról táborra járok.

Csak azt tudom, hogy ebben a táborban majdnem egy hónapja vagyok. Mert 
amióta idehoztak a barbárok ellen harcoló katonák, azóta lelkiismeretesen szá-
molom a napokat. Azt remélem, hogy egyszer valóban szabad lehetek.

A barbárok, ahogy Amélie nevezte az idegeneket, vagy a fekete ruhás fegyve-
resek, ahogy Barbara vagy Rebeka hívta őket, vagy az	 idegen	katonák, ahogy én 
szoktam őket magamban említeni, elvesztették	a	háborút.

Ezek a katonák, akik idehoztak, talán a felszabadítóim lesznek, ha lezárul a 
vizsgálat, és tényleg elengednek, ahogyan ígérik. 

Most tehát számolom a napokat.
Nem nehéz számolni a napokat. 
Amikor lefekszem aludni, akkor ér véget a nap. Akkor sötét van, hűvös, és 

az őr a barakkban leoltja a villanyt. Amikor leoltja, akkor már a fekhelyen kell 
lennünk. 

A priccsen. 
Nem lehet az őrrel vitatkozni, aki vitatkozik vele, az könnyen büntetést kap.
A büntetés sokféle lehet. Lehet ételmegvonás. Lehet magánzárka, lehet sötét-

kamra. Attól is függ, milyen súlyú engedetlenséget követtél el, meg attól is függ, 
hogy visszaeső vagy-e.

Már én is kaptam büntetést. Egyszer. Akkor, amikor még újonc voltam itt, 
ebben a táborban. És mindenáron vissza akartam szerezni az öregembertől 
kapott kéziratot.

Mert ezek, akik talán a szabadítóim lesznek, rögtön elvették az öregember kéziratát.
Egyébként büntetést a korábbi táborokban is mindig kaptam. Vagy nem min-

dig, de néha-néha. És az veszélyesebb volt, mint itt, ebben a táborban. Mert azok-
ban a táborokban, a korábbiakban, könnyen kivégezték a foglyokat. 

És túlzottan is sok halált láttam ahhoz, hogy ne féljek.
Szóval itt, ebben a táborban történt, hogy mindenáron vissza akartam szerezni 

az öregembertől kapott kéziratot. És akkor engedély nélkül bementem a tábor 
parancsnokságának épületébe. És a portán, az ügyeletes tiszttől azt követeltem, 
hogy adják vissza, ami az enyém. 
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Amit elvettek tőlem.
Akkor megbüntettek.
Megbilincseltek, aztán magánzárkába tettek. És kevesebb ételt is kaptam, 

mondván, hogy úgysem dolgozom.
Csak két napot voltam magánzárkában, az nem a világ, de azért nem volt jó. 

Két napig senkihez sem tudtam szólni.
Olyankor, ha senkihez sem tudsz szólni, elfárad az ember. Mentálisan. Nem 

működik az ember agya. Nem lát ki a fejéből.
Aztán kiengedtek a magánzárkából. És értésemre adták, hogy nem kapom 

vissza az öregember kéziratát. Egészen addig, amíg ki nem engednek a táborból. 
És akkor elkezdtem végiggondolni, hogyan is volt ez az egész. 
Hogy táborról táborra vittek. 

Arra emlékszem, pontosan emlékszem, hogy megérkeztek M. városába a bar-
bár fegyveresek. Akik még nem is azok a fekete ruhás barbárok voltak, akiknél 
aztán évtizedekig raboskodtam. Ezek a barbárok, meg azok a barbárok még egy-
mással is harcban álltak.

Mondhatom, ez az egész nagyon is bonyolult volt. Hogy ki is háborúzott, kivel.
Mindenesetre tény, hogy akkor kezdődött minden. Amikor megérkeztek M. 

városába az idegen fegyveresek. Az az időszak, azok a hosszú évek, amikor 
fogoly voltam, végül is a barbárok foglya. 

Már vártam az idegeneket ott, M. városában. 
Vagyis a tengerparton.
Már mindenki várta őket. Annyira féltünk tőlük.
Emlékszem, a hosszú, vörös hajamat hajgumival fogtam össze, és felvettem a 

legjobb ruhát, amit csak találtam, hogy a lehető legszebb legyek, ha majd talál-
kozom velük.

Mert akkor még viszonylag fiatal voltam.
És nem tudtam, hogy táborról táborra járok majd, fogolyként, évtizedekig.
Tehát akkor leszek szabad, ha végiggondolom, hogyan is kerültem ide.
Erre a helyre.
Végig kell gondolnom mindent, a kezdetektől.

Emlékszem, a sivatag, ami a tábor körül volt, végtelennek tűnt. Akörül a tábor 
körül, ahova M.-ből vittek el a barbárok.

Olyan volt az a sivatag, mint a tenger, valamikor szerettem nézni a tenger hul-
lámait, és hallgatni – amennyire tudtam – a tenger morajlását.

Még fiatal voltam. A hosszú, vörös hajam különlegessé tett.
Tulajdonképpen nem tudom pontosan, hogyan is kerültem oda, a sivatagba. 

Csak arra emlékszem, hogy M.-ből, vagyis a belvárosból a tengerpartra mentem 
vissza.

Így vártam a barbárokat. 
Tudtam, hogy eljönnek, hamarosan.
Utoljára még nézni akartam a tengert, a hullámokat, ezért is mentem a tenger-

partra. 
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Még volt valamennyi ételem, nem sok. A tengerparton kagylót különben is 
mindig lehetett találni. 

Abba az üdülőövezeti apartmanba mentem tehát vissza, amelyikben korábban 
is éltem. 

Pont oda. 
Akkorra már teljesen kihalt volt ott minden. Egyedül voltam, leszámítva régi 

ismerőseimet, az öregasszonyt meg az unokáját.
Akik ott éltek a parton.
Ők is változatlanul ugyanazt csinálták, mint addig. Kagylót és csigát kerestek, 

hogy tudjanak mit enni.
Én is ezt csináltam. A hosszú és vörös hajamat hajgumival fogtam össze, és 

mindig a lehető legcsinosabban öltözködtem. 
De ezt már mondtam is.
Szóval, így vártam a barbárokat. De ezt is mondtam már. Akik elfoglalták a 

várost.
Hogy aztán mi is történt, nem emlékszem. Nem tudom felidézni.
Vagy emlékszem rá, csak nem	akarom felidézni.
Arra pontosan emlékszem, hogy egy katonai teherautó és egy harckocsi jött 

oda hozzánk a tengerpartra. 
Láttam, ahogy az öregasszonyt és az unokáját felrakják a teherautóra.
Aztán azt is láttam, hogy civil ruhába öltözött, álarcos vagy kendővel letakart 

arcú fegyveresek járják végig az üdülőövezet épületeit. És láttam, az ablakból 
néztem, ahogy abba a házba is bejönnek, ahol én laktam akkoriban.

Erre emlékszem.
Meg arra, ahogy dörömbölnek az ajtón.
Ez a dörömbölés arra emlékeztetett, ahogy korábban, még kislánykoromban 

Mr. Hunchet dörömbölt annak a lakásnak az ajtaján, ahol Sophie-val laktam.
Emlékszem, akkor is nagyon féltem. 
De az a félelem más volt, mint ez a mostani.

Álmodom. Valahogy minden újra olyan, mint akkor. Mint amikor Sophie laká-
sában voltam, és Mr. Hunchet dörömbölt az ajtómon. 

Álmomban Sophie lakásában vagyok. Gyerekként. Ma nem mentem iskolába. 
Éppen szünet van, ezért nincsen iskola. Sophie dolgozni ment, én meg nézem a 
tévében a háborút. 

Mert a tévében mindig vetítenek háborút. 
És ha nem vagyok iskolában, ha nincs tanítás, akkor szeretem nézni a háborút. 
Gyerekként.
Olyankor félek. Azt mondom magamban, gyerek vagyok, ezért természetes, 

hogy félek. 
Mégis érdekel a háború, annak ellenére, hogy félek.
Szóval, nézem a háborút, ahogy szoktam. 
Hirtelen csengetnek az ajtón. 
Sophie azt mondta, senkinek ne nyissak ajtót. Azt mondja, hogy itt nincs mitől 

félni, de mégis. Jobb	óvatosnak	lenni.	
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Így mondja.
Odamegyek az ajtóhoz, kinézek a kémlelőablakon.
Van az ajtón egy kémlelőablak. Egy kör alakú nyílás, amiben üveg van, és ez 

az üveg nagyít. Az egész akkora, mint a legkisebb pénzérme. Vagy még annál is 
kisebb. 

Kinézek ezen a kémlelőablakon, és látom, hogy ki van az ajtó előtt.
Mr. Hunchet az.
Megint csenget. 
Nem tudom, mit csináljak. Állok az ajtó mögött, és arra gondolok, amit Sophie 

mondott. Hogy ne nyissak senkinek ajtót.
Meg aztán az is eszembe jut, hogy Mr. Hunchet meglátogatott az iskolában. Az 

igazgatói irodában ült, beszélt, és közben megfogta a combom.
És arra is gondolok, ahogy odafordult hozzám. És éreztem a büdös leheletét.
A katonának, akinek az ölében kellett ülnöm, amikor elmentem anyámmal a 

laktanyába, ott, abban az országban, ahonnan el kellett jönnöm, szóval, neki is 
pont ilyen büdös és meleg lehelete volt. 

És ő is megfogta a combom.
És aztán minden rossz volt. És aztán háború lett.
Állok az ajtó mögött, figyelem, mit csinál Mr. Hunchet. 
Megint csenget.
Aztán felír valamit egy papírra. 
Azt még el kell mondanom, hogy Sophie lakásának az ajtaján, a bejárati ajtón 

van egy kis nyílás. Egy levélpostai nyílás.
Ott állok a bejárati ajtó mögött. Erősen dobog a szívem.
Félek, hogy be akar valamit dobni a levélpostai nyíláson Mr. Hunchet. Ha 

felemeli a nyílás fedőlapját, akkor észreveheti, hogy ott állok az ajtó mögött én is.
Megláthatja a lábamat.
Miközben mindez átvillan az agyamon, látom, hogy Mr. Hunchet felemeli a 

levélpostai nyílás fedőlapját, és egy összehajtogatott papírlapot csúsztat be rajta. 
Aztán csend. 
Még sokáig állok ott, változatlanul nagyon erősen dobog a szívem, levegőt is 

alig kapok. 
Nem tudom, hogy miért félek Mr. Hunchettől, de félek. 

Talán nem kellett volna akkor félnem. Sophie mondta is, hogy semmi okom a 
félelemre. Mr. Hunchet nem bánt... 

Mennyire más volt minden.
Még gyerek voltam, olyan, aki sok mindenen keresztülment, aki már min-

denféle szenvedést megtapasztalt, akinek az anyját megölték, aki egy új világba 
került, a „békés és gazdag” nyugati világba, aki már megtapasztalta az erőszakot, 
de aki mégis gyerek.

Ma már minden másképpen van.
Hogy tudtam akkoriban félni! Mindentől. A sötétségtől, attól, hogy nem csiná-

lok meg valamit jól, hogy rám szólnak, hogy Sophie megharagszik, hogy nem jó 
jegyet kapok az iskolában... 
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Mindentől.
És mennyire tudtam félni alvás közben. Különös rémálmaim voltak.
Gyűlöltem még elaludni is.
Mr. Hunchet is csak egy rémálom volt. 
Nem több.
Tulajdonképpen ebben a rettegésben éltem le az egész gyerekkoromat. Utólag 

visszatekintve nem is értem.
Hogy mitől is féltem annyira.
Hiszen Sophie-nál még tényleg jó dolgom volt.

Éjjel megint álmodom. Azt álmodom, hogy	 alszom, és arra ébredek, hogy 
kopogtatnak az ajtón.

Álmomban fekszem az ágyamban, hiszen aludni szeretnék. De egyre erőseb-
ben zörgetnek az ajtón. 

Nem merek felkelni az ágyból.
Aztán mégis felkelek, és lassan, nagyon lassan, és nagyon halkan odamegyek 

az ajtóhoz.
Ott az ajtón a kis kémlelőablakocska. Félrehúzom a kémlelőablak fedelét.
Kinézek. Látom, hogy Mr. Hunchet az.
És valahogy mégsem teljesen ő az. 
Vagyis ő az, de fekete ruhában van, ahogy a barbárok szoktak öltözködni. 
Aztán egy pillanatra úgy látom, nem is Mr. Hunchet az, sokkal inkább Yurij, a 

kopasz katona, akitől annyira féltem még ott, abban a másik országban, ahonnan 
elmenekültem.

És aki bántott, amikor gyerek voltam.
Persze, most is gyerek vagyok még. Álmodom, és gyerek vagyok. 
Álmomban behunyom a szemem, aztán megint kinyitom. Most világosan 

látom, hogy tényleg Yurij áll az ajtó előtt. 
Aki gyerekkoromban bántott. 
Annyira, hogy aztán össze kellett varrni a fenekemet. 
Vagyis...
Mindegy.
Szóval Yurij arcát látom először. Aztán megint Mr. Hunchet arca tűnik fel. Néz 

vissza rám a kémlelőablak pici kis üvegén át. 
Egészen odaszorítja az egyik szemét a kémlelőablakocska másik feléhez. Ha 

belenézek a kis kerek ablakba, csak egy hatalmasra nőtt szemgolyót látok. Mr. 
Hunchet szemgolyóját. 

Becsukom a szemem. Nem merek a kémlelőablakba belenézni.
Aztán megint kinyitom a szemem, és mégis belenézek a kis ablakocskába. 
Már nem a szemgolyót látom. 
Hanem megint azt az idegent, aki zörög, kopogtat a bejárati ajtón.
Az ajtó előtt álló idegen arca folyamatosan változik. Egyik pillanatban Yurij az, 

aztán meg Mr. Hunchet.
Most egy papírlapot vesz elő az az ember, aki az ajtó előtt áll. Valamit ír a 

papírlapra. 
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Aztán azt látom, hogy a papírlapot az ajtón levő nyílásba csúsztatja.
Önkéntelenül is hátrébb lépek. 
Az idegen, vagyis Mr. Hunchet vagyis Yurij benyúl a levélpostai nyílásba. 

Először csak az ujjait dugja bele, aztán már az egész keze benne van. 
Látom, hogy a keze lassan megfordul a nyílásban, először a szőrös kézfejét 

látom, aztán a nagyméretű lapáttenyerét.
Aztán azt látom, hogy a tenyere egyre nagyobb. Megnyúlik a tenyere. Nyúlik a 

tenyere, és az ujjai is nyúlnak, felfelé! 
Igen. Az ujjai a kilincs felé kaparásznak. 
Nyilvánvalóan el akarja érni a kilincset az a valaki! Az az idegen, aki talán Mr. 

Hunchet, vagy talán Yurij, szóval az, aki ott áll az ajtó túloldalán!
Még szerencse, hogy van nálam egy bárd.
Nem tudom, hogyan került a kezembe a bárd, de itt van. 
Megismerem. 
Az anyám húsvágó bárdja az. 
Anyám szerette ezt a bárdot. Azt mondogatta mindig, hogy fegyvernek is jó.
Talán nyolcéves lehettem, amikor ezt mondta az anyám:
– Meglátod, Anna, egyszer majd fegyverként használjuk ezt a bárdot. Olyan 

éle van, hogy bármit el lehet vele kaszabolni. 
Nehéz a húsvágó bárd, két kézzel próbálom emelni. Alig bírom. Vigyázni kell 

vele, éles.
Annak a valakinek, aki ott van az ajtó túloldalán, már egyre hosszabban nyúlik 

be a keze a levélpostai nyíláson. És az ujjai! Ha elérik a kilincset, akkor be tud 
jönni az a valaki! Az ajtó nincs kulcsra zárva! Bejön, és itt talál engem teljesen 
egyedül!

Igen. Az ismeretlen férfi mutatóujja már a kilincsnél van. Már majdnem eléri 
a kilincset.

És ekkor felemelem a bárdot. Két kézzel emelem, úgy csapok le vele.
Egyszerre három ujjat sikerül levágnom. Egy-egy ujj legalább negyven centi. 
Az idegen kezéből ömlik a vér. Minden véres körülöttem. Véres az ajtó belül-

ről, véres a padló, és a ruhám is. 
Minden csupa-csupa vér. 
És az ismeretlen kézfeje még mindig benne van a levélpostai nyílásban. És 

látom, hogy a kézfejéből újabb ujjak nőnek ki. Újabb és újabb ujjak születnek a 
levágottak helyébe. 

Minden levágott ujj helyett három nő ki!
És akkor újból lecsapok a bárddal.
Éppen csuklóban metszem el a kézfejét. A hirtelen kispriccelő vér az arcomba, 

a testemre lövell.
Az idegen, ott, az ajtó előtt, üvölt a fájdalomtól. 
Kinézek a kémlelőablakon. Látom, ahogy őrjöng az idegen. Tépi a haját a 

másik, épen maradt kezével.
Aztán valahonnan ő is felragad egy bárdot. Őrjöngve csapja bele a bejárati 

ajtóba.
Aztán kirántja, és újból belecsapja.
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Aztán ismét.
És ismét és ismét.
Az ajtón hosszú hasadékok keletkeznek. Hátrálok az ajtó mögül, közben sírok 

és kiabálok.
Az anyámat hívom. 
Hiába. 
Hiába hívom az anyámat, tudom, hogy halott. Évek óta halott. Meghalt a 

művelődési ház elleni merényletben. Abban a városban, ahol akkoriban éltünk. 
Akkor, amikor megsüketültem az egyik fülemre.

A bejárati ajtó hirtelen szakad be. Változatlanul kétségbeesetten hívom az 
anyámat. 

Üvöltök a félelemtől.


