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Pólik József
Háború az emeleten

Pisti bácsi a konyhában ül az asztalnál.
– Hol van a fiad? – kérdezi Margitkától, aki az asztal másik oldalán ül és 

krumplit pucol. 
– Játszik. Fent az emeleten – mondja Margitka. 
– És mit játszik? – kérdezi Pisti bácsi.
– Háborúsat.
– Hát azt hogyan kell?
Margitka abbahagyja a pucolást, Pisti bácsira néz. 
– Lacikának van egy csomó katonája. Több száz darab. Jóskától kapta. 

Apránként. Az utolsó adagot pont azelőtt vette neki, hogy… Tudod, olyan kis 
színes műanyag katonák. Egyiknek kardja van, másiknak puskája, de akad köz-
tük olyan is, amelyik zászlót tart vagy lándzsát. Aztán ott vannak még a lovas 
szekerek meg az ágyúk. És persze az erőd is. Hát a Lacika azt csinálja, hogy fel-
állítja a katonákat, meg mindent, azután pedig a szoba másik végéből egyenként 
lelövöldözi őket. Csúzlival.

– Nem unja? – kérdezi Pisti bácsi.
– Mit? – kérdezi Margitka.
– Hát felállítani azt a rengeteg katonát. Nagyon macerás lehet.
Margitka bólogat.
– Órákig tart, valóban. Nekem nem lenne hozzá türelmem.
– Nekem se – mondja Pisti bácsi.
Elgondolkodva belekortyol a sörébe.
– Tudod mit? Meglesem. Kíváncsi vagyok, hol tart.
Margitka az órára néz a kredenc fölött.
– A felénél.
– Honnan tudod? – kérdezi Pisti bácsi. 
– Onnan, hogy két órával ezelőtt én vittem fel az emeletre a koffert. Amiben a 

katonák vannak. Meg minden más kellék. A koffer kinyitásától számítva körül-
belül négy óráig tart a felállítás. Az a baj, hogy nagyon borulékonyak a katonák. 
Keskeny a talpuk. Meg a szőnyeg is bolyhos. Mondtam neki, hogy tekerje fel, de 
így szereti.

– Az rohadt sok idő – mondja Pisti bácsi.
– Ez van – mondja Margitka. – A gyerekek már csak ilyenek. Elszöszmötölgetnek. 

Amíg rakosgatja a katonákat, nem lehet hozzászólni. Próbáltam, de nem hallja, 
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amit mondok. Ha pedig megsimogatom a fejét, úgy néz rám, mintha nem is 
tudná, ki vagyok. Annyira elmerül a játékban. Látom a szemén, hogy valahol 
máshol jár. Nem szeretem rakosgatás közben piszkálni. Inkább megvárom, amíg 
befejezi. Általában nyolc órakor kezdi a rakosgatást. Eltart délig. Akkor szünetet 
tart, amíg megebédel. Ebéd után kezdődik mindig a háború.  A lövöldözés. De az 
már nem tart sokáig. Félóra az egész. Aztán még egy óra, mire minden katonát 
elpakol, vissza a kofferbe.

Pisti bácsi leteszi az üres poharat az asztalra.
– Mi lesz az ebéd, aranyom?
– Rántott csirke – feleli Margitka.
– Szeretem a csirkét – mondja Pisti bácsi. – Nagyon szeretem.
Margitka a hűtőszekrényhez lép, kivesz még egy sört, leteszi Pisti bácsi elé az 

asztalra.
– Nem akarsz ebéd előtt megfürödni?
– Miért? Talán büdös vagyok?
– Nem ezt mondtam. Egyébként igen. Elég kellemetlen a szagod. 
Pisti bácsi felhúzza a pulóvert az orráig, megszagolja.
– Hát ennek tényleg szaga van. Észre se vettem. 
– A körmöd is fekete – mondja Margitka. – És az ing is a nyakad körül. 

Remélem, nem haragszol rám, amiért őszinte vagyok.
– Nem. Dehogy – mondja Pisti bácsi. – Nem vagyok túl jó formában, beisme-

rem. Tényleg jólesne egy fürdő.
– Mikor fürödtél utoljára?
– Hát úgy egy hónapja. Amikor otthagytam Saroltát. Azóta nem ültem kádban. 

Időm se igen volt rá.  
– Van hol aludnod?
– Persze, ne butáskodj. Van egy haverom, annál alszom. Elég lepusztult a laká-

sa, de legalább van tető a fejem felett. Nem vagyok hajléktalan.
Margitka vizet tölt a fazékba, meggyújtja a tűzhelyen a gázt. Beleborítja a 

krumplit a fazékba. Aztán Pisti bácsira néz.  
– Van egy ötletem. Megyek, és engedek neked vizet. És amíg megfürdesz, 

kimosom a ruháidat. Mit szólsz hozzá?
Pisti bácsi felemeli a poharat.
– Csak ha koccinthatok az én húgocskámmal.
– Hát akkor koccintsunk – mondja Margitka, és felemeli a sörösüveget az asz-

talról.

Pisti bácsi ül a fürdőkádban. A sarokban zörög a mosógép. Belép Margitka.  
A kezében nadrág, ing, zokni, alsó és egy zöld pulóver. 

– Ez a Jóskáé volt. A temetés után nem volt szívem kidobni. Arra gondoltam, 
hogy amíg megszárad a ruhád, felvehetnéd.

– Kösz – mondja Pisti bácsi. – Ha téged nem zavar, felvehetem. 
Margitka a fejét rázza.
– Nem zavar. Sőt. Csak örülök neki, ha nincs ellene kifogásod. Hiszen mégis-

csak egy halott ruháiról van szó. 
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– Élő vagy halott, nem számít. Már nem. Néhány évvel ezelőtt talán számított 
volna, de hát az ember megváltozik. Megváltozik, nem igaz?

– Igen – mondja Margitka és lerakja a ruhákat a szennyeskosárra. Aztán leül 
a fürdőkád szélére, szemben Pisti bácsival, és megkavarja kezével a habos vizet. 

– Miért rúgott ki Sarolta?
Pisti bácsi Margitkára néz, hosszan, elgondolkodva. Hátrasimítja ázott tincseit 

a homlokából.
– Nem rúgott ki. Én döntöttem úgy, hogy eljövök.
– És miért döntöttél így?
– Untam, hogy folyton szekál.
Margitka összefonja a karját.
– Megütötted?
Pisti bácsi felül a kádban. Folyik a hab a mellkasáról.
– Nem. Esküszöm, hozzá se értem.
– Én mást hallottam – mondja Margitka.
– Mást? És ugyan kitől?
Margitka benyúl a víz alá, kihúzza a dugót.
– Hát, ha tudni akarod, akkor Saroltától. Felhívott. Aznap, amikor elmentél.
– Nem tudom, mit mondott, de egy szavát se hidd el!
Margitka méregeti Pisti bácsit, akinek egyre jobban kilátszik a teste a vízből. 
– Azt mondta, hogy a fejére borítottad a gulyáslevest. Így történt? De ne 

hazudj, mert különben kiteszem a szűröd!
Pisti bácsi a fülét mossa.
– És azt nem mondta el az én drága Saroltám, hogy mi okom volt rá? 
– Azt mondta, hogy ültetek az asztalnál, ebédeltetek volna, és akkor te egyszer 

csak felálltál, megfogtad a fazekat, a háta mögé léptél, és a fejébe húztad.
– Így történt. Nem tagadom. De, hidd el, jó okom volt rá.
Margitka feláll. Hátat fordít Pisti bácsinak, aki áll a fürdőkádban és dörzsöli a 

mellkasát a törülközővel. 
– Megcsalt? – kérdezi Margitka.
– Igen, ha tudni akarod – feleli Pisti bácsi.
– Honnan tudod?
– Ő maga mondta. Elmondta. Húszévi házasság után bevallotta, hogy hűtlen 

volt hozzám. Nagyon ideges lettem.
Pisti bácsi kilép a fürdőkádból.
– Kivel csalt meg? – kérdezi Margitka.
– Erről nem akarok beszélni – mondja Pisti bácsi.
– És miért nem? – kérdezi Margitka.
Pisti bácsi felhúzza az alsónadrágot.
– Fájdalmat okoznék.
Margitka megfordul, Pisti bácsi szemébe néz.
– Nekem?
– Igen, neked – mondja Pisti bácsi.
– Nem értem, mi közöm lehet ehhez az ügyhöz.
– Hidd el, van.
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– Jó, ebben az esetben viszont tudni akarok mindent – mondja Margitka.
Pisti bácsi begombolja az inget.
– Jóskával csalt meg Sarolta.
Margitka arca elszürkül, megremeg a szája. A tenyerét a párás csempére 

nyomja.
– Az én Jóskámmal?
– Igen – mondja Pisti bácsi. – A te Jóskáddal. Ha Jóska még élne, nem mondtam 

volna el neked. De most már végül is mindegy. Mindenki hibázhat. 
Pisti bácsi felhúzza a nadrágot.
– Kíváncsi vagy a részletekre? Sarolta mindent elmesélt. Mindent. Hol, mikor, 

hányszor. És miért. 
Margitka hallgat.
Aztán az ingre mutat.
– Vedd le, vegyél le mindent. Nem akarom, hogy rajtad legyenek ezek a ruhák.
Pisti bácsi megvonja a vállát.
– Nekem mindegy. De akkor meg kell várnom, amíg az enyém megszárad.
– Nesze, itt van a fürdőköpenyem.
– De hát ez rózsaszín!
– Nem mindegy? Nem az utcán kell parádéznod benne. 

Ülnek az asztalnál, ebédelnek. 
Lacika szótlanul kanalazza a levest, nem néz a vendégre.
– Megismersz? – kérdezi Pisti bácsi.
Lacika Pisti bácsira néz.
– Én vagyok a keresztapád. Tudom, hogy régen találkoztunk, tudom, hogy 

gyakrabban is találkozhatnánk, de hát ilyen az élet. Az én életem legalábbis. 
Nagyon sajnálom. Hidd el, őszintén mondom.

Lacika hallgat.
Pisti bácsi megsimogatja a fejét.
– Hoztam neked valamit. 
Lacika szeme felcsillan.
– Hallottam édesanyádtól, hogy szeretsz háborúsat játszani. Nagyon helyes. 

Az élet – háború. Igaz, többnyire nem katonák között dúl, hanem nők és férfiak 
között – de hát ez végül is mindegy. Valahol el kell kezdeni. Úgy értem, meg kell 
szokni, hogy ilyen. Mármint az élet.

– Mit hoztál? – kérdezi Lacika, és már ott áll Pisti bácsi előtt, aki lenyúl a szék 
mellett álló szatyorhoz. Eltűnik benne a keze.

– Mindjárt meglátod. Tessék, íme, itt van.
Egy rugós műanyag pisztoly fekszik a tenyerén.
– Ezzel lőni is lehet – mondja Pisti bácsi. – Látod? Itt kell felhúzni. Tehetsz bele 

gyufaszálat, papírgalacsint. Aztán meghúzod a ravaszt, és már röpül is. Jó, mi?
– Kipróbálhatom? – kérdezi Lacika boldogan, és már fut is a pisztollyal az 

emeletre.
Pisti bácsi Margitkára néz.
– Jobb, mint a csúzli, nem igaz?
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– Nem tudom – mondja Margitka. – Nem értek hozzá.
– Én igen – mondja Pisti bácsi. – Amikor megtaláltam abban a…
Nem folytatja. Elhallgat. De nem is kell, mert Margitka tudja, mit akart mon-

dani a bátyja: „abban a kukában”. 
Milyen szörnyű, gondolja Margitka, míg tört krumplit és sült csirkét rak a 

tányérjába: a bátyám. Hogy jutott idáig? Pedig egyetemet végzett. Művelt ember. 
Az a nő az oka. Tönkretette. Már lakása sincs. Hajléktalan. Kint alszik az utcán, 
valamelyik padon, talán a pályaudvaron. És kukázik. 

Aztán Margitka Jóskára gondol. A férjére, aki elvitte őt Velencébe, és ott kérte 
meg a kezét egy gondolában. Nagy dolog volt ez akkor. Az átkosban. Hát hogy 
volt képe megtenni? Nem kapott meg tőlem mindent? Megáll az ész.

Ülnek az asztalnál, némán esznek.
Lábdobogás, puffogás, vinnyogásszerű hangok. Odafent az emeleten dúl a 

háború. Most kezdődött. És még eltart egy ideig, az hétszentség. 


