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Szűgyi	Zoltán

Anno

Huszonharmadik nap

A	NAP	 	 	 	 	 	 A	HOLD
kel:	 	 		7	22	 	 	 	 kel:	 	 10	33
nyugszik:	 16	30	 	 	 	 nyugszik:	 23	26

Már-már felkiáltott a meglepetéstől, de sikerült uralkodnia magán, és végül meg se pis�-
s�ent.

milyen	sokan	vannak
és	milyen	könnyesen
pedig	fagy	rendesen
mégha	nem	is	úgy	mint	régen

amikor	tömegek	éltették	
Mátyást	a	befagyott	Dunán
Garay	meg	át	is	ment	a	jégen
Budáról	Pestre

akár	Csaplár	nagyapám	
–	az	ifjú	huszár	–	
nem	sokkal	a	háború	után
lovasszánnal	a	Tiszán

másnap	történt	a	baleset
amikor	a	jegyző	a	szép	lovával	odalett
a	ló	patája	alatt	beszakadt	a	folyó	jege
s	elsodorta	őket	az	ár

Kicsodák ezek teveled?
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Hetvenhatodik nap

A	NAP	 	 	 	 	 A	HOLD
kel:	 	 		5	55	 	 	 kel:	 	 		5	54
nyugszik:	 17	51	 	 	 nyugszik:	 17	31

ÚJHOLD:	19	57
A	HOLD	FÖLDKÖZELBEN:	22	ÓRAKOR

Cikcakkban futott egy kicsit, majd csigavonalban haladt tovább.

–	Öreg	bátyám	szerint	a	legvacakabb	szilvapálinkát	is	megnemesíti	az	eperfa	donga	–	
mondja	Simon,	pálinkát	töltögetve	poharainkba,	amikor	Robi	és	Fodor	is	megérkezett	–,	
ez	meg	igazi	eper!	
A	nyáron	főzte	Anti	barátom,	pihent	már	eleget.	
Nemrégiben	bontottuk	meg	a	Barátunkkal,	aki	egyik	este	egyszerre	csak	betoppant,	és	
elég	szépen	elidőzött,	azt	hiszem,	megint	bűntudatát	próbálta	csillapítani.	
Jófajta.	
Amolyan	békebeli.
Ej,	de	sok	eperfa	volt	a	negyvenezer	holdas	ültetvényen!	És	majd	minden	gyereknek	volt	
selyemhernyója.	Jóformán	minden	második	ház	padlása	sercegett	a	faluban.	Még	a	med-
veszövő	lepke	hernyójánál	is	gyorsabban	lekopasztottuk	az	eperfákat	az	utcákban.	Aztán	
mentünk	tovább	a	levélért,	mind	kijjebb	és	kijjebb,	az	út	menti	fasorokon	végig,	egészen	
az	ültetvényesig,	de	oda	már	azért	merészkedtünk	be.
Anti	pálinkája	mindig	ezekre	az	időkre	emlékeztet.	Jófajta!	
Nem	nagyon	értem	Barátunkat.	Mintha	végképp	elveszítette	volna	maga	alatt	a	talajt.	
Ritkán	látni	józannak.	
Állítólag	nem	nagyon	vált	szót	senkivel,	a	kocsmában	is	csak	megáll	a	sanknál,	úgy	
iszik.	Hiába	invitálják,	nem	ül	le	senkihez,	ne	kelljen	beszélgetnie.	
Évát	pedig	folyton	megállítja,	amikor	csak	találkoznak.	Felőlem	kérdezgeti,	és	kínálkozik,	
hogy	jönne	hozzám	látogatóba.	Éva	nem	győz	kimenekíteni.	De	olykor,	ha	sok	van	már	
benne,	egyszerűen	szó	szerint	rám	tör.	
Nem	haragszom	rá,	de	azonkívül,	hogy	a	saját	lelkiismerete	elől	nem	menekülhet,	mást	
nem	mondhatok	neki.

Mert mi csak tegnapiak vagyunk, és semmit nem tudunk.
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Nyolcvanhetedik nap

A NAP     A HOLD
kel:    5 33   kel:  14 02
nyugszik: 18 07   nyugszik:   3 50

Öklével megdör�sölte a s�emét.

néhány	gránátalma	fekszik	a	földön
kördíszes	kerek	tányérok	a	falon
két	galamb	
két	jól	látható	helyen	
fönt	és	lent	
vázák	
szerte	
test	nélküli	női	fejek	
középtájon	olajágak	
szám	szerint	kilenc	
ide-oda	szállnak	
lebegnek	
az	ifjak	a	heverőn	hevernek
fejükön	koszorú	
mindenféle	rojt	bojt	szalag	
lábakon	álló	
nagy	borvegyítő	edényekből	isznak
hatalmas	tálakból	falatoznak
egyikük	épp	leteszi	a	lantot	
de	a	másik	nem	hagyja	abba	
a	kettős	fuvolán	tovább	játszik	
azt	hinném	víg	mulatozás	folyik	
afféle	igazi	férfilakoma	
ám	tort	ülnek	
látom	
ott	virrasztanak	velük	együtt	
levetve	madártestüket	
az	ősi	lelkek

Írd meg, amiket láttál!
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Kilencvennegyedik nap

A	NAP	 	 A	HOLD
kel:	 5	19	 kel:	 21	06
nyugszik:	 18	17	 nyugszik:	 	6	55

Amikor végre csend lett, iga�ának tudatában annyit mondott csak, bi�tosan jól emlék-
s�em.

Anyámnak	mindig	szívesen	segítettem	a	kertben,	mert	munka	közben	nagyon	jól	el	tud-
tunk	beszélgetni,	mókázni.	
	 Különösen	a	tavaszi	veteményezéseket	kedveltem.	
	 Míg	ő	a	palántákat	dugdosgatta	az	apám	által	előző	nap	felásott,	frissiben	
elgereblyézett	földbe,	én	elheveredtem	a	naptól	kellemesen	felmelegedett,	apró	göröngyös	
talajon,	és	hol	behunyt	szemmel,	hol	a	meggyfa	kinyúló	ágai	szűrte	napsugarak	árnyjá-
tékától	hunyorogva	hallgattam	gyermekkori	történeteit,	vagy	magam	is	halkan	dúdolgat-
va	próbáltam	kísérni:	

lá-tom	az	é-le-tem,	nem	i-gen	gyö-nyörű,
el-her-vadt	or-cá-mon	
foly-do-gál	a	köny-nyű
sír-ja-tok	sze-me-im,	hull-ja-tok	köny-nye-im,
gyak-ran	áz-tas-sá-tok	
el-her-vadt	or-cá-im
ne-kem	ne	vét-se-tek,	mert	én	ár-va	va-gyok,		
i-de-gen	or-szá-gon	
csak	e-gye-dül	va-gyok
fú-vom	az	é-ne-ket,	de	nem	jó-ked-vem-ből,	
csak	a	bú	fú-tas-sa	
szo-mo-rú	szí-vem-ből	

fúdd	el,	jó	szél,	fúdd	el,	hosz-szú	út-nak	po-rát,	
hosz-szú	út-nak	po-rát,	az	én	szí-vem	bú-ját

Emeld föl csak szemeidet észak felé.
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Százharmincnegyedik nap

A	NAP	 	 A	HOLD
kel:	 	4	10	 kel:	 	3	57
nyugszik:	 19	12	 nyugszik:	 7	49

Ült csak, s nem tudott megbékélni a gondolattal, akármit is bes�éltek.

nem	múlik	el	nem	és	nem
nem	múlik	el	
gyötör	az	álom
hiába	várom	
ébrednék	már	vagy	szűnne	meg
újra	és	újra	széles	kardokkal
vagdalkozva	vágtat	csak	felénk	
a	két	szpáhi	
az	egyik	anyám	felé	sújt
a	másik	kezemnél	fogva	tép	ki
öleléséből	
s	ránt	fel	magához	
fel	a	lovára	
és	én	majd	meghalok	félelmemben	
de	a	rémülettől	aléltan	is	hallom	
az	utánunk	kétségbeesetten	futó	
anyám
eszelős	sikolyát:	
–	fiam!	kisfiam!
és	a	katona	előredőlő	mellkasától
a	ló	sörényére	bukva	
hátralesve	látom:
összerogy	anyám	teste	
szívét	megszakítja	
a	fájdalom

Ostorcsattogás, kerékzörgés zaja; dobogó ló, robogó szekér.
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Száznegyvenharmadik nap

A NAP  A HOLD
kel: 3 59 kel: 11 43
nyugszik: 19 23 nyugszik:  0 56

A nádason innen megállt.

Hétfői	vagy	csütörtöki	nap	lehetett,	mert	az	adai	és	környékbeli	tiszai	halászok	minden	
héten	ekkor	húzták	a	hálót,	hogy	a	keddi	és	pénteki	piaci	napokra,	reggelre	mindig	friss	
hallal	töltsék	fel	a	halasbódékat.
	 Unokatestvéremmel	mentünk	le	a	Tiszára	horgászni.	
	 Csupán	egy-egy	pecabotot	meg	néhány	gilisztát	vittünk,	mert	igazából	inkább	
az	áradás	után	meghódított	szigeteinket	akartuk	leellenőrizni.	És	tovább	megerősítgetni	
a	víz	hordalékából	építgetett	várunkat,	de	azért,	gondoltuk,	a	botokat	is	éredemes	arra	az	
időre	bevetni.	
	 Szigeteink	közül	jó	néhány	már	félszigetté	változott,	de	a	legnagyobb,	melyen	a	
vár	is	állt,	még	megvolt.	Még	mindig	csakis	vízen	át	lehetett	megközelíteni.	
	 Nekünk	volt	egy,	a	töltésoldalban	végződő	csőszkunyhó	mellé	rejtett,	pléhvel	
borított	hatalmas	deszkánk,	mely	egykor	a	kompfenék	része	lehetett,	azt	használtuk	csó-
nak	helyett.	
	 Bedobáltuk	csalijainkat,	és	nekiláttunk	a	fennakadt	uszadékfák	begyűjtéséhez.
	 Úgy	telt	el	a	délután,	hogy	észre	sem	vettük.	
	 A	várunk	egészen	komoly	lett,	magasított,	kétszintes	védelmi	lehetőséggel.	
	 Halat	egyet	sem	fogtunk.	
	 Amikor	azonban	hazafelé	indulva	láttuk,	hogy	nem	messze	szigetünktől,	a	
homokos	részen	a	halászok	éppen	a	partra	vonszolják	a	hallal	teli	hatalmas	hálókat,	
mellettük	elvonulóban	úgy	ügyeskedtünk,	hogy	mindkettőnknek	sikerült	néhány	szép	
példányt	a	halászhálókból	kiemelnünk.	
	 Amit	én	vittem	haza,	anyám	meg	is	sütötte	vacsorára,	de	nem	ízlett	annyira,	
mint	máskor,	és	a	szép	fogásért	szóló	dicséret	is	igen	sokáig	bántott.	

Elestem ugyan, de felkelek.
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Százötvenegyedik nap

A NAP  A HOLD
kel:  3 52 kel: 19 55
nyugszik: 19 31 nyugszik:  4 37

Döbbenten állt a könyvespolc mellett, a hírtől keserű lett s�ájában a falat.

előbb	a	Jókai	összes	tizenhetedik	és		tizenkilencedik	köteteinek	gerinceibe	
majd	Arany	bőrkötésébe	hatoltak	a	golyók

Josika	Miklóst	Berzsenyit	Balassi	Bálintot	Vörösmartyt	Csokonait	Petőfit
a	Pallas	és	a	Tolnai	Lexikont	teljesen	kilyuggatták	a	lövedékek

orosz	katonák	lövöldöztek	így	
az	egész	falat	beborító	könyvespolcra
puskával
pisztollyal
vaktában
s	a	végén	egyikük	egy	géppisztolysorozatot	is	leadott

ha	a	könyvek	mögött	bújt	volna	meg	a	magyar	honvéd	
biztosan	eltalálják

a	szüleivel	Nišben	élő	Maja	adai	nagyanyja	ezt	mindig	elmesélte	
amikor	a	könyvespolchoz	közelített	valaki	a	Tisza-parti	villájukban

Látok egy repülő könyvet. 



24

Háromszázharmincegyedik nap

A NAP  A HOLD
kel:  7 05 kel: 20 22
nyugszik: 15 58 nyugszik: 10 54

Lapo�ott egyet.

medve	lennék	az	ég	fia?	
hatalmas	állat?	
szarvas	róka	farkas	hód	vagy	hattyú	ló?
királyi	mezőkön	járva	beszakad	a	lábam
az	ég	boltozatába
alászállok	a	mélybe	
egészen	le	a	földre	
hol	egy	földből	kifordult	fa	gödrében	
mohos	gyökerek	között	megbújva	
pihenek	meg	kissé	végre
de	gallytetőm	megbontja	
vadászok	kutyáinak	hada	
s	fejszés	emberek
arasznyi	dárdanyilakkal	törnek	rám
kurjantanak	hármat	aztán	négyet
szurkos	fenyő	mézgájától	illatos
füstös	házba	visznek	
fényes	posztóba
díszes	selyembe	ültetnek	
megvárják
hogy	eltöltsem	a	rám	szabott	éjjeleket
majd	valahol	a	távolban	
egy	erdei	tisztáson	
az	ég	és	föld	közé	helyeznek
ott	lebegek	
s	teli	torokból	is	hangtalan	hangon
anyámért	kiáltozom

Embernek fia, adj találós mesét és mondj példabeszédet.
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Háromszázharmincötödik nap

A	NAP	 	 A	HOLD
kel:	 	7	10	 kel:	 –
nyugszik:	 15	56	 nyugszik:	 13	06

Kettőbe hajtotta a takarót.

Csaplár	nagyanyáméknál	a	disznótort	azért	vártam	leginkább,	mert	olyankor	két	éjjel	is	
náluk	aludhattam,	a	kuckóban.	
	 Unokatestvérem	meg	a	kemencepadkán.	
	 Már	az	előző	nap	délutánján	berendezkedtünk,	hogy	az	esti	fokhagymatisztítás,	
borstörés,	mák-	és	diódarálás	és	még	ezer	apró	dolog	után	azonnal	lefekhessünk.	
	 Virradat	előtt	akartunk	kelni,	nagyapának	segítkezni	az	udvarra	kikészített	kat-
lan	mihamarabbi	alágyújtásában,	mert	a	víznek	forrnia	kellett	az	üstben,	mire	apámék	
és	a	többiek	megérkeztek.	
	 Keresztapám,	anyám	középső	nővérének	férje	volt	a	böllér.	Ács	létére	ő	ölte	le	
sorra	minden	évben	ilyen	idő	tájt	a	disznókat	az	egész	rokonságnak.	
	 A	család	férfiai,	nagyapával	együtt,	öten	voltak,	ittak	egy-két	pohárkával	a	
pálinkából,	majd	kihajtották	a	disznót	az	ólból,	pillanatok	alatt	lefogták,	s	keresztapám	
már	döfte	is	disznóölő	kését	a	disznó	torkába.	
	 Jobban	szerettük,	amikor	még	szalmával	pörzsöltek,	mert	nekünk	is	volt	
kitüzünk,	de	keresztapám	hamarosan	beszerzett	egy	pörkölőgépet,	melyet	vékonyra	haso-
gatott	fával	kellett	megrakni,	s	az	oldalán	levő	hajtókarral	lehetett	szabályozni	a	végén	
kicsapódó	lángot.	
	 A	tálba	szedett	vérből	nagyanyám	vöröshagymás	zsíron	sütött	reggelit.	
	 Egész	nap	kinn	voltunk	a	sürgés-forgásban.	Játszottunk,	de	mindig	akadt	vala-
mi	segítenivaló	is.	Csak	délután	mentük	be	a	konyhába,	ahol	az	asszonyok	már	a	pecse-
nyéket,	hurkát,	kolbászt	és	a	kalácsokat	sütötték.	
	 A	vacsora	utáni	kártyázást,	danolászást	azonban	én	már	csak	a	kuckóból	figyel-
tem	–	azt	sem	nagyon	sokáig.

Ettek, ittak és vigadtak.
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Háromszázharminckilencedik nap

A NAP  A HOLD
kel: 7 15 kel:  3 37
nyugszik: 15 54 nyugszik: 14 40

Felné�ett a padláslyukon kitű�ött fekete �ás�lóra.

–	Lemék	a	fődre,	tegyetek	le	a	fődre!	–	mondogatta	még	nemrég.	
Ám,	aki	született,	annak	meg	is	kell	halnia.
A	jó	halottnak	már	nincsen	semmi	baja.

Az	órát	megállítják.	A	tükröket	letakarják.	A	tüzet	eloltják.
A	halottat	felravatalozzák	a	tisztaszobában,	az	asztal	helyén.	
Nem	fekete	gyászruhába	öltöztetik,	mert	az	a	tisztítóhelyen	sokáig	éget.	
A	fehér	ruhának	viszont	örülnek	az	angyalok.
Jó	cipőket	húznak	lábaira,	hogy	bírja	a	mennybe	ívelő	híd	töviseit.
Derekát	átkötik	pántlikával,	ha	a	Paradicsomba	jut,	tudja	hová	rakni	a	virágot,	amit	
szed.
A	koporsóba	rozmaringot	is	tesznek.	
A	ravatalnál	meggyújtják	a	gyertyát,	mely	éjjel-nappal	ég.	Elfújni	nem	szabad.

A	lélekváltság	harangja	még	csak	a	haldoklást,	a	hírharang	már	a	halált	jelentette	be.
Kettőt	csendített	most,	merthogy	asszony	volt.

Pedig	egyik	szomszéd	sem	látta	feltűnni	a	kuvikot	és	huhukolni	a	környéken:

	 Halálmadár,	halálmadár	szállott	a	ház	falára,
	 Meghal	innen,	meghal	innen	valaki	nemsokára.

Nem	láttak	vakondtúrást	a	ház	kapuja	előtt.
Sem	fehér	galambot,	sem	károgó	hollót	átszállni	a	házon.
Nem	kapart	nagy	gödröt	szűkölve	a	kutya	kinn	az	udvaron.
Nem	mondták,	hogy	elrepedt	volna	magától	pohár	sem,	benn	az	asztalon.
Nem	ropogtak	a	bútorok.

Hiába,	akiben	a	halál	nyila	van,	meghal	nemsokára.	
És végül mindnyájunkat eltakar az anyaföld.

Itt van a bölcsesség.


