

# Szűgyi Zoltán

## Anno

### Huszonharmadik nap

A NAP

kel: 7 22

nyugszik: 16 30

A HOLD

kel: 10 33

nyugszik: 23 26

*Már-már felkiáltott a meglepetéstől, de sikerült uralkodnia magán, és végül meg se pisz-szent.*

*milyen sokan vannak  
és milyen könnyesen  
pedig fagy rendszeren  
még ha nem is úgy mint régen*

*amikor tömegek éltették  
Mátyást a befagyott Dunán  
Garay meg át is ment a jégen  
Budáról Pestre*

*akár Csaplár nagyapám  
– az ifjú huszár –  
nem sokkal a háború után  
lovasszánnal a Tiszán*

*másnap történt a baleset  
amikor a jegyző a szép lovával odalett  
a ló patája alatt beszakadt a folyó jege  
s elsodorta őket az ár*

Kicsodák ezek teveled?

## Hetvenhatodik nap

A NAP

kel: 5 55  
nyugszik: 17 51

A HOLD

kel: 5 54  
nyugszik: 17 31

ÚJHOLD: 19 57

A HOLD FÖLDKÖZELBEN: 22 ÓRAKOR

*Cikcakkban futott egy kicsit, majd csigavonalban haladt tovább.*

*– Öreg bátyám szerint a legvacakabb szilvapálinkát is megneemesíti az eperfa donga – mondja Simon, pálinkát töltögetve poharainkba, amikor Robi és Fodor is megérkezett –, ez meg igazi eper!*

*A nyáron főzte Anti barátom, pihent már eleget.*

*Nemrégiben bontottuk meg a Barátunkkal, aki egyik este egyszerre csak betoppant, és elég szépen elidőzött, azt hiszem, megint büntudatát próbálta csillapítani.*

*Jófajta.*

*Amolyan békebeli.*

*Ej, de sok eperfa volt a negyvenezer holdas ültetővényen! És majd minden gyereknek volt selyemhernyója. Jóformán minden második ház padlása sercegett a faluban. Még a medveszövő lepke hernyójánál is gyorsabban lekopasztottuk az eperfákat az utcákban. Aztán mentünk tovább a levélért, mind kijjebb és kijjebb, az út menti fasorokon végig, egészen az ültetővényesig, de oda már azért merészkedtünk be.*

*Anti pálinkája mindig ezekre az időkre emlékeztet. Jófajta!*

*Nem nagyon értem Barátunkat. Mintha végképp elveszítette volna maga alatt a talajt.*

*Ritkán látni józannak.*

*Állítólag nem nagyon vált szót senkivel, a kocsmában is csak megáll a sanknál, úgy iszik. Hiába invitálják, nem ül le senkihez, ne kelljen beszélgetnie.*

*Évát pedig folyton megállítja, amikor csak találkoznak. Felőlem kérdezgeti, és kínálkozik, hogy jöjjön hozzám látogatóba. Éva nem győz kimenekíteni. De olykor, ha sok van már benne, egyszerűen szó szerint rám tör.*

*Nem haragszom rá, de azonkívül, hogy a saját lelkiismerete elől nem menekülhet, más nem mondhatok neki.*

Mert mi csak tegnapiak vagyunk, és semmit nem tudunk.

## Nyolcvanhetedik nap

*A NAP*

*kel:* 5 33

*nyugszik:* 18 07

*A HOLD*

*kel:* 14 02

*nyugszik:* 3 50

*Öklével megdörzsölte a szemét.*

*néhány gránátalma fekszik a földön  
kördíszes kerek tányérok a falon  
két galamb  
két jól látható helyen  
fönt és lent  
vázák  
szerte  
test nélküli női fejek  
középtájon olajágak  
szám szerint kilenc  
ide-oda szállnak  
lebegnek  
az ifjak a heverőn hevernek  
fejükön koszorú  
mindenféle rojt bojt szalag  
lábakon álló  
nagy borvegyítő edényekből isznak  
hatalmas tálakból falatoznak  
egyikük épp leteszi a lantot  
de a másik nem hagyja abba  
a kettős fuvolán tovább játszik  
azt hinném víg mulatozás folyik  
afféle igazi férfilakoma  
ám tort ülnek  
látom  
ott virrasztanak velük együtt  
levetve madártestüket  
az ősi lelkek*

Írd meg, amiket láttál!

## Kilencvennegyedik nap

A NAP

kel: 5 19  
nyugszik: 18 17

A HOLD

kel: 21 06  
nyugszik: 6 55

*Amikor végre csend lett, igazának tudatában annyit mondott csak, biztosan jól emlékszem.*

*Anyámnak mindig szívesen segítettem a kertben, mert munka közben nagyon jól el tudunk beszélgetni, mókázni.*

*Különösen a tavaszi veteményezéseket kedveltem.*

*Míg ő a palántákat dugdosgatta az apám által előző nap felásott, frissiben elgereblyezett földbe, én elheveredtem a naptól kellemesen felmelegedett, apró göröngyös talajon, és hol behunyt szemmel, hol a meggyfa kinyúló ágai szűrte napsugarak árnyjátékától hunyorogva hallgattam gyermekkori történeteit, vagy magam is halkán dúdolgattam próbáltam kíséрни:*

*lá-tom az é-le-tem, nem i-gen gyö-nyörű,  
el-her-vadt or-cá-mon  
foly-do-gál a köny-nyű  
sír-ja-tok sze-me-im, hull-ja-tok köny-nye-im,  
gyak-ran áz-tas-sá-tok  
el-her-vadt or-cá-im  
ne-kem ne vét-se-tek, mert én ár-va va-gyok,  
i-de-gen or-szá-gon  
csak e-gye-dül va-gyok  
fú-vom az é-ne-ke-t, de nem jó-ked-ve-m-ből,  
csak a bú fú-tas-sa  
szo-mo-rú szí-ve-m-ből*

*fúdd el, jó szél, fúdd el, hosz-szú út-nak po-rát,  
hosz-szú út-nak po-rát, az én szí-ve-m bú-ját*

Emeld föl csak szemeidet észak felé.

## Százharmincnegyedik nap

A NAP

kel: 4 10  
nyugszik: 19 12

A HOLD

kel: 3 57  
nyugszik: 7 49

*Ült csak, s nem tudott megbékélni a gondolattal, akármit is beszéltek.*

*nem múlik el nem és nem  
nem múlik el  
gyötör az álom  
hiába várom  
ébrednék már vagy szűnne meg  
újra és újra széles kardokkal  
vagdalkozva vágat csak felénk  
a két szpáhi  
az egyik anyám felé sújt  
a másik kezemnél fogva tép ki  
öleléséből  
s ránt fel magához  
fel a lovára  
és én majd meghalok félelmemben  
de a rémülettől alétan is hallom  
az utánunk kétségbeesetten futó  
anyám  
eszélős sikolyát:  
– fiam! kisfiam!  
és a katona előredőlő mellkasától  
a ló sörényére bukva  
hátralesve látom:  
összerogy anyám teste  
szívét megszakítja  
a fájdalom*

Ostorcsattogás, kerékörgés zaja; dobogó ló, robogó szekér.

## Száznegyvenharmadik nap

*A NAP*

kel: 3 59  
nyugszik: 19 23

*A HOLD*

kel: 11 43  
nyugszik: 0 56

*A nádason innen megállt.*

*Hétfői vagy csütörtöki nap lehetett, mert az adai és környékbeli tiszai halászok minden héten ekkor húzták a hálót, hogy a keddi és pénteki piaci napokra, reggelre mindig friss hallal töltsék fel a halasbódékat.*

*Unokatestvéremmel mentünk le a Tiszára horgászni.*

*Csupán egy-egy pecabotot meg néhány gilisztát vittünk, mert igazából inkább az áradás után meghódított szigeteinket akartuk leellenőrizni. És tovább megerősítgetni a víz hordalékából építgetett várunkat, de azért, gondoltuk, a botokat is érdemes arra az időre bevetni.*

*Szigeteink közül jó néhány már félszigetté változott, de a legnagyobb, melyen a vár is állt, még megvolt. Még mindig csakis vízen át lehetett megközelíteni.*

*Nekiünk volt egy, a töltésoldalban végződő csőszkunyhó mellé rejtett, pléhvel borított hatalmas deszkánk, mely egykor a kompfenek része lehetett, azt használtuk csónak helyett.*

*Bedobáltuk csalijainkat, és nekiláttunk a fennakadt uszadékfák begyűjtéséhez.*

*Úgy telt el a délután, hogy észre sem vettük.*

*A várunk egészen komoly lett, magasított, kétszintes védelmi lehetőséggel.*

*Halat egyet sem fogtunk.*

*Amikor azonban hazafelé indulva láttuk, hogy nem messze szigetünktől, a homokos részen a halászok éppen a partra vonszolják a hallal teli hatalmas hálókat, mellettük elvonulóban úgy ügyeskedtünk, hogy mindkettőnknek sikerült néhány szép példányt a halászhalókból kiemelniünk.*

*Amit én vittem haza, anyám meg is sütötte vacsorára, de nem ízlett annyira, mint máskor, és a szép fogásért szóló dicséret is igen sokáig bántott.*

*Elestem ugyan, de felkelek.*

## Százötvenegyedik nap

*A NAP*

*kel: 3 52*  
*nyugszik: 19 31*

*A HOLD*

*kel: 19 55*  
*nyugszik: 4 37*

*Döbbsenten állt a könyvespolc mellett, a hírtől keserű lett szájában a falat.*

*előbb a Jókai összes tizenhetedik és tizenkilencedik köteteinek gerinceibe  
majd Arany bőrkötésébe hatoltak a golyók*

*Josika Miklóst Berzsenyit Balassi Bálintot Vörösmartyt Csokonait Petőfit  
a Pallas és a Tolnai Lexikont teljesen kilyuggatták a lövedékek*

*orosz katonák lövöldöztek így  
az egész falat beborító könyvespolcra  
puskával  
pisztollyal  
vaktában  
s a végén egyikük egy géppisztolysorozatot is leadott*

*ha a könyvek mögött bújt volna meg a magyar honvéd  
biztosan eltalálják*

*a szüleivel Nišben élő Maja adai nagyanyja ezt mindig elmesélte  
amikor a könyvespolchoz közelített valaki a Tisza-parti villájukban*

*Látok egy repülő könyvet.*

## Háromszázharmincegyedik nap

*A NAP*

*kel: 7 05*  
*nyugszik: 15 58*

*A HOLD*

*kel: 20 22*  
*nyugszik: 10 54*

*Lapozott egyet.*

*medve lennék az ég fia?  
hatalmas állat?  
szarvas róka farkas hód vagy hattyú ló?  
királyi mezőkön járva beszakad a lábam  
az ég boltozatába  
alászállok a mélybe  
egészen le a földre  
hol egy földből kifordult fa gödrében  
mohos gyökerek között megbújva  
pihenek meg kissé végre  
de gallytetőm megbontja  
vadászok kutyáinak hada  
s fejszés emberek  
arasznyi dárdanyilakkal törnek rám  
kurjantanak hármat aztán négyet  
szurkos fenyő mézgájától illatos  
füstös házba visznek  
fényes posztóba  
díszes selyembe ültetnek  
megvárják  
hogyan eltöltsem a rám szabott éjjeleket  
majd valahol a távolban  
egy erdei tisztáson  
az ég és föld közé helyeznek  
ott lebegek  
s teli torokból is hangtalan hangon  
anyámért kiáltozom*

Embernek fia, adj találós mesét és mondj példabeszédet.



## Háromszázharmincötödik nap

A NAP

kel: 7 10  
nyugszik: 15 56

A HOLD

kel: –  
nyugszik: 13 06

*Kettőbe hajtotta a takarót.*

*Csaplár nagyanyáméknál a disznótort azért vártam leginkább, mert olyankor két éjjel is náluk aludhattam, a kuckóban.*

*Unokatestvérem meg a kemencepadkán.*

*Már az előző nap délutánján berendezkedtünk, hogy az esti fokhagymatisztítás, borstörés, mák- és diódarálás és még ezer apró dolog után azonnal lefekhessünk.*

*Virradat előtt akartunk kelni, nagyapának segíteni az udvarra kikészített katlan mihamarabbi alágyújtásában, mert a víznek fornia kellett az üstben, mire apámék és a többiek megérkeztek.*

*Keresztapám, anyám középső nővérének férje volt a böllér. Ács létére ő ölte le sorra minden évben ilyen idő tájt a disznókat az egész rokonságnak.*

*A család férfiai, nagyapával együtt, öten voltak, ittak egy-két pohárával a pálinkából, majd kihajtották a disznót az ólból, pillanatok alatt lefogták, s keresztapám már döfte is disznóölő kését a disznó torkába.*

*Jobban szerettük, amikor még szalmával pörzsöltek, mert nekünk is volt kitüzünk, de keresztapám hamarosan beszerzett egy pörkölőgépet, melyet vékonyra hasogatott fával kellett megrakni, s az oldalán levő hajtókarral lehetett szabályozni a végén kicsapódó lángot.*

*A tálba szedett vérből nagyanyám öröshagymás zsíron sütött reggelit.*

*Egész nap kinn voltunk a sürgés-forgásban. Játszottunk, de mindig akadt valami segítenivaló is. Csak délután mentük be a konyhába, ahol az asszonyok már a pecsenyét, hurkát, kolbászt és a kalácsokat sütötték.*

*A vacsora utáni kártyázást, danolászást azonban én már csak a kuckóból figyeltem – azt sem nagyon sokáig.*

*Ettek, ittak és vigadtak.*

## Háromszázharminckilencedik nap

*A NAP*

kel: 7 15  
nyugszik: 15 54

*A HOLD*

kel: 3 37  
nyugszik: 14 40

*Felnézett a padláslyukon kitűzött fekete zászlóra.*

*– Lemék a fődre, tegyetek le a fődre! – mondogatta még nemrég.*

*Ám, aki született, annak meg is kell halnia.*

*A jó halottnak már nincsen semmi baja.*

*Az órát megállítják. A tükröket letakarják. A tüzet eloltják.*

*A halottat felravatalozzák a tisztaszobában, az asztal helyén.*

*Nem fekete gyászruhába öltöztetik, mert az a tisztítóhelyen sokáig éget.*

*A fehér ruhának viszont örülnek az angyalok.*

*Jó cipőket húznak lábaira, hogy bírja a mennybe ívelő híd töviseit.*

*Derekát átkötik pántlikával, ha a Paradicsomba jut, tudja hová rakni a virágot, amit szed.*

*A koporsóba rozmaringot is tesznek.*

*A ravatalnál meggyújtják a gyertyát, mely éjjel-nappal ég. Elfújni nem szabad.*

*A lélekváltság harangja még csak a haldoklást, a hírharang már a halált jelentette be.*

*Kettőt csendített most, merthogy asszony volt.*

*Pedig egyik szomszéd sem látta feltűnni a kuvikot és huhukolni a környéken:*

*Halálmadár, halálmadár szállott a ház falára,*

*Meghal innen, meghal innen valaki nemsokára.*

*Nem láttak vakondtúrást a ház kapuja előtt.*

*Sem fehér galambot, sem károkozó hollót átszállni a házon.*

*Nem kapart nagy gödröt szűkülve a kutya kinn az udvaron.*

*Nem mondták, hogy elrepedt volna magától pohár sem, benn az asztalon.*

*Nem ropogtak a bútorok.*

*Hiába, akiben a halál nyila van, meghal nemsokára.*

*És végül mindnyájunkat eltakar az anyaföld.*

Itt van a bölcsesség.