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Szűgyi Zoltán

Anno

Huszonharmadik nap

A NAP	 	 	 	 	 	 A HOLD
kel:	 	   7 22	 	 	 	 kel:	 	 10 33
nyugszik:	 16 30	 	 	 	 nyugszik:	 23 26

Már-már felkiáltott a meglepetéstől, de sikerült uralkodnia magán, és végül meg se pis�-
szent.

milyen sokan vannak
és milyen könnyesen
pedig fagy rendesen
mégha nem is úgy mint régen

amikor tömegek éltették 
Mátyást a befagyott Dunán
Garay meg át is ment a jégen
Budáról Pestre

akár Csaplár nagyapám 
– az ifjú huszár – 
nem sokkal a háború után
lovasszánnal a Tiszán

másnap történt a baleset
amikor a jegyző a szép lovával odalett
a ló patája alatt beszakadt a folyó jege
s elsodorta őket az ár

Kicsodák ezek teveled?
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Hetvenhatodik nap

A NAP	 	 	 	 	 A HOLD
kel:	 	   5 55	 	 	 kel:	 	   5 54
nyugszik:	 17 51	 	 	 nyugszik:	 17 31

ÚJHOLD: 19 57
A HOLD FÖLDKÖZELBEN: 22 ÓRAKOR

Cikcakkban futott egy kicsit, majd csigavonalban haladt tovább.

– Öreg bátyám szerint a legvacakabb szilvapálinkát is megnemesíti az eperfa donga – 
mondja Simon, pálinkát töltögetve poharainkba, amikor Robi és Fodor is megérkezett –, 
ez meg igazi eper! 
A nyáron főzte Anti barátom, pihent már eleget. 
Nemrégiben bontottuk meg a Barátunkkal, aki egyik este egyszerre csak betoppant, és 
elég szépen elidőzött, azt hiszem, megint bűntudatát próbálta csillapítani. 
Jófajta. 
Amolyan békebeli.
Ej, de sok eperfa volt a negyvenezer holdas ültetvényen! És majd minden gyereknek volt 
selyemhernyója. Jóformán minden második ház padlása sercegett a faluban. Még a med-
veszövő lepke hernyójánál is gyorsabban lekopasztottuk az eperfákat az utcákban. Aztán 
mentünk tovább a levélért, mind kijjebb és kijjebb, az út menti fasorokon végig, egészen 
az ültetvényesig, de oda már azért merészkedtünk be.
Anti pálinkája mindig ezekre az időkre emlékeztet. Jófajta! 
Nem nagyon értem Barátunkat. Mintha végképp elveszítette volna maga alatt a talajt. 
Ritkán látni józannak. 
Állítólag nem nagyon vált szót senkivel, a kocsmában is csak megáll a sanknál, úgy 
iszik. Hiába invitálják, nem ül le senkihez, ne kelljen beszélgetnie. 
Évát pedig folyton megállítja, amikor csak találkoznak. Felőlem kérdezgeti, és kínálkozik, 
hogy jönne hozzám látogatóba. Éva nem győz kimenekíteni. De olykor, ha sok van már 
benne, egyszerűen szó szerint rám tör. 
Nem haragszom rá, de azonkívül, hogy a saját lelkiismerete elől nem menekülhet, mást 
nem mondhatok neki.

Mert mi csak tegnapiak vagyunk, és semmit nem tudunk.
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Nyolcvanhetedik nap

A NAP					     A HOLD
kel:		    5 33			   kel:		  14 02
nyugszik:	 18 07			   nyugszik:	   3 50

Öklével megdörzsölte a szemét.

néhány gránátalma fekszik a földön
kördíszes kerek tányérok a falon
két galamb 
két jól látható helyen 
fönt és lent 
vázák 
szerte 
test nélküli női fejek 
középtájon olajágak 
szám szerint kilenc 
ide-oda szállnak 
lebegnek 
az ifjak a heverőn hevernek
fejükön koszorú 
mindenféle rojt bojt szalag 
lábakon álló 
nagy borvegyítő edényekből isznak
hatalmas tálakból falatoznak
egyikük épp leteszi a lantot 
de a másik nem hagyja abba 
a kettős fuvolán tovább játszik 
azt hinném víg mulatozás folyik 
afféle igazi férfilakoma 
ám tort ülnek 
látom 
ott virrasztanak velük együtt 
levetve madártestüket 
az ősi lelkek

Írd meg, amiket láttál!
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Kilencvennegyedik nap

A NAP	 	 A HOLD
kel:	 5 19	 kel:	 21 06
nyugszik:	 18 17	 nyugszik:	  6 55

Amikor végre csend lett, igazának tudatában annyit mondott csak, biztosan jól emlék-
szem.

Anyámnak mindig szívesen segítettem a kertben, mert munka közben nagyon jól el tud-
tunk beszélgetni, mókázni. 
	 Különösen a tavaszi veteményezéseket kedveltem. 
	 Míg ő a palántákat dugdosgatta az apám által előző nap felásott, frissiben 
elgereblyézett földbe, én elheveredtem a naptól kellemesen felmelegedett, apró göröngyös 
talajon, és hol behunyt szemmel, hol a meggyfa kinyúló ágai szűrte napsugarak árnyjá-
tékától hunyorogva hallgattam gyermekkori történeteit, vagy magam is halkan dúdolgat-
va próbáltam kísérni: 

lá-tom az é-le-tem, nem i-gen gyö-nyörű,
el-her-vadt or-cá-mon 
foly-do-gál a köny-nyű
sír-ja-tok sze-me-im, hull-ja-tok köny-nye-im,
gyak-ran áz-tas-sá-tok 
el-her-vadt or-cá-im
ne-kem ne vét-se-tek, mert én ár-va va-gyok,  
i-de-gen or-szá-gon 
csak e-gye-dül va-gyok
fú-vom az é-ne-ket, de nem jó-ked-vem-ből, 
csak a bú fú-tas-sa 
szo-mo-rú szí-vem-ből 

fúdd el, jó szél, fúdd el, hosz-szú út-nak po-rát, 
hosz-szú út-nak po-rát, az én szí-vem bú-ját

Emeld föl csak szemeidet észak felé.
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Százharmincnegyedik nap

A NAP	 	 A HOLD
kel:	  4 10	 kel:	  3 57
nyugszik:	 19 12	 nyugszik:	 7 49

Ült csak, s nem tudott megbékélni a gondolattal, akármit is beszéltek.

nem múlik el nem és nem
nem múlik el 
gyötör az álom
hiába várom 
ébrednék már vagy szűnne meg
újra és újra széles kardokkal
vagdalkozva vágtat csak felénk 
a két szpáhi 
az egyik anyám felé sújt
a másik kezemnél fogva tép ki
öleléséből 
s ránt fel magához 
fel a lovára 
és én majd meghalok félelmemben 
de a rémülettől aléltan is hallom 
az utánunk kétségbeesetten futó 
anyám
eszelős sikolyát: 
– fiam! kisfiam!
és a katona előredőlő mellkasától
a ló sörényére bukva 
hátralesve látom:
összerogy anyám teste 
szívét megszakítja 
a fájdalom

Ostorcsattogás, kerékzörgés zaja; dobogó ló, robogó szekér.
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Száznegyvenharmadik nap

A NAP		  A HOLD
kel:	 3 59	 kel:	 11 43
nyugszik:	 19 23	 nyugszik:	  0 56

A nádason innen megállt.

Hétfői vagy csütörtöki nap lehetett, mert az adai és környékbeli tiszai halászok minden 
héten ekkor húzták a hálót, hogy a keddi és pénteki piaci napokra, reggelre mindig friss 
hallal töltsék fel a halasbódékat.
	 Unokatestvéremmel mentünk le a Tiszára horgászni. 
	 Csupán egy-egy pecabotot meg néhány gilisztát vittünk, mert igazából inkább 
az áradás után meghódított szigeteinket akartuk leellenőrizni. És tovább megerősítgetni 
a víz hordalékából építgetett várunkat, de azért, gondoltuk, a botokat is éredemes arra az 
időre bevetni. 
	 Szigeteink közül jó néhány már félszigetté változott, de a legnagyobb, melyen a 
vár is állt, még megvolt. Még mindig csakis vízen át lehetett megközelíteni. 
	 Nekünk volt egy, a töltésoldalban végződő csőszkunyhó mellé rejtett, pléhvel 
borított hatalmas deszkánk, mely egykor a kompfenék része lehetett, azt használtuk csó-
nak helyett. 
	 Bedobáltuk csalijainkat, és nekiláttunk a fennakadt uszadékfák begyűjtéséhez.
	 Úgy telt el a délután, hogy észre sem vettük. 
	 A várunk egészen komoly lett, magasított, kétszintes védelmi lehetőséggel. 
	 Halat egyet sem fogtunk. 
	 Amikor azonban hazafelé indulva láttuk, hogy nem messze szigetünktől, a 
homokos részen a halászok éppen a partra vonszolják a hallal teli hatalmas hálókat, 
mellettük elvonulóban úgy ügyeskedtünk, hogy mindkettőnknek sikerült néhány szép 
példányt a halászhálókból kiemelnünk. 
	 Amit én vittem haza, anyám meg is sütötte vacsorára, de nem ízlett annyira, 
mint máskor, és a szép fogásért szóló dicséret is igen sokáig bántott. 

Elestem ugyan, de felkelek.
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Százötvenegyedik nap

A NAP		  A HOLD
kel:	  3 52	 kel:	 19 55
nyugszik:	 19 31	 nyugszik:	  4 37

Döbbenten állt a könyvespolc mellett, a hírtől keserű lett szájában a falat.

előbb a Jókai összes tizenhetedik és  tizenkilencedik köteteinek gerinceibe 
majd Arany bőrkötésébe hatoltak a golyók

Josika Miklóst Berzsenyit Balassi Bálintot Vörösmartyt Csokonait Petőfit
a Pallas és a Tolnai Lexikont teljesen kilyuggatták a lövedékek

orosz katonák lövöldöztek így 
az egész falat beborító könyvespolcra
puskával
pisztollyal
vaktában
s a végén egyikük egy géppisztolysorozatot is leadott

ha a könyvek mögött bújt volna meg a magyar honvéd 
biztosan eltalálják

a szüleivel Nišben élő Maja adai nagyanyja ezt mindig elmesélte 
amikor a könyvespolchoz közelített valaki a Tisza-parti villájukban

Látok egy repülő könyvet. 
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Háromszázharmincegyedik nap

A NAP		  A HOLD
kel:	  7 05	 kel:	 20 22
nyugszik:	 15 58	 nyugszik:	 10 54

Lapozott egyet.

medve lennék az ég fia? 
hatalmas állat? 
szarvas róka farkas hód vagy hattyú ló?
királyi mezőkön járva beszakad a lábam
az ég boltozatába
alászállok a mélybe 
egészen le a földre 
hol egy földből kifordult fa gödrében 
mohos gyökerek között megbújva 
pihenek meg kissé végre
de gallytetőm megbontja 
vadászok kutyáinak hada 
s fejszés emberek
arasznyi dárdanyilakkal törnek rám
kurjantanak hármat aztán négyet
szurkos fenyő mézgájától illatos
füstös házba visznek 
fényes posztóba
díszes selyembe ültetnek 
megvárják
hogy eltöltsem a rám szabott éjjeleket
majd valahol a távolban 
egy erdei tisztáson 
az ég és föld közé helyeznek
ott lebegek 
s teli torokból is hangtalan hangon
anyámért kiáltozom

Embernek fia, adj találós mesét és mondj példabeszédet.
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Háromszázharmincötödik nap

A NAP	 	 A HOLD
kel:	  7 10	 kel:	 –
nyugszik:	 15 56	 nyugszik:	 13 06

Kettőbe hajtotta a takarót.

Csaplár nagyanyáméknál a disznótort azért vártam leginkább, mert olyankor két éjjel is 
náluk aludhattam, a kuckóban. 
	 Unokatestvérem meg a kemencepadkán. 
	 Már az előző nap délutánján berendezkedtünk, hogy az esti fokhagymatisztítás, 
borstörés, mák- és diódarálás és még ezer apró dolog után azonnal lefekhessünk. 
	 Virradat előtt akartunk kelni, nagyapának segítkezni az udvarra kikészített kat-
lan mihamarabbi alágyújtásában, mert a víznek forrnia kellett az üstben, mire apámék 
és a többiek megérkeztek. 
	 Keresztapám, anyám középső nővérének férje volt a böllér. Ács létére ő ölte le 
sorra minden évben ilyen idő tájt a disznókat az egész rokonságnak. 
	 A család férfiai, nagyapával együtt, öten voltak, ittak egy-két pohárkával a 
pálinkából, majd kihajtották a disznót az ólból, pillanatok alatt lefogták, s keresztapám 
már döfte is disznóölő kését a disznó torkába. 
	 Jobban szerettük, amikor még szalmával pörzsöltek, mert nekünk is volt 
kitüzünk, de keresztapám hamarosan beszerzett egy pörkölőgépet, melyet vékonyra haso-
gatott fával kellett megrakni, s az oldalán levő hajtókarral lehetett szabályozni a végén 
kicsapódó lángot. 
	 A tálba szedett vérből nagyanyám vöröshagymás zsíron sütött reggelit. 
	 Egész nap kinn voltunk a sürgés-forgásban. Játszottunk, de mindig akadt vala-
mi segítenivaló is. Csak délután mentük be a konyhába, ahol az asszonyok már a pecse-
nyéket, hurkát, kolbászt és a kalácsokat sütötték. 
	 A vacsora utáni kártyázást, danolászást azonban én már csak a kuckóból figyel-
tem – azt sem nagyon sokáig.

Ettek, ittak és vigadtak.
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Háromszázharminckilencedik nap

A NAP		  A HOLD
kel:	 7 15	 kel:	  3 37
nyugszik:	 15 54	 nyugszik:	 14 40

Felnézett a padláslyukon kitűzött fekete zászlóra.

– Lemék a fődre, tegyetek le a fődre! – mondogatta még nemrég. 
Ám, aki született, annak meg is kell halnia.
A jó halottnak már nincsen semmi baja.

Az órát megállítják. A tükröket letakarják. A tüzet eloltják.
A halottat felravatalozzák a tisztaszobában, az asztal helyén. 
Nem fekete gyászruhába öltöztetik, mert az a tisztítóhelyen sokáig éget. 
A fehér ruhának viszont örülnek az angyalok.
Jó cipőket húznak lábaira, hogy bírja a mennybe ívelő híd töviseit.
Derekát átkötik pántlikával, ha a Paradicsomba jut, tudja hová rakni a virágot, amit 
szed.
A koporsóba rozmaringot is tesznek. 
A ravatalnál meggyújtják a gyertyát, mely éjjel-nappal ég. Elfújni nem szabad.

A lélekváltság harangja még csak a haldoklást, a hírharang már a halált jelentette be.
Kettőt csendített most, merthogy asszony volt.

Pedig egyik szomszéd sem látta feltűnni a kuvikot és huhukolni a környéken:

	 Halálmadár, halálmadár szállott a ház falára,
	 Meghal innen, meghal innen valaki nemsokára.

Nem láttak vakondtúrást a ház kapuja előtt.
Sem fehér galambot, sem károgó hollót átszállni a házon.
Nem kapart nagy gödröt szűkölve a kutya kinn az udvaron.
Nem mondták, hogy elrepedt volna magától pohár sem, benn az asztalon.
Nem ropogtak a bútorok.

Hiába, akiben a halál nyila van, meghal nemsokára. 
És végül mindnyájunkat eltakar az anyaföld.

Itt van a bölcsesség.


