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Ib Michael
Grill

A lányt Grillnek hívják. Az ébredő nagyváros gyermeke, hallja a szemeteskocsik zaját; 
a kukák kiürülnek, és a szemét ledübörög a tárolóba. Műteremlakása nyitott ablakán 
beáramlik a kátránypapír és a reggeli napfény illata, harmat lepi be a kinti antennaerdőt. 
Nap mint nap a város tornyai tárulnak elé. Felhők táncolnak a szélkakasok, templomtor-
nyok és aranyozott kupolák között. Szél fütyül a tetőkön, a kémények pánsípként mered-
nek az ég felé. Sípkoncertet adnak a fémtámasztékok. A parabolaantennák egész álló nap 
fogadják a műholdjeleket, az antennatornyok a szél és az időjárás komponálta dalokat 
játsszák.

Grill számára a város távoli horizont, erdő, ahol el lehet tévedni. Jobb napokon az egész 
háztömböt magával rántja, amikor keresztülveti magát a háztetőkön. Ha a házak össze-
függő egészet alkotnak, minden jól megy. Olykor ugyan egyensúlyozni kell a párkányon, 
vagy óvatosan körbetipegni egy kéményt, háttal szorosan a falnak feszülve. Házak övezik 
a négyszögletes udvarokat és hátsó kerteket, ahová nyaranta asztalokat és padokat raknak 
ki, napernyők nyílnak a gyalogjárón. Jól ismeri a magányt, északi szélesség 55°, és nem fér 
a fejébe, hogy a dél miért nem fertőzte meg rég tetőteraszokkal ezeket a szélességi fokokat. 
Eljátszik a gondolattal, hogy kávéházat nyit a tetőn, függőágyat feszíttet két kémény közé, 
így csak ki kell nyitni az ablakot, kilépni, és máris szabadon lebeg ég és föld között.

Csupán egyetlen alkalommal akadt egy kis problémája, amikor gördeszkával vágott 
neki a háztetőknek. Hirtelen mintha kihúzták volna lába alól a talajt, és kalapáló szívvel 
bucskázott az ereszcsatornák felé, le a mélybe. Lecsúszott a tető szélére, gyomra liftezett. 
Hiába fékezett, a tető nedves volt, és a leszálló adrenalinköd dacára érezte, hogy önálló 
életre kelnek a kerekek, karját felemelve hátrafelé szaltózott. Tompa puffanással landolt 
a hátán, egy hajszálnyira a szakadéktól, lábai a levegőben kalimpáltak. Tüdejében egy 
csepp levegő nem maradt, képtelen volt megmoccanni, a világ mint idő ütötte lyuk, alatta 
tátongott. A gördeszka megperdült és eltűnt a párkányon át.

Grill csukott szemmel feküdt. Csak akkor eszmélt rá, hogy életben van, amikor ösz-
szetört testében szétáradt a fájdalom, és visszafelé kezdett kapaszkodni, el a himbálódzó 
ereszcsatornától. Fel kellett kúsznia a galvanizált vasakon, melyek útját állják a hónak, 
keze fájt, körmei letöredeztek. Eztán már óvatosabb volt, amikor sétálni indult az anten-
nák erdejében.

A lakása kétszintes. Az udvarra néző műterem felül van, onnan csigalépcső 
vezet a konyhába, mellékhelyiségbe és nappaliba. Ideje nagy részét odafönt tölti, 
számítógépek és lézersugarak között, fél lábbal és tudattal kilógva az ablakon. 
A műtermet a padlóba vágott lyukon keresztül futó tűzoltórúd köti össze az ággyal a 
hálószobában. Van, amikor fejest ugorva belesiklik az ágyba, de ma a csigalépcsőn eresz-
kedik le kávét főzni. A nappaliból kilát az utcára, odalenn lassan visszatérnek az autók a 
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városképhez, furcsán bukdácsolnak a buszok sárga tömbjei. Nem győz csodálkozni azon, 
ahogy megtorpannak, és szétnyílnak a hidraulikus ajtók. Előredől és lebámul az utcára, a 
biciklik színes vázai olyanok, akár a rovarok. A járókelők reklámtáskát cipelnek, gyerek-
kocsit tolnak, némelyikükön fejhallgató.

Ahogy felemeli a fejét, landol orrán egy csöppnyi reggel. Az égen madarak köröznek. 
Saját pályájukon haladnak, szemével követi őket. Gondolatban láthatatlan vonalakat 
rajzol, hogy összekösse a madarakat. A fekete testek egyetlen pontot alkotnak, melyben 
megdermed az abszolút mozgás, befelé fordul, ciklikussá lesz, követve a repülő madarak 
szívverését. Grill ragaszkodik a melankóliához, mindig olyan fehér az arca, mintha éppen 
abban a pillanatban törölte volna le a sminket.

Vannak napok, amikor begubózik, és napok, amikor megy minden, mint a karikacsa-
pás. Időszakok, amikor fásultan hever, nem érzékeli az idő múlását. Grill festő. Fénnyel 
fest. Vászna az éjszakai égbolt, komputerét rákötötte egy konzolra, melynek segítségével 
képes irányítani a lézersugarak összetett rendszerét. Élethű hologramokat készít, King 
Kong nagyságú alakokat, akik a város fölé hajolnak, és látszólag emelgetik a templomok 
és katedrálisok tornyait, kihúzzák az embereket a kocsiból, és két ujjuk közé fogva him-
bálják őket. Máig legsikerültebb alkotása az a ragyogó zöld tengervíz, mellyel elöntötte 
a kerületet, a víz végül a harmadik emeletig jutott. Hirtelen egy csapat ördöghal repült 
át az utcán, verdeső szárnyaik beborították az úttestet, egyik járdaszegélytől a mási-
kig nyúltak. A Sortedamsdosseringen átívelő hidat is vízzel borította, a múlt századi 
lámpaoszlopok egyik percről a másikra lecsendesedtek, mint a süllyedő hajó vitorlái. 
A mélységben úszkáló halakkal megvilágította a hidat, a tengerek mélyéből kerékpáro-
kat mert ki, s neonreklámokat szőtt a tündöklő szobrok közé.

Számítógépével képeket hívott életre, amiket aztán kényére-kedvére manipulált, vagy 
éppen újrafestett a semmiből. Mostanában egy olyan programot futtatott, amely a Hubble 
teleszkóp távoli galaxisokról készült képeit vetítette az éjszakai égboltra, olykor egymásba 
csúsztatva őket, fénytörő prizmákat alkotott, melyek szétszórták a rendkívül színpompás 
csillagködöket, a tejutak lencséit és az ismeretlen planéták gyűrűit. Átszabta a távoli csilla-
gokról származó intergalaktikus fátylat, az északi fényből takarót vont a háztetők fölé. Így 
alakította át a várost a kozmikus háttérsugárzás képernyővédőjévé, közönsége, a járóke-
lők, amikor az éjszaka közepén feltekintettek az égre, megpillanthatták a világűr soha nem 
látott konstellációit. Mind ez idáig némák voltak a képek, de nemrég kísérletezni kezdett. 
Hálóba fogta az antennákat, hárfát alkotott, amit a szél szólaltatott meg, aztán felerősítette 
ezt a hangot, és visszaküldte a hangszórókba.

Ásított, egy szemhunyásnyit nem aludt az éjjel. Grillnek két – különböző lények lakta 
– világa van. Reggel, amikor felébrednek a háztetők, találkozik egymással a nappali és az 
éjszakai Grill. Találkájuk addig tart, amíg az álom határai kitolhatók a fénybe. A nappali 
Grill számára az antennák csupán tárgyak, amikre rátelepednek a madarak. Képei fehér 
harsogása ellenben meglehetősen sajátságos. Van benne valami már-már fájdalmas, a levá-
gott testrészek fantomfájdalmából. Nappal a város ismét önmaga. Mivel a fényből alkotott 
látványosság alapja a sötét, Grill világos éjszakákon pihen. Szent Iván napjáig hagyja meg-
fakulni a képeket, finom árnyalatokat dolgoz ki, amiket szinte lehetetlen megkülönböz-
tetni a valódi égtől. Amikor leszáll a sötét augusztusi éjszaka, már kész a hatalmas, vörös 
bolygóra emlékeztető hold, melyet az ismert égitest mellé biggyeszt. Azt akarja elhitetni, 
hogy egy másik bolygó ege alatt élünk.

Elálmosodik a kávétól, igaz, szemernyit nem aludt az éjjel. Benyit a hálószobába, de a 
küszöbön megtorpan. Homlokát hitetlenkedve ráncolja. Megint elfelejtette, hogy egy férfi-
vel töltötte az éjszakát, a bárban szedte fel, ahová enni jár, ott fogyasztja el késői tízóraiját 
és a vacsorát. Hatalmas fekete fickó, jól ismeri, Dale-nek hívják, és a Blue Sun nevű helyen 
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játszik. Pompás teste meztelen, lábán csak egy vékony lepedő van átvetve. Alszik, de a 
test mintha ugrásra készen állna. Felébred, és odabiccent neki, amikor meglátja az ajtóban. 
Grill óvatosan közeledik, bebújik az ágyba, és Dale hatalmas testéhez simul. Szorosan 
hozzábújva alszik el.

A test belemerül a puszta térbe. Grill álom és ébrenlét között lebeg. Amikor a való-
ság törékeny filmje elhasad és átcsap álomba, nyugtalanság önti el. Eljut az elvarázsolt 
kastélyba, ahol megjelennek előtte a csúfondáros torzképek. Az éber képzelgések rákos 
sejtként terjednek testében, gyarapodnak, végül külön világot hoznak létre, egy halált 
és pusztulást hozó beteg tenyészetet. Teljesen felemészti ez az álom és ébrenlét határán 
született lidércnyomás.

Az amerikaiak felégetnek egy nagyvárost, ott régen kalifák, rablók és az 1001 éjszaka 
meséi éltek. Vagy meztelen foglyokból emelnek piramist, obszcén mozdulatok kíséretében 
mutogatnak nemi szerveket. Minden terroristáért, akit levadásznak, száz nő és gyermek 
az életével fizet. Ez az arab férfiak válasza.  Kendőt kötnek, és gépfegyvert ragadva ordi-
bálják, milyen hatalmas az istenük. Egyikük a narancssárga ruhás, térdeplő túsz fölé hajol, 
fejét hajánál fogva hátrahúzza, és nyiszálni kezdi torkát egy méretes késsel. A fogoly visít, 
mint a leölt disznó, vadul vonaglik a kés alatt, ami már csaknem átvágta a torkát. Végül 
elhal a szánalmas sikoly, a fej véresen borul a vállra, ott fityeg, mint valami levágott halotti 
maszk.

A képekkel, melyeket a műtermében alkot, lezárja a réseket, tudatosan szépséggel fedi 
a rémületet. A fényen át lélegzik, az a munkaeszköze. Az éjszakai háztetők fölé rögtönzött 
előadások éltetik. Visszatérő rémálma a nappalról halálos fenyegetés.

Remegni kezd, a film hideg verítékként csapódik ki a pólusaiból. Hozzábújik az alvó 
férfihez, és megragadja a nemi szervét. Érzi, ahogy duzzadni kezd, a bőr vékonya meg-
feszül tenyerében. A melegen lüktető hímvessző szabad utat talál magának, egyre kemé-
nyebb keze szorításában. Aztán Grill átlendül a férfi combján, fölébe kerekedik, és átadja 
magát az érzésnek, amit a hímvessző befogadása jelent. Először lassú élvezettel, majd 
– mikor elérkezettnek látja az időt – fokozza a tempót, ömlik róla a veríték. Dale, miköz-
ben kilövelli ondósejtjeit, megemeli ágyékát, amitől inogni kezd a nyeregben. Felemeli 
a fejét, azt hiszi, álmodik, majd visszadől a párnára. Grill lehanyatlik, a férfi háta mögé 
csusszan.

Köszönöm, súgja, miközben kibontakozik az ölelésből, akár a meztelen csiga, nyomot 
hagyva maga után a fekete bőrön.

Aludj csak, szorítja meg könnyedén szeretője vállát, miközben összekucorodik. 
Dale erőtlenül dünnyög, és sóhajtva visszahanyatlik az ágyra. Az álom határán simul 
a férfihez. 

Jóval elmúlt már dél, amikor visszatér a fénybe. Az ágy üres, de az éjjeliszekrényen 
talál egy udvarias üzenetet. Teste fáradt, de könnyű a lelke. Dale kedves szavai korántsem 
tolakodók. Lehetőséget jelentenek, nem kötelezettséget. Mosolyog a hatalmas lenyomaton, 
amit a férfitest hagyott az ágyneműn.

Feláll, és felsiet az emeletre. Sohasem tér vissza ugyanahhoz a napsugarakban meg-
mutatkozó porszemhez. Üvegtornyában afféle fogódzó a fény, amit csakis azért szeret, 
mert állandóan változik. Átalakul az éggel, a nappal és az évszakokkal. Grillnek renge-
teg arca van, de ezek az álarcok befelé fordulnak. Kifelé mezítelen, ki van szolgáltatva 
a hangulatok kényére-kedvére. Hozzáfog az éjszakai előadás programjához. Gyűlöli az 
ismétlést, ezért repertoárját minden éjjel gazdagítja valamivel, újakat léptet a régi elemek 
helyébe. Saját ízlése szerint formálja az internetről letöltött anyagokat. Elegendő világ áll 
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a rendelkezésére, ráadásul abban a korban van, hogy képes befogadni mások világait is. 
Felégethetetlen hídjai közt tengerek hullámzanak.

Olyannyira belefeledkezik a munkába, hogy az idő érvényét veszti. Üvegbura emel-
kedik fölé, amit bolygókkal és elmésen örvénylő galaxisokkal ékesít, hosszú időre meg-
akasztva a világ menetét. Lehet, hogy magába fordul, de békét talál a munkában. A mozgó 
szerkezetek, melyek elméjéből kipattannak, mint színes üvegdarabok, árnyként vetülnek 
a padlóra. Késő délután ellátogat a három tengerhez, izzadságcseppekből kap szárnyakat, 
és eljut a test fájdalomküszöbéhez. Az üvegbura, bárhová megy, követi.

Hazafelé pihenőt tart egy kerékpártartónál, és elvégez néhány nyújtógyakorla-
tot. Nemsokára leszáll, megérkezik oda, ahol kielégítheti létfontosságú szükség-
leteit, és foglalkozhat a bevásárlással. Feltéve, hogy nem felejtette otthon a pénz-
tárcáját és a bankkártyát. Olasz különlegességeket vesz, frissen sült kenyeret és a 
kerület legdrágább kávéját a presszógépbe. Az iráninál beszerzi a gyümölcsöt és 
a zöldségeket, vesz friss datolyát és joghurtot is, ez utóbbi dobozán félhold virít. 
A beduinok, meséli az árus, beérik ennyivel. Grill bólint. Karim joghurtján érezni az álla-
tok ízét, a datolyán átüt a sivatag, mely megédesítette a gyümölcsöt. Váltanak néhány szót, 
a férfi lágy hangon beszél, halkan és dallamosan. Ugyanolyan folyékonyan és gond nélkül 
társalog vele, mint amilyen tiszteletet mutat a kendőbe burkolt nők iránt. Úgy változtatja 
a nyelv pongyoláit, mint kaméleon a színét; aligha venni észre az átmeneteket. Grill jót 
mosolyog magában. A férfi idegen hanglejtéssel beszéli a dánt, de tökéletesen ejti a szava-
kat. A távoli sivataghoz tartozik, ahol sohasem járt, itt született, ebben az országban. 

Amikor néha az idős nagybácsit találja a boltban, érzékeli a szelet, homo-
kot és csillagokat is. Az öregember csak arabul beszél, és eszelőssé válik a tekin-
tete, amikor a kétkedő tudatlanok az árak után érdeklődnek, mint aki megszok-
ta, hogy görbe szablyával és elöltöltő fegyverrel tegyen pontot a viták végé-
re. Az unokaöcs ilyenkor rendszerint kiront a raktárból, tisztázandó a helyzetet. 
A zöldségessel szemben van az arab hentes, de oda eddig nem tette be a lábát. Túl büdös 
a hús.

Éppen befordulna a sarkon, amikor észreveszi, hogy új hely nyílt az utcában. 
Eddig a dohányosok klubja volt ott, de egy razzia után bezárták, és bedeszkáz-
ták az ajtót. Gomba módra szaporodnak a kávézók a kerületben, nemsokára nem 
lesz miért Kairóba utazni. Az egzotikus éttermekben hastáncot járnak, divatossá 
váltak a hátpárnák és az alacsony asztalok, ahol órákig lehet üldögélni egy csé-
sze mentatea fölött, és vízipipát szívva, élvezni a friss almából készült dohányt. 
A pipát egy darab faszénnel meggyújtják, behorpad az arcuk, ahogy megszívják a szipkát, 
amiben a hosszú tömlő végződik.

Grill megtorpan a járdán. Jé, csak nem egy mozis pornóbolt? Nem hiszem. Hol vannak 
a gyűrött anyagon heverő műpéniszek, a bőrszerkós, kilakkozott lányok, az agyonlapozott 
újságok? A Kino Kozmosz név csábító, közelebbről meg kell nézni a helyet, ami végül egy 
kávézónak bizonyul, benne kávégépek, búgó hi-tech masinák és egy csillogó berendezés a 
márkás söröknek. Mindezt jól ellensúlyozza a bárpult fölötti polcon álló hatalmas tölgyfa 
tál. A bort csészényi pohárkákban szervírozzák. Étvágygerjesztőként egy tál tapas dísze-
leg a zárt üvegpultban, a napi kínálatot krétával írták a táblára. Az üzlet hátsó része egy 
magas bárszékekkel tarkított félkör alakú helyiség, benne bukósisakok és kesztyűk. 3D-s 
az internet, és megvannak a legújabb virtuális játékok is, ahol olyan valóságosnak tűnik 
minden, hogy egészen beleveszel. A virtuális emberek a világhálón közzéteszik vágyaikat, 
jellemrajzokat küldözgetnek, hogy megtalálják az igazit, vagy éppenséggel szexpartnert 
keresnek a chaten. De sohasem fordulnak a szomszédjuk felé, sohasem néznek egymás 
szemébe.
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Grill szerint a bárszéken bohóckodó emberek olyanok, mint az idióták, önfeledten 
hintáznak, fészkelődnek, ajkuk szétnyílik a bukósisak mögött. Grill soha nem látta magát 
kívülről, ahogy a számítógép képernyője előtt megfeledkezik térről és időről.

Egy pohár vörösbort rendel. Nem engedi, hogy a pincér előadást tartson a csersavról 
és a talajviszonyokról, hanem egyből öntet magának az ajánlott nedűből. Ilyen helyen egy 
ital közel annyiba kerül, mint amennyiért bevásárolt. Kér egy pohár csapvizet, ami meg-
lehetősen extravagánsnak tűnik. Miközben kortyolgatja a bort, átfésüli a termet, emberek 
és benyomások után kutat. Radarjai a nap éber órái felé fordulnak, mindent elraktároz a 
hátsó agyféltekébe, az összes szerkezetet és képet. A foszforeszkáló másodpercekben meg-
világosodik egy-egy benyomás, mielőtt leülepedne. Két párt lát, az egyik beszélgetésbe 
merül az étel fölött, a másik hallgat. Van itt egy zajos társaság, a sarokban egy magányos 
alak újságjába temetkezik. Vendégek ülnek a pinceablakokhoz állított nyersre gyalult 
tölgyasztaloknál, tetejüket hatalmas csomók tarkítják, az éleket leszegték lakkozott lécek-
kel. A székek ócskák, szedett-vedettek. Ez a rész éles ellentétben áll a virtuális teremmel, 
és szemmel láthatóan növeli a hely báját.

Belekortyol a borba, szájában alaposan megforgatja, hogy időt adjon az ízlelőbimbóknak, 
mielőtt leeresztené a torkán. Örömét leli a szőlőskertben, mely burjánzásnak indult a száj-
padlásán, könnyű zamattal töltve meg a vákuumot. Az illat nyomán megelevenedik a pince 
boltozata. Éppen felemeli a fáklyát, hogy szemügyre vegye az asztalon táncoló árnyakat, 
amikor egy közeli hang megszólítja.

– Szia, leülhetek?
Grill bólint, térdét behúzva helyet ad maga mellett.

René
Sohasem felejtem el az első találkozásunkat. A bárszékén ringott, mint valami virág, 

beletemetkezve egy pohár – azt hiszem – burgundiba. A bor álmosan himbálózott, szélei 
kékesen ütődtek a pohár falához. Részegnek látszott, ahogy elmerült ebben a mozgásban. 
Összerezzent, amikor megszólítottam. Szempillája megrebbent, tekintete egy távoli, ide-
gen világ mélyéről tért vissza hozzám, szemlátomást fényéveket utazott.

Landoláskor sarka megcsikordult a lábtartón, amely gyűrűként ölelte a bárszéket. 
Edzőcipőjét lefelé fordította, kiegyenlítendő a gravitációs hatást, aztán rám nézett. A ten-
ger mélyéről bukkantak fel szemei, a pupillákat hullámzó vonalkák tarkították, amihez 
foghatót eddig csak a tintahalaknál láttam. Sokáig fókuszált, közben mintha többször is 
átszíneződött volna a szeme, aztán térdét behajlítva helyet adott maga mellett az asztal-
nál.

Leültem, egyik lábam felraktam a lábtartóra, a másikat lefelé lógattam, hogy felé for-
dulhassak. Beletúrtam a hajamba, kissé megbolygattam a tincseket, majd szemöldököm 
kérdőn felvonva megragadtam az üveget, amit a csapos elém rakott a pultra. Csak akkor 
töltöttem, amikor szeme huncutul megcsillant. Szóhoz sem engedve a pincért, aki amúgy 
is belefáradt már, hogy mindig tiszta poharat tegyen elém, megvettem az egész üveget.

Koccintáskor tekintetünk összeforrt. Mosolyogva bólogattunk egymásra, mint két csil-
logó flitterekbe bújt artista, mielőtt nekivág a kötélhágcsónak.

A tűzgyíkra emlékeztetett. Tetszett, amit láttam, amikor egymás szemébe néztünk. 
Csodálkozás, kíváncsiság, hullámzó benső. Amikor meghallottam a nevét, kitört belőlem 
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a nevetés. Annyira illett a punkfrizurájához, égnek álló fekete és égővörös tincseihez. 
Miközben lelkesen mesélt a munkájáról, fejbőre lángra gyúlt, szikrát szórtak a hajtincsek. 

Homlokom a bárpult széléhez támasztva meséltem neki az elhagyott nyaraló kertjébe 
zuhant űrhajóról. Szédülni kezdtem, fáradt voltam az időeltolódás miatt, hiszen hosszú út 
volt mögöttem, az űrben jelzőfényként világító Orion csillagkép Lófej-ködéből érkeztem. 
Meséltem a hullámzó erdőkről és a folyékony légkör korallzátonyairól. Megragadtam a 
kezét, hogy érezze a kopoltyúkat, melyek az állkapocs alatti finom porcokban bújnak meg, 
s amikor földet érek, bezárulnak a bőr rejtekébe.

Meséltem utazásaimról az idő titkos járataiban, és az idegen bolygók lakóiról. Nem 
kételkedett a hallottakban, hidat vertek közénk a szavak, amin átkelhetett a kölcsönös 
vonzalom. Még aznap éjjel felvitt magával a tetőre.

Alattunk a város fényben fürdött. Kéz a kézben, egymástól megbabonázva hallgattuk 
az antennák koncertjét, amibe beleszövődtek a távoli égitestekről érkező jelek, tarkónk 
hátrafeszült az elképesztő hanghatás alatt. Enyhe éjszaka volt. Végignéztük, ahogy a ten-
gerszorosból felbukkanó felhők takarót vontak a város fölé, melyre ködpára ereszkedett.

Az egyik felhő megnyílt, eső permetezett arcunkba. Elindultunk lefelé. Az volt az érzé-
sem, amikor a tetőre vezető nehéz ajtóval bajlódott a lépcsőn, hogy a ház egy hatalmas, 
merülésre kész tengeralattjáró. Éreztem a gyomromban. Az eső bevert a nyíláson, kis 
tócsát hozva létre. Éppen alatta álltam, egyetlen égő világított a padlás számozott lomtárai 
között, a műterembe vezető ajtó résnyire nyitva maradt.

Amikor a csapóajtó a helyére került, lecsúszott az egyik vállpántja, szabadon hagyva a 
tetoválást, mely harsány színeivel lefut a melléig. Felnyújtottam érte a karom, és ölembe 
vettem, hajából esőcseppek spricceltek a gallérom alá.

Sokáig álltunk a tetők fölötti városhoz vezető lépcső alján. Nem csókolóztunk, csak 
némán összeölelkeztünk. Újszerű érzés volt testének megtapasztalása, egészen belebizse-
regtem, a padlást egyik pillanatról a másikra szén és csillagszóró illata lengte be.

Egymásba kapaszkodva indultunk a szobája felé, át a fény alkotta résen. Keljfeljancsiként 
átevickéltünk a küszöbön, eljutva a kanapéig, és a párnákra dőltünk. Abban, ahogy magá-
hoz szorított, érezni lehetett a fellángolást, mégis vergődött karjaimban. Mellére hajoltam, 
és megsimogattam a fülcimpáját, amire mozdulatai teljesen szétszakadtak. Egyik részük 
ki akart szabadulni, másik felük oda akarta adni magát. Puha volt, mint a vaj, csigavonal-
ban áradt a melegség öléből a térde fölé. Gyengéden magamhoz szorítottam, odaadón. 
Nyöszörögve préselte össze ajkait. Egy pillanatig azt hittem, belém harap, ehelyett fülem-
be súgta:

– Nem, René, ezt nem szabad.
Azonnal leálltam, és visszahúztam a térdem, majd vállánál fogva eltoltam magamtól. 

Erősen zihált, erősebben, mint én. Fejem megdöntve, kérdőn néztem rá, de szemében 
nyoma sem volt kétségnek. Kiszabadította magát, gyengéd tekintetével lehatolt kétlaki 
lényem mélyére, és határozottan azt mondta:

– Nem szeretem a lányokat, de alhatsz a kanapén.
Felállt, megigazította a vállpántját. Paplant és párnát bányászott elő a szekrényből, 

és megágyazott a kanapén. Hozott egy pohár vizet. Mozdulatai biztonságba ringattak, 
elálmosodtam. Levendulát tépett az ablakban álló cserépből, és a virágokat szétszórta az 
ágyamon. Lejjebb tekerte a világítást, én meg bebújtam a paplan alá. Minden összetört 
levéllel kiszabadult egy kis boldogság. Becsuktam a szemem, és izgatottan vártam a foly-
tatást.

Üldögélt egy kicsit az ágyam szélén, nem mesét mondott, az életéről mesélt. Azt 
hiszem, egy pillanatra elszunyókáltam, távol jártam, botladoztam a nyári esőben. Végül 
homlokon csókolt, felállt, és egészen letompította a világítást, de nem oltotta el teljesen. 
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Aztán ugrott egyet, és leginkább valamiféle táncfigurára emlékeztető mozdulattal fél 
fordulatot pörgött a tűzoltórúdon, mielőtt a mélybe csusszant. Aznap éjjel integető kezét 
láttam utoljára.
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