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Kiss	Benedek
 Utassy József, a puttonyos

Vannak párhuzamosan futó utak és életpályák. Ilyen párhuzamos sors volt a 
miénk Utassyval.

Szinte predesztinálva volt barátságunk, attól a pillanattól kezdve, hogy meg-
ismertük egymást. Az Eötvös-egyetemen történt, másodéves korunkban egy tan-
széki összejövetelen. Egy csoportba jártunk ugyanis magyar–népművelés szakon. 
Dzsó egy évvel előbb kezdett, mint én, de az első év után ki kellett hagynia egy 
évet, mert egy közutálatnak örvendő tanártól nem kapott aláírást.

A csillagok állása is hasonló volt születésünkkor. Én március 19-én szület-
tem 43-ban, ő két évvel korábban, március 23-án. Ráadásul március 19-én van 
József-nap, 21-én pedig Benedek. Őt hadiözvegy édesanyja nevelte föl, akit Kiss 
Margitnak hívtak, engem hadiárva édesanyám. Mindketten ún. „seft-asszonyok” 
voltak a nehéz időkben. Neki mostohaapja volt suszter, nekem nevelő nagyapám. 
És mindketten szerettük a bort, a lányokat, és szerettünk énekelni (gyönyörű 
hangja volt), s mindketten rengeteg népdalt tudtunk. Második évfolyamunk 
végén együtt raktak ki bennünket az Eötvös-kollégiumból, s egy szobába kerül-
tünk a befogadó Ráday úti kollégiumban. (Igaz, ebben a „kirakásban” osztoztunk 
a Kilencek több tagjával, Oláh Jánossal, Győri Lászlóval, Péntek Imrével is.) 
Mindketten verset írtunk, s nagyjából egyszerre kezdtek közölni bennünket a 
vezető irodalmi lapok. Éjszakánként írtunk, hol egyikünk, hol másikunk maradt 
ébren az íróasztal mellett. Másnap aztán megbeszéltük szüleményeinket, kemé-
nyen megbíráltuk, sokszor javításokat, változtatásokat ajánlottunk, s ezt mind-
ketten meg is fogadtuk. (Ez így maradt felnőtt költő korunkban is. )

Az egyetem befejezése után ugyanabban a szakmunkásképző intézetben let-
tünk nevelőtanárok. Zsókával, feleségével egy csoportban voltunk az egyetemen, 
s én bábáskodtam később házasságkötésüknél. Én már korábban megnősültem, ő 
volt a házassági tanúm, mégpedig olyan formán, hogy én az ő fekete öltönyében 
voltam, ő az én kék öltönyömben.

(Egyébként is szívesen hordtuk egymás ruháit.) A nevelőtanároskodás pár 
éve után mindketten „szabadúszók” lettünk (irodalmi munkakörökbe sehova 
sem kellettünk), ezért anyagi okok miatt is, együtt vágtunk neki  ösztöndíjjal 
Bulgáriának, nyelvet tanulni és kortárs költőkkel megismerkedni (később társult 
hozzánk Rózsa Endre is). Közben megjelent antológiánk, az Elérhetetlen	föld, amit 
már sokan vártak, mert a hatalom ellenkezése miatt nagyon nehezen jutottunk 
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szóhoz, s erről sokan tudtak. Lényegében a Koczkás Sándor vezette Alkotókörből 
nőtt ki, ahova sok írópalánta járt, de végül kocsmákban, a kollégiumban szer-
kesztve, mi kilencen maradtunk szerzők, egymás anyagait magunk rostálva. 
Ezután hamarosan saját első köteteink is megjelentek, s ha sok lábon keresztül 
bukdácsolva is, pályára kerültünk.   

Utassyval, miután Zsókával és a kis Jóskával ők is lakáshoz jutottak az Ond 
vezér útján (Örkény István járta ki Aczél elvtársnál), gyakran látogattuk egy-
mást, hetente többször is, egyszer én mentem, másszor ő jött. Nagyon szerette 
a társaságot, s különös képessége volt, hogy  mindjárt központba is kerüljön. 
Jó humorérzéke, közvetlen egyszerűsége, szikrázó élcei és szóviccei sok barátot 
szereztek neki. Családilag is sokat jártunk egymáshoz, kezdetben Katival, majd 
egyre inkább Rózsa Bandiékkal is, akik a közelükben laktak.

Csodáltam munkaerkölcsét, fegyelmét, szigorúságát, amit azok, akik felülete-
sen ismerték, talán el sem tudtak képzelni. Egész élete a vers és a versért volt, ez 
mindennél fontosabb volt számára. Ahogy a kollégiumban, otthon is hajnalokig 
dolgozott, egy versszakon, egy soron, de akár egy szón is órákon át tépelődött. 
Amíg nem lett „kerek” az írás, nem csak dolgozott, de gyötrődött. Átütő erejű 
kötete, a Csillagok	árvája óta – amiért a kritikától kapott hideget-meleget – arra 
törekedett, hogy lehetőleg folyamatosan dolgozni tudjon. Mindene volt a Vers. 
Nagy része volt ennek abban – a hatalom általi állandó zaklatás mellett –, 
hogy hamar megbetegedett, idegei többször is felmondták a szolgálatot.  József 
Attilától nemcsak azt jegyezte meg, amit sok más költő is, hogy „Ehess,	 ihass,	
ölelhess,	 alhass	 –	 a	mindenséggel	mérd	magad” (mert legtöbben csak eddig jutnak 
el), hanem szigorú erkölcsénél fogva halálosan komolyan vette a továbbiakat is: 
„Sziszegve	se	szolgálok	aljas,	nyomorító	hatalmakat.” Tréningezett is vele kedvére a 
terror!

Kópés humorára, apadhatatlan jókedvére és viccre kész kujonságára példa-
ként hadd mondjak el egy jellemző történetet: Még az egyetemi évek elején egy 
verselő barátjával fogadott, hogy amire mindőnk vágyott, sőt versengett, megje-
lenjen egy országos fórumon, ő pár hónapon belül megjelenik az Új	Írásban.  Az 
Új	Írásnak ez idő tájt volt egy Farkas László által működtetett rovata a folyóirat 
utolsó oldalán, ahol elszörnyesztő példaként idéztek a beküldött versekből. Dzsó 
erre alapozott. Több rettenetes rímes verselményt is „létrehozott”, s ezeket küld-
te el az	Új	Írásnak. Farkas Laci rá is harapott, és több részletet is kimazsolázott 
belőle. Az egyik híressé vált versszak: „Nekünk	utat	Kelet	mutat,	ezért	ugat	ránk	a	
Nyugat”. Egy szerelmes versnek csak az első sorára emlékszem:	„Ágnes!	Szívem	
elektromágnes!” Dzsó boldog volt – megnyerte a fogadást.

Aztán hadd mondjak el két közös történetet: A Szigligeti Alkotóházat hamar 
felfedeztük, s akkor még megfizethető volt. Általában együtt mentünk, vagy 
magunkban, vagy később a családdal. Sok jó ember összejött ott általában. Az 
Alkotóháznak abban az időben még volt csónakja a Balatonon, a népszerű stran-
don. Egy alkalommal Dzsóval bementünk a tó közepéig, gyönyörű napsütés volt. 
Egyikünk se tudott jól úszni. Ezzel együtt azt játszottuk (hadd teljen az idő), hogy 
egyikünk evezett, a másik meg a csónakkikötő láncon a vízben húzatta magát. 
Ebből majdnem tragédia lett. Az egyik váltásnál ugyanis, amikor én kerültem 
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vízbe, olyan szerencsétlenül csobbantam bele, hogy kicsúszott kezemből a lánc. 
Hirtelen merülni kezdtem. Szemem nyitva volt, s olyan selymes kéket-zöldet 
még sosem láttam, ahogy fejem fölött láttam a víz és a napsugarak ragyogását. 
Pár pillanat alatt történhetett, mert magamhoz tértem, és karjaimat egy nagy 
öleléssel széttártam. Benne volt a lecsorgó lánc! Fölkapaszkodtam, Dzsó meg 
rémülten állt a csónakban. Ekkor tört ki rajtam is a pánik. Azonnal kieveztünk, s 
többet nem kísértettük Istent. Pedig micsoda játék volt!

Mikor Szent György-hegyen szőlősgazda lettem, s a présházikó is lakhatóvá 
vált, Dzsó nagyon szívesen jött hozzánk, egyedül is, Zsókával is. Sőt, egyszer 
anyósát is elhozta. Volt úgy is, hogy segített a munkában, de legszívesebben a 
diófa alatt ücsörögtünk, persze borospohár mellett. Már idősebb korában egyszer 
szüretünkön is részt vettek. Reggel, a szüret kezdetekor,  szétosztottuk a munkát, 
bár általában mindenre megvolt az ember.  Mint rendesen, voltunk vagy húszan. 
Három puttonyunk volt, kettő normális méret és egy feles a gyerekek számá-
ra. Dzsó azt nézte ki magának, s azt mondta, inkább puttonyozik, mint szed. 
Megindult a munka az aljban, lementek a puttonyosok is, majd kezdték fölhorda-
ni a szőlőt. A két nagy puttony  megjött, de hol a harmadik? Egy idő után Józsi is 
fölcammogott a szőlővel, a feles puttonnyal. – De bő termés van – mondta –, erre 
inni kell. Letelepedett a padra, maga mellé vett egy boroskancsót, s míg a szüret 
be nem fejeződött, el nem lehetett onnan paterolni.  

Nagy volt a jókedv, Dzsó mondta a poénokat, de az üres puttonyt végig nem 
lehetett róla  leszedni. Fél év múlva megjelent egy verse a szüretről, s a refrénje 
az volt: „Mert én vagyok a puttonyos, mert én vagyok a puttonyos!”

– Így éltük világunkat (néha), hajdan, öregedőben is.
És meg is öregedtünk, a szőlőt meg a sok ráfizetés miatt ki kellett vágni. Csak 

a présház meg a gyümölcsös maradt. Halála előtt Dzsó oda kívánkozott, s készül-
tünk is rá, hogy nyáron, augusztusban  jönnek, és még egyszer jól kibeszélgetjük 
magunkat. De ennyi haladékot már nem kaptunk az Úrtól, sőt, temetésére sem 
tudtam lejutni. De bármilyen távol is kerültünk egymástól, én mindig (és gyak-
ran) úgy látom, hogy ül a diófa alatt, hátán a  puttonnyal, s huncut mosollyal 
szórakoztatja a vendégsereget.   


