

Ayhan Gökhan

Felnőtt gyerekversek

Apukám

*Az apukám elment, ezt a nagymamám mondta nekem.
Az apukám meghalt, ezt a nagypapám mondta nekem.
Szerintem az a legfontosabb, hogy nincs itt.
Ha valaki nincs mellettem,
ha nincs velem,
ha nincs ott a születésnapomon,
ha nem olvas este mesét az ágyam mellett,
ha nem kísér el az iskolába, az olyan, mintha elment volna.
Ha valaki nincs mellettem,
ha nincs velem,
ha nincs ott a születésnapomon,
ha nem olvas este mesét az ágyam mellett,
ha nem kísér el az iskolába, az olyan, mintha meghalt volna.*

Apa üt

*Apa üt, de nem a földön megpattant labdára
a tenispályán.
Apa üt, de nem a süteménye körül
repdeső légyre.
Apa üt, de nem a sötétben a szobámban
ijesztgető kísértetre.
Azt mondják, én apára ütöttem, de nem igaz, mert
apa ütött énrám.*

December 6.

*Mióta apukám elköltözött,
nem jön hozzám a Mikulás.*

Családon belül

*Családon belüli erőszak, olvasom
a fekete-fehér újságban, s szerintem téves
az elnevezés, nem ennyire fekete vagy fehér. Apukám
mindig családon kívül üt rám, a pofont
nem látja anyukám, de még az
öcsém sem. A verés
egy magányos tevékenység, mint a futás, vagy
a szemét kidobása a kukába. Apa
a pofonokat is felosztja, egyszerre két
tenyérrel ütni olyan jól nem tud, bal és jobb
tenyérre kell osztani őket, mint a szeretet
sem fér el az emberekben egymás mellett, amikor a
harag van soron.*

Anyukám sír

*Anyukám szeme piros,
belefújta a szél. Nagyon.*

*Anyukám szeme piros,
allergiás a virágra. Nagyon.*

*Anyukám szeme piros,
elfáradt. Nagyon.*

*Anyukám szeme piros,
sírt. Nagyon.*

*Anyukám sírt,
megverte az apukám. Nagyon.*

Halálfélelem

Hogy hívnak?

Emese.

Leírod?

EMESE.

Játszunk?

Játsszunk!

EMES.

EME.

EM.

Ne rádiózd tovább!

Miért?

Mert meghalok!