Vasy Geéza

Rejtett vizjel
Balint Gyorgy, Halasz Gabor és
Szerb Antal Jézsef Attilaroél

Az els6 vilaghabort utan, a huszas években induld irénemzedék legkivalobbjai a
harmincas években mar jelentés miiveket hoztak létre. Ok harom jelenséggel irtdk be
leginkabb magukat mar a korszak irodalmaba is. A népi ir6k mozgalmaval és els6sorban
Németh Laszld, valamint Illyés Gyula miiveivel, aztan az esszéirdkkal, végiil pedig Jozsef
Attilaval. Ha az egész szellemi életre gondolunk, akkor elméleti szinten a szellemtorténet,
a freudizmus és a marxizmus; a tarsadalomszemlélet kapcsan pedig a magyarsag léte, a
demokracia fogyatékossaga és a szocidlis kérdések harmassaga emelendd ki. A jovéképet
illetéen a vilaghaboru és Trianon katasztrofaja utan a helyzetmegdrz6 konzervativizmus,
az igazi, bar lassti, tovabbi polgarosodas és a szocializmus esélye egyarant elt(inik az tjabb
katasztrofaban.

A Baumgarten Alapitvany szokasos évi dijkiosztd tinnepségén 1935 januarjaban Fiist
Milan, Halasz Gabor, Karinthy Frigyes, Nagy Lajos és Szerb Antal kapott évdijat, mig kis-
dijat Jozsef Attila, Telekes Béla, Barta Janos, Ferenczy Valér és Weores Sandor. Az el6ada-
som cimében szerepl6 négy ird koziil tehat harman ott voltak, ezt fénykép is megorokiti.
Balint Gyorgy semmiképpen sem kaphatott ekkor elismerést, hiszen nem tudoésként vagy
iroként, hanem publicistaként, Gjsagiroként tartottak szamon, s ifjukori versfiizete utan
csak ettdl az évtdl kezdve jelentek meg konyvei. Okkal feltételezhet6 az is, hogy ha késébb
mégis szdba jott volna a neve, a dij odaitélését a hatalom megvétdzta volna. Babits Mihaly
és a kuratérium, minden rosszindulatu legenda ellenére, igyekezett a magyar irodalom
egészében és az esztétikai értéket keresve donteni, am a tévedést 6k sem tudtdk mindig
elkeriilni. Az 1935. évi évdijasok névsora akkor is kivald, ha Jozsef Attila is mélto lett volna
ra valogatott kotetének megjelenése utan.

Jozsef Attila kapcsan szinte kdzhely az is, hogy életében még legkozelebbi hivei sem
ismerték fel jelentéségét, igazi nagysagat. Van ebben igazsag, de az tévedés, hogy elisme-
résben ne lett volna része, hogy miiveivel ne foglalkoztak volna. A Kortdrsak Jézsef Attildrol
cim hatalmas dokumentumgytjteményben (1987) kozel négyszaz olyan iras talalhatd,
amelyek a kolt6 halala el6tt keletkeztek. Ez a hatalmas anyag 1945-ig kozel ezerré boviilt.
A szakirodalom elég alaposan foglalkozott az életm{i fogadtatastorténetével. Erdemes és
érdekes lehet mégis megvizsgalni ennek a fogadtatasnak egy-egy kisebb szeletét. Balint
Gyorgy, Halasz Gébor és Szerb Antal egyarant elismerden és értékeléen irt tobbszor is
Jozsef Attila koltészetérdl, am eléggé kiilonb6z6 szemlélettel. Balint Gydrgy mint Gjsagiro

99



és kritikus tuddsként nemigen szdlalhatott volna meg, bar igen tajékozott és elméletileg
is mtivelt ember volt. Vonzddott a szocializmus eszméihez, s ez fogékonnya tette a kolté
hasonlé gondolatokat kifejez6 verseire. Halasz Gabor és Szerb Antal irodalomszemléletét
els6sorban az akkor nagy hatasu szellemtorténet formalta, a marxizmustdl 6k idegenked-
tek. Halasz Gabor szamara a felvildgosodas és a racionalizmus a meghatarozé szellemi
érték, s a maga életidejének koltészetérdl meglehetdsen rossz véleménye volt. O inkabb
tudds alkat. Hozza képest Szerb Antal a kozonséghez fordulva irt, miként ezt maig nép-
szerl irodalomtorténetei tantsitjdk. Az 6 racionalizmusaba beleférnek a ,,csodak” is, am
a harmincas években a hétkdznapok, a habort kozeledése rezignaltta teszik. Erdemes
megemliteni, hogy mindhdrman a Nyugat, majd a Magyar Csillag szerzbi voltak, s ebben
az utébbi férumban a zsidotérvények ellenére Balint Gyorgy a frontra indulasaig, Haldsz
és Szerb az 1944. marciusi német megszallasig, azaz a lap megszlinéséig folyamatosan
megjelent.

Véleményem szerint Jozsef Attila fogadtatasanak kezdettdl fogva két szala 1étezik. Az
egyik a kritikakban, szakmai véleményekben kezdett megmutatkozni, a masik pedig élet-
rajzi tényekben, politikai jellegi véleményekben kdvetheté nyomon a Horger Antal-iigyt6l
a Flora-szerelemig és tovabb. Az emlitett szerz6k irdsai az elsé csoportba tartoznak, tehat
a lényegrdl kivannak szoélni, bar nem mellézhetik példaul a betegség, az ongyilkossag
kérdéskorét. Most arra van mdd, hogy a harom Jozsef Attila-kép néhany jellegzetességét
felvazoljam.

Az egyperces kritika

Balint Gyorgy a Pesti Napldban irt, rogton megjelenése utan, a Kiilvdrosi éj cimd kotet-
rél (1932. oktdber 30.). Nem a kritikat készitette el egyetlen perc alatt, hanem annak az
elolvasasa tart rovid ideig. Tomorsége példaértékd, tanitani kellene, hogy miként lehet
minden egyes mondatot tartalmassa tenni, és sokat mondani koriilbeliil 1800 karakterrel.
Mindossze 17 mondat, az egyikben tizsornyi versidézet, éppen a kolt6 egyik legkedvesebb
mivébdl, a Holt vidékbdl. A kotetben egyébként minddssze éppen 17 vers talalhato, am ez
a kolto elsé érett konyve, a szakmai beérkezésé. Balint Gyorgy allitasai koziil a legfonto-
sabbak: tartalmi gazdagsag, tomorség, hibatlan kompozicid, kidolgozott, valtozatos for-
manyelv, plasztikus szimbdlumok, ,egy kiforrott mifvész nyugalma”, ,komoly rezignaltsig”,
kopdr téli tdjak szomoriisiga”. , Ezek azok a versek, amelyeket sokszor olvas el az ember és végiil
azon veszi észre magat, hogy kiviilrél tudja az egyes strofikat.”

A kotetrdl még tizen irtak, ki lelkesen, ki elutasitéan, ki fanyalogva, ki reménykedve.
Az egyik a szocializmus igazi koltSjeként dicsérte, a masik azt bizonygatta, hogy a prole-
tariatus jelenleg nem vallalhatja a magaénak ezeket a verseket. Fenntartasait hangoztatta
Illyés Gyula, Németh Andor, Németh Laszl6 is. A hddmez6vasarhelyi Pakozdy Ferenc
viszont ezt irta a helyi tjsagban: , Milyen dicséség, hogy a Kiilvarosi éj-t magyarul irta J6zsef
Attila.” Néhany évvel késébb pedig Marai Sandor nyilatkozott igy: , Van egy verse — a
Kiilvarosi éj — mely miilhatatlanul hozzitartozik ehhez a magyar lirdhoz, mint a Szeptember
végén, a Vén cigany vagy az Oszikék.” A kortarsak koziil tehat Balint Gyorgy irta a legpon-
tosabb ismertetést errdl a konyvrél.

Medvetinc

Ez a kotet méltd valogatasa Jozsef Attila addigi munkassaganak. Az adott terjedelmet
nyilvan mindenki kicsit masként hasznadlta volna fel, de ez a kolt6 6narcképe 1934-ben, s
bizony az is elgondolkoztato lehet, hogy 6 miért volt olyan bokezi a fiatalkori versek kap-
csan. A 79 verset tartalmazo kotetrdl, amely végiil Kosztolanyi Dezsének kdszonhetéen
meghozta legaldabb a Baumgarten-kisdijat, Balint Gyorgy és Halasz Gabor is irt.
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Balint Gyorgy (Pesti Napld) egy fejlédésrajzot kovet végig, s a ,,mokdny, Villon-os kidllds”-
tol eljut a , baudelaire-i szenvedd démonisig”, az elszigetel6dés, az Snmagaba meriilés meg-
allapitasaig. A Téli éjszaka, az Oda vagy az Eszmélet emlitetleniil marad, annyira lefoglalja
Ot az a képzet, hogy a koltd ,eljutott dnelemzése sorin addig az dsi hatdrvonalig, amelyen tiil
mdr nincsen semmi”. Szerinte a koltének meg kell Gjulnia, s ,titja csak egyfelé vezethet: vissza
a viligha”. Ugy latszik, hogy a kritikus ekkor tilsigosan eltavolitotta egyméstol a lirai tar-
sadalomrajzot és a lélekrajzot, maskiilonben aligha lehetne aggodalmanak egyik példaja a
Mama. Persze az is lehetséges, hogy a kritikus nem annyira a kolt6, mint inkabb az ember
sorsa miatt aggddott, bar ez 1935 elején még nem valdszind. Azért is furcsa ez az aggo-
dalom, mert a kritika kezdetben vitatkozik azokkal, akik Jozsef Attilat ,hideg” koltének
tartjak, s kijelenti, hogy , minden anyagot koltészetté tud feldolgozni. Ebben a széles skalajua
koltészetben a tudatos és tudattalan elemek egyarant elférnek: ez egyik legnagyobb értéke.”
(Egyébként a Nyugatban Fiist Milan irta, hogy a kolté versei hideg benyomast keltenek.)

Alig két esztendé mulva, a Nagyon fij kotet megjelenése utan, Balint Gyérgy mar
megértébb volt, pedig ez a kotet még komorabba valt (Gondolat). Azt irta, hogy:
»Tekintsiik egyszeriien koltonek, még hozzd igen nagyjelentdségii koltének, aki szocialista elveit
fenntartva a gyakorlatban befelé fordult.” Elismerte a ,, freudi munka” jogosultsagat, de ugy
vélte, hogy a ,,személyes tigy” elébb-utébb ,, maganiiggyé” fog valni. , De most majd —
irta — ismét fel kell fedeznie a vildgot, az emberi kapcsolatokat, »a termelési erdket odakint«. Es
koltészetével ismét segitenie kell azokat, akik e termelési eréket az egész emberiség érdekeinek
szolgdlatdba akarjdk dllitani, eqy kis csoport szolgdlata helyett.”

A Medvetdinc kapcsan feltehetéen Jozsef Attila szdmara is fontosabb volt a Nyugatban
kozolt biralat, amelyet Haldsz Gébor irt. Az Uj verseskonyvekrdl dsszehasonlitotta a hdbort
el6tti és utani mtivésztipust. Szerinte az el6z6 nemzedék a tarsadalombdl kivonuld, sze-
cesszios alkat volt, az 1j pedig tarsadalomjavito, egyszertiségre torekvd. Gellért Oszkar,
Fiist Milan, Torok Sophie, Marconnay Tibor, Feny6 Laszl6 utan Jozsef Attilaval mintegy
harom konyvoldal terjedelemben foglalkozik, végiil par mondatot sz6l Vas Istvan, Weores
Sandor és Boka Laszl6 koteteirdl is.

Halasz Gabor f6bb megallapitasai szerint Jozsef Attila ,a legeredetibb médon haszndlta fel
az ujat”. , A proletdr ért benne koltévé”. ,, Témdban mdr induldskor a szegénység kérdése izgatja, de
formdban a legtisztdbb polgiri hagyomdnyokhoz kapcsolédik.” Verseiben ,,a giiny és jiték mogott
tragikus érzés lappang”. Dicséri jatékos képzeletét, dalformajat, egészséges erotikajat, gro-
teszk és misztikus hangulatkeverését, eredeti népi jellegét, erds széfantaziajat. Magasra
értékeli Gjabb verseit, emliti a Téli éjszaka, az Elégia, az Oda cimeket, hosszabban idézi a
Kiilvdrosi éjt. Végiil legfébb kifogasat fogalmazza meg: , a legnagyobb ellensége a partprogram.
Ha 1ugy érzi, hogy szolgdlatot kell teljesitenie, az dbrdzolds a régi naturalista regény szinezésére
emlékeztetd, meghatni akaré, tulrikité, tiilolcso, a végén az elmaradhatatian biztaté szélamokkal.”
Ugyanezt mar korabban, s masok is kifogasoltak. Elgondolkoztaté Halasz Gabor utols6
mondata is: ,Nem sokszinii alkoto, egy hang teljessége és eredetisége emelte 6t messze az dtlag folé;
szomort lenne, ha kiviilr6l rakényszeritett eqyhangiisig fojtand el a végsé kibontakozdst.”

A Medvetinc a két vilaghaboru kozotti korszak egyik legfontosabb verseskonyve.
Barmennyire értékel6 is Balint Gyorgy és Halasz Gabor biralata, ezt egyikiik sem érezte
meg, vette észre. De hasonlo allapithato meg Fejt6 Ferenc, Fiist Milan vagy Ignotus Pal
irasairdl is. BArmilyen meglep6, Kosztolanyi Dezsé érezte meg els6ként Jozsef Attila igazi
jelentdségét.

Hdrom arckép 1938-ban

Balint Gyorgy szerkesztette elsd alkalommal az Gsszes verseket. O egy esszét irt ennek
kapcsan, s megszolalt Halasz Gabor és a kortarsakkal kevésbé foglalkoz6 Szerb Antal.
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A foévarosban megjelend, német nyelvii Pester Lloyd kozolte Szerb Antal kifejezetten
elemz6 és méltatd esszéjét, amelyben Vorosmartyt, Petdfit, Babitsot, Shakespeare-t is
emliti, s ezzel a legnagyobbak korébe sorolja Jozsef Attilat. A kolt6 tajszemléletével indit-
ja esszéjét. Nala szenved a t&j. , Iszonyatos az 6 tdja. Az emberi szegénység vdltozott itt tdjjd.
Jozsef Attila azonban nem a szegénység koltdje, hanem az egyetemes kdrhozaté, amely rendszerint
a szegénység alakjaban 1ép fel. (...) Ember és tdj Osszeolvad itt a szegénység dermedt banatiban.”
Szerinte ez a taj , tiltakozik és felhiborodik”, s a koltemény , indulds a vigasszal teljes irrealitds
felé”, hiszen ,a kegyetlen, zajtalan égben taldn még van vigasz”.

A folytatas Babitsra hivatkozik, aki megkiilonboztette a naiv és a nagy koltket. Az
utdbbiak ,sohasem mondanak olyat, ami csak a sajit korukra érvényes”. Szerb Antal szerint:
. Jozsef Attildnak nincs egyetlen naiv sora. Hangja meggondolt és tdrgyilagos, akkor is, ha ldtomdsai
fiives Ocednok felé ragadjdk, akkor is, ha shakespeare-i szenvedélyességgel dtkozddik, mint gyakran
az utolsé kotetében. Ordmtelen koltd, aki minden boldogtalansigot megismert mar.” Ugyanakkor
az esszéird vallomasa szerint 6 volt az altala ismert , legdrtatlanabb ember”. Szenvedését rej-
télyesnek tartja, amely csak azzal magyarazhatd, hogy , valami titokzatos médon mindenkiért
szenved”, s mivel koltd, ,a kizdsségért szenved”.

Szerb Antal értelmezésében kulcsszo6 az irrealis, ami ,nem onmagicért van jelen. Ahol a
5z0 mindennapi értelmében vett realitds véget ér a koltészetben, ott valami mds, valami fontosabb
kezdddik. Jozsef Attila eltolja a vildg kulisszdit, és a réseken bedramlik a titok. Bizarr képei a megsejt-
hetetlent sejtetik, valami kimondhatatlant mondanak ki. Ez a kéltészet.” S az esszéirdt elblivoli
»a legkonkrétabb formdaban testet 6ltitt irredlin”. Ennek a koltének orakig lehet olvasni a ver-
seit, s , A haldl hitelesitette minden leirt sordt”.

Halasz Gabor ismét a Nyugatban szélalt meg. frésanak kozépsd részében idéz a kolts-
nek egy hozza irott levelébdl. A teljes levél megsemmisiilt, ez a részlet azonban nagyon
ismertté valt, ugyanis a kolto itt fejti ki tajszemléletének és a proletarsagnak az osszefiiggé-
sét, kijelentve, hogy az elhagyott kiilvarosi taj az 6 szamara sivarsagi érzésének kifejezési
formadja. Szerb Antal a t4j kapcsan a szegénységet, az egyetemes karhozatot emlitette, s
ez sokkal kozelebb all a koltd onértelmezéséhez, mint az osztalyharcos felfogas. Halasz
Gabor ekkor elfogadta a kolté magyarazatat. Ugy latta, hogy a koltének ,nem az élete volt
elviselhetetlen”, hanem az, amit gondolt réla. Kemény mondat kovetkezik: , Az 6 igazsdg-
talan és egyensulytalan, elnyomatdssal, kiizdelemmel és kétségekkel teli torténelmi valdsiga a lelke
volt, minden kiilsé torténés csak a belsd sivdrsignak felerdsitett, durvdvd nagyitott képe: a kiilvdros
& maga volt, és johetett-e olyan forradalmi megoldds, amely ezen a sorson, alkaton, elrendeltségen
segiteni tudott volna?” Kiilonos észrevétele szerint: , Soha a kizsdkmdnyolds a proletdrfitit olyan
indulatkitorésre nem ragadta, mint az elmaradt olelés a férfit.”

Haldsz Gabor 1942 végén is irt egy esszét Az érzékeny kiltd cimmel (Magyar Csillag,
1942. december 1.). A freudizmus hatasat itt erésebben mutaté gondolatmenete szerint
Jozsef Attila érzékeny magaban az érzékelésben, az anya és az asszony utani lelki vagya-
kozasban, a szemléletében, a formaiban, a lelkiismeretében, és még szocialista voltaban is,
,hiszen még a sivirsighdl is koltészetet tudott facsarni”, ,metafizikit adott a programnak”. Am
Halasz is tgy véli, hogy a koltd utolso versei ismét maganiigyet ragadtak meg.

Belathato, hogy mind Szerb Antal, mind Halasz Gabor elsésorban a még nagyon
kozeli haldl és az azt el6késziteni latszo versek fel6l értelmezte szinte az egész életmtivet.
Nagyszert megfigyeléseik dacara kissé egyoldaltiak a valaszaik, mégis sokkal arnyaltabb
képet adnak, mint a kizarélag az osztalyharcos koltét meglaté marxizald értelmezések,
amelyek 1945 utan hosszt évekre vitathatatlanna valtak.

Balint Gyorgy irasai nem ezt a torzképet készitették el6. A fijdalom zsenije — ezt a
cimet adta 1938-as esszéjének (Pesti Naplo), a kdvetkez6 évben pedig Az értelem vértanii-
jirol értekezett (Ujsdg). Mintha rezignaltabba valt volna az esszéiré szemlélete is, hiszen
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alapgondolata a kovetkezd: ,aki iigy érzi, hogy nincs menekvés, aki beletérddik, hogy az
életben csak kisebb-nagyobb kegyetlenségek kozott vilogathatunk, az meriiljon bele 0sszegyiijtott
verseinek hatalmas, bdr kissé hidnyos kitetébe. Polgdri értelemben vett vigaszt itt nem taldl, de
magasabbrendii vigaszt nyiijthat az olvasonak az a tény, hogy akad néha nagy kolté, aki a valésig
borzalmainak beszdmoldja kozben eljut a szépség legtisztdbb csiicsaira.” Az egy évvel kés6bbi
esszé megallapitotta, hogy Jozsef Attila volt ,a hdborii utini nemzedék legnagyobb magyar
koltdje”, aki ,,a vildgot zajlo ellentétek dsszességének tekintette, szakadatlan diszharmdnidnak, mely
mégis harmonidra torekszik”.

Jézsef Attila betegsége

Végiil emliteni kell a kolt6 betegségével kapcsolatos nézeteket. Mindharman elfogadtak
a korabeli orvosi szakvéleményeket, s élete utolsé szakaszéban elmebetegnek tekintették
a koltét. A végsd bomlasrdl irt Halasz Gabor, s feltételezése szerint , djult automatizmussal,
fiiggetlen jatékkal” sziilethet még vers, s idézi a (Szdl a szdja szdlitatlan) sorait. Balint Gyorgy
is ugy vélte, hogy élete végén a koltd , mir gyakran irt zavaros ontudattal, a valdsig kritikus
szemléletébe mdr siiriin tortek be a téboly vakmerd és titokzatos képzettdrsitdsai”. Szerb Antal
A vildgirodalom torténetében irta, hogy , vannak modern koltdk, akiknek vardzsa az, hogy szavaik
és képeik tiilmennek az értelmen, vdratlansigukkal megrdznak és fogékonnyd tesznek a Nagy Titok
megsejtésére”. Ilyen Jozsef Attila. Georg Trakl kapcsan pedig azt olvashatjuk, Jozsef Attilat
is emlitve, hogy , a schizofrénids kéltonek olyan elényei vannak a normilis koltdvel szemben, hogy
szinte tisztességtelen versenyrdl lehetne beszélni”. Szerb rogton helyesbiti ezt a szélsGséges
allaspontot: ezek a koltSk , dldozatok voltak, megrongdlt, ellendlldsra képtelen idegrendszeriiket
vak eszkoznek haszndlta fel, hogy kimondja 6nmagdt a titokzatos és 6rok emberi tartalom”.

Orvosi szempontbol ma mar sokkal arnyaltabb ismereteink vannak a koltérdl, aki nem
volt 6riilt, akit sajnos félrekezeltek. Az idézett vélemények kapcsan inkabb a koltéi életmi
végs6 szakaszanak félreértett megitélésén csodalkozhatunk. Kiilonféle téves, egyoldala
itéletek mai napig sziiletnek, mert a teljes életmiibdl hol az egyik, hol a masik vonulatot
felejtik ki a jdmbor vagy a kevésbé jambor értelmezdk.

*

Jozsef Attila 1937. december 3-an este Balatonszarszon ongyilkos lett. Balint Gyorgyot
1942 novemberében munkaszolgalatosként Ukrajnaba vitték, s ott 1943. januar 21-én egy
kérhdzban meghalt. Haldsz Gabor és Szerb Antal a févarosban voltak munkaszolgéla-
tosok. 1944 novemberében Fert8rakosra, majd Balfra vitték Oket. Szerb Antal, tarsainak
visszaemlékezése szerint szilveszterkor Shakespeare-rdl és Jozsef Attilarél beszélt nekik.
Leromlott egészségi allapota kovetkeztében 6 januar 27-én, a veliik 1évé Sarkozi Gyorgy
marcius 8-an, Halasz Gabor aprilis legelsé napjaiban halt meg. Sarkozirdl Illyés Gyula
jegyezte fel azt a hirt, hogy , Az utolsé percig biztatta és vigasztalta a mellette haldoklé Haldsz
Gibort és Szerb Antalt.” A martirok emlékmtive a balfi temetSben all. Es emlékmiihoz ill6
Sarkozi Gyorgy koltészetének zarokove, az Esdcseppek is, amelyben mindannyiuk nevében
is megszolit benniinket:

Gomolygé szizadok fojto kodot
lehellnek szét a holt sorok folott:
tartsdtok lapjaim a fény felé

és ldssdtok meg rejtett vizjelét!
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