A kotottség nem korlat, hanem lehetdség
Dobozi Eszterrel beszélget Ménesi Gabor

Dobozi Esztert jol ismerik Kecskeméten, hiszen tobb mint
harom évtizede tevékenykedik itt pedagégusként, 1995
6ta pedig a Kodaly Zoltin Enek-zenei Altalanos Iskola,
Gimnazium és Zenemuvészeti Szakkodzépiskola igazgatd-
jaként. Mara madr elsé tanitvanyai gyermekeit is utjukra
bocsathatta. A tanitas mellett egyetemista kora o6ta létfontos-
sagl szamara az iras. Els6 verseit 1978-ban kozolte a Tiszatdj.
Bemutatkozo kotete, Az Eqy 1986-ban latott napvilagot, s csak-
nem ezzel egy id6ben jelentkezett a Homokfiivds cimii antold-
gidban. Azo6ta hat tovabbi verseskdnyv sziiletett, mikozben
irt két regényt, szociografiat, esszéket, illetve jo néhany
cikket és tanulmanyt publikalt, elsésorban az irodalomhoz
és a pedagogiahoz kapcsolédoan. Tevékenységét szamos
dijjal ismerték el, megkapta tobbek kozott a Kdlcsey-dijat, az
Arany Janos-dijat, a Prima dijat, a J6zsef Attila-dijat, a Kodaly
Zoltan-dijat, valamint a Magyar Erdemrend Lovagkeresztje
kitlintetést. A 2015-0s kdnyvhéten latott napvilagot Ahogy &
néz, ahogy 6 lit cimi kdnyve, mely nagy részben valogatott
verseket tartalmaz, de az elmult években sziiletett koltemé-
nyeket is kozreadja.

— Tegyiik hozzd, hogy eddigi pdlydjdn a mostani az elsé vdlogatott kitete. Miért most érkezett el
a visszatekintés, az 0sszegzés ideje?

- Mindig fontosabbnak tartottam a még meg nem irt miiveket, mint a régiek ujra-
rendezését. Két évvel ezel6tt azonban kaptam egy ajanlatot a Magyar Naplo Kiadotdl.
Szandékomban volna-e egy valogatott kotet kiadatasa. Ilyen megkeresést nem lehet visz-
szautasitani. S megtisztel6nek is éreztem a felvetést.

— Milyen érzésekkel tekintette dt a mostandig kiépiilt lirai korpuszt? Milyen élményeket vdltott
ki 6nbdl, milyen felismerésekhez vezetett a szévegek tijraolvasisa és tijrarendezése?

— Szerencsére nagyon eltavolodtak t6lem (s nem csak idében) a régen irott koltemé-
nyek. fgy modomban volt kritikusan szemlélni 6ket. I:Igy, mintha nem is én irtam volna
a htsz-harminc évvel ezel6tti verseket, vagy a kordbbiakat. Fleg az els6 harom kotetem
anyagabdl sokat kihagytam. Nem mintha nem volnanak vallalhatdak a régen irott mtvek.
De ha mar nem Osszes versek kiadasara kaptam felkérést, gy gondoltam, legyen valoban
vélogatas! Igy gondolkodtam, igy jartam el. Csak a minden szempontbdl hangstlyos
miiveket valogattam be az tj kotetbe. Egyet-egyet — kizarolag poétikai szempontokra valo
tekintettel, s nem a tartalmi valtoztatds szandékaval — javitgattam, Gjrairtam, bar csak
néhany sorra kiterjedéen. Mindezzel egyiitt is azt mondhatom, hogy egész eddigi kolté-
szetemet, a legelsd kozléstd] mostanaig, vallalni tudom. Nincs mit szégyelleni verseimen.
Nincs sziikség arra, hogy az eddigi irdi-koltéi tevékenységemet kozmetikazzam. A verses-
kotetek egymasutanjat egységes egésznek vélem, noha kirajzolédnak benne elagazasok,



tematikus gyarapodasok, s talan nem Ontetszelgés, ha azt allitom, folyamatos formai fejlé-
dés figyelhet6 meg benne. Kiiléndsen az elmult 10-15 év anyagat illetéen.

— Hogyan rendezddott el a kétet terében a kordbbi versanyag, s miképpen viszonyulnak hozzd
az tijabb alkotdsok?

— A kotetek id6rendjét kovettem a szerkesztéskor. Ha azt nem is tudom megallapita-
ni, melyik miivet pontosan mikor irtam, azt jelezni kivantam, melyik korszak terméke.
Megtartottam a kotet- és cikluscimeket is, hiszen amikor el6szor rendeztem kotetbe egy-
egy csomag verset, nagyon is megvolt az indoka, melyik m@ hova keriiljon az egészben.
A ciklikus elrendezés logikajan nem kivantam valtoztatni ma sem. A legtijabb verseket az
utolsé ciklusba helyeztem. Az irds azonban nem szakadt meg ezzel az 6sszegzd kotettel,
a megjelenés Ota is irtam tjakat. Valoszintinek tartom tehat, hogy a valogatott kotet tjabb
verseit tartalmazo fejezet egy-két éven beliil j kontextusba helyezddik.

— Az imént arra a periddusra tekintettiink vissza, amikor mdr megsziilettek versei, s koltoként
a nyilvdnossdg elé [épett. Emellett azonban fontos szt ejteni az eszmélkedés, a felkésziilés éveirdl.
Milyen inditdst adott az a csalddi mili6, amelyben felnevelkedett, illetve a tigabb eszméltetd kor-
nyezet, a sziilofold élményviliga?

— Minden bizonnyal fontos tényezd volt vilagra eszmélésemben a rendszeresen olva-
s0, a konyvet megbecsiilé anyai nagysziil6k példaja. S az anyanyelv, a magyar nyelvnek
az a valtozata, amelyet a nagysziileim beszéltek, s amelyet a sziileimtél — Istennek hala
— még ma is hallhatok, ha meglatogatom Oket. Sok archaikus sz, nyelvjarasi alakzat,
szines nyelvi fordulat maradt ram nagysziileimt6l. De még az a nyelv is, amelyet a
sziileim beszélnek, sokkal képszertibb, sokkal lattatdbb erejti, ahhoz képest, ahogyan a
mai ember megnyilatkozik. S a beszélt nyelv zeneisége azoknak a normaknak felelt meg
és felel meg otthon ma is, amelyekrol késébbi életem folyaman Kodaly Zoltan nyelvé-
szeti irdsaiban olvashattam. Bizony, édesanyank rank szolt, ha énekelve, a természetes
magyar beszédtdl eltéré hanglejtéssel, hangsulyozassal beszéltiink egyszer-egyszer
esetleges mas hatdsokra.

Hamar, még iskolaskorom el6tt kezdtek érdekelni a betlik, az irds, az olvasas. Azok
kozé tartoztam, akik mar karacsonykor tudtak olvasni az elsé tanévben. Ettél az id6tol
kezdve rendszeres latogatdja voltam a varosrésziinkben levé kis kdnyvtarnak, nagyobb
gyerekként pedig a varosi konyvtarnak. ElI6bb meséket kolcsondztem, s gyakran diafil-
meket is. Nem csak a magam kedvére. Iskolasként mar én vetitettem, olvastam a majd
négy évvel fiatalabb 6csémnek is. Az olvasas azoéta is 6rok szenvedélyem. Rosszul érzem
magam, ha nem tudok rendszeresen olvasni. Biztos, hogy ez az élményvilag meghataroz-
ta kés6bbi palyavalasztasomat is. Bar eleinte nehezen kérvonalazédott, mit is szeretnék
igazan, hiszen mindent konnyen tanultam. Par évig példaul kozgazdasznak késziiltem.
A fordulat koriilbeliil tizenhat éves koromban allt be iranyultsdgomban.

Szot kell még ejtenem egy masik fontos élményvilagrél. A gyermekkorunkat a termé-
szet kozelében éltiik. Varosiak voltunk ugyan, de megdriztiink valamit a hajdani mez6-
varosi polgarok kétlakisagabol. Még a szocializmus korszakaban is volt a varoshoz kozeli
Nyarsapaton sajat foldiink. 800 négyszogdl sz6lénk, sok-sok gyiimodlcesfaval. Nyaranta
gyermekként, de még fiatal felnéttként is dolgoztunk itt a sziileinkkel egyiitt, akik a mun-
kahelyi elfoglaltsdguk mellett mindent az égvilagon megtermeltek ezen a kicsi f6ldon,
amire egy csalddnak sziiksége volt. Ebbdl fakadt, hogy gylimolesbdl és zoldségfélékbdl
sosem szenvedtiink hianyt. Megismertem ugyanakkor ezaltal a kétkezi munkat. Mert
nekiink, gyerekeknek is részt kellett venni a munkaban. Ennek koszonhet6 talan, hogy a
fizikai és egyéb eréfeszitésektdl altalaban nem rettentem meg késébb sem. S tudok valamit



a novények apolasarél. Ha példaul barackfat kellene szemeznem, talan még most is meg
tudnam tenni. Ugyanezt a természethez vonzodast erdsitették meg az anyai nagysziiléknél
toltdtt napok-hetek a vakacio idején. Noha a varos sziilttjei voltak 6k is, s ifjikorukig ott
éltek, de hazassagkotésiik utan kikoltoztek tanyara, nem messzire a varostol. Nekiink ez
volt a szabadsag netovabbja. Kicsit nagyobb gyerekekként oda kerékparral egyediil is ki-
kimentiink. At a varos melletti legelén, majd pedig a vastt melletti titon haladva. (Minket
még nem autdval szallitottak az iskolakapuig sem, mint a mai gyerekeket.) Elengedtek
benniinket, mert nem volt mitél félni. (Pedig nem logott a nyakunkban a mobiltelefon.
Vezetékes telefonunk se volt.) Ezekkel az emlékekkel indokolhato, hogy ma sem tudnam
elképzelni az életem fatlan, sivar kornyezetben. Nalunk a lakas, tavasztdl 8szig a terasz
most is tele van novényekkel. Annyival, hogy olykor mar-mar kiszoritanak benniinket.

— Rendkiviil viszontagsdgos iddszakban, az dtvenes évek végén és a hatvanas években toltotte
gyermekkordt. Hogyan emlékszik vissza arra az életformira, amelyet sziilei, nagysziilei mellett
megtapasztalt?

— A sziileink igyekeztek benniinket megévni attdl, hogy szembesiiljiink az akkori
viszontagsagokkal. Megvoltak gyermeki oromeink. Szeretetben éltiink, gondoskodas-
ban volt résziink. Nagy jatszasok jutnak eszembe, ha visszagondolok. Az utcankban sok
veliink egykort gyerek lakott. Osszejartunk. (Van kozottiik olyan jatszépajtasunk, akivel
maig is tartom a kapcsolatot. Ujabban mar csak elektronikus levelekben, mert kb. mésfél
évtizede kikertiilt Angliaba.) Nalunk nagy udvar volt. Ott ériasi labdajatékok, bujocskaza-
sok, fogdcskazasok zajlottak. Ha a fitik voltak tobbségben, fociztunk. Lany 1étemre én is
bealltam. Rendszerint kapus voltam. Még radiokozvetitést is mimeltiink. Volt kozottiink,
aki egy tires konzervdobozfélébe kiabalva (ez volt a mikrofon) kommentalta az esemé-
nyeket. De ebben a pillanatban hirtelen bevillan a jelenet, amint a Kismalac és a farkasok
ciml mesét jatsszuk. Sajat szereposztassal, altalunk kitalalt dramaturgiaval. A Krenydczi
lanyokkal pedig a tancdalfesztivalt utanoztuk. Zstiriztitk egymas produkcioéit. Amikor
mar nagyobbak voltunk, a teraszunkon (igy hivtuk: a gangon) kartyaztunk, tarsasjatékoz-
tunk a Rapp testvérekkel (akik dundntuliak voltak, de nyaranta a nagysziileiknél, a mi
szomszédainknal vakacidztak), népszeri volt a Gazdalkodj okosan!

Emlékszem azonban sajatos, a jatékok Sromével nagyon is ellentétes hangulatokra.
Elhallgatasokra. Feln6ttként értettem meg, hogy az a fesziiltség, az a félelem, amelyet a
sziil6k hordoznak magukban, bizonyos lathatatlan csatorndkon atplantalodik a gyerme-
kekbe is. Még nem voltam négyéves, de némely akkori torténésre emlékszem. Példaul az
agitatorok megjelenésére, fenyeget6é hangjara. Ma is latom magam el6tt, amint valakik
okallel verik az asztalt. Amikor a sziileim szerettek volna beiratni az iskola el6tti utolsé
évben az 6vodaba, elutasitasban volt részem, mert akkor 6k még a maganszektorban
dolgoztak. Hogy nem mehettem 6vodaba — emlékeim szerint — valdsagos csapas volt
szamomra. Nagyon késziiltem ugyanis 6vodéasnak lenni. (A Sors azutan karpotolt engem
ezért. De sokkal-sokkal késébb. 2007 és 2013 kozott ahhoz az intézményhez, melynek
igazgatdja vagyok, harom 6vodat is hozzacsatolt az akkori fenntartd. A feladataim megso-
kasodtak, de én ezt a fordulatot tgy éltem meg, hogy végre beszabadulhatok az évodaba.
Felnéttként megkaptam, amitél egy dontés megfosztott gyermekkoromban. Erdekelt,
milyen munka folyik az 6voddban. Az 6vondket nagyon megszerettem. Az 6 munkajukat
valoban athatja az a szeretet, amely az iskoldban — sokszor a teljesitménykényszer hatasara
— megcsappanni latszik a gyermek-felndtt kapcsolatokban. Talan sehol nem tapasztaltam
azt a lelki gazdagsagot, amelyet az 6 koreikben megismerhettem. Szomortian bticsuztunk
el egymastol, amikor a jogszabalyi hattér megvaltozasa kovetkeztében iskola és 6voda
ttjai elvaltak egymastél. Ovodai vezetStarsaimmal — bar nagyon zstfolt mindannyiunk



élete, id6zavarral kiizdiink itt is, ott is — probaljuk apolni tovabbra is a kapcsolatot.
Visszahivnak évodai versmondé versenyekre, iinnepségekre. Invitalom én is 6ket hang-
versenyeinkre.) De visszatérve a gyermekkor emlékeihez, el kell mondanom, hogy nagyon
nagy szegénységben éltiink az 6tvenes években, s még valamelyest a hatvanas években is.
(Mikozben dédsziileim hazéba idegeneket koltoztettek be, nekiink alig volt lelkiinknek
hova lenni.) Hogy milyen mélyen voltunk addig, amig be nem kertiltiink kiilonboz6 gyer-
mekkozosségekbe, nem is érzékeltiik. Nekiink természetes volt, hogy csak akkor kapunk
csokit, amikor a kiskeresked6 rokonunk meglatogat benniinket. S annyi és olyan jatékunk
van, amennyit és amilyet a sziileink megvehettek. S azon sem tépel6dtiink gyerekként,
miért nincs mindenre pénz, amit szerettiink volna megszerezni. Ha nincs, hat nincs. fgy
voltunk vele. De hogy mekkora csoda volt, amikor egyszer apa hazahozott egy szem
narancsot (akkor mar allami vallalatnal dolgozott), csak az képes elképzelni, aki tudja,
mi a nyomor. Akkor lattunk el6szor narancsot. Mindenkinek jutott néhany gerezd beldle.
Amikor azonban megismertiik mas gyermekek életformajat, éreztiik, hogy veliink nincs
valami rendben. Volt olyan szomszédunk, aki — amikor atmentem az unokdjahoz, aki
iskolatarsam volt az altalanosban — teli szajjal becsmérelni kezdett engem is, a csaladunkat
is. Nem szeretném a szavait megismételni itt most. Csak felnéttként sikertilt értelmeznem,
miféle osztalyharcos indulatok kavaroghattak benne, amikor ram tamadott. Bizony szdget
iitott a fejembe az is, amikor apa arra figyelmeztetett egyszer iskolaba menet, nehogy
beszéljek valamit a déd- és nagysziileinkr6l. S valamiként Osszefiiggést véltem felfedezni
az apai intelem és ak6zott, amit apai nagymamamtol gyakran hallottam az 6 sirés hangjan:
»~Gazembereké lett a vildg!” Valamikor a kozépiskolas években kezdett kérvonalazddni, a
szlil6k éltal elmondottakbol, miben is éltiink korabban. Mert amikor mar nagyobbak vol-
tunk, beszéltek nekiink a habortrdl, a forradalomrdl. S végre megtudtam azt is, miért kel-
lett hallgatnom a déd- és nagysziilékrdl. Trianonrél pedig az anyai nagymamam vilago-
sitott f6] még joval azel6tt, amikor a szekrényében ratalaltam egy Nagy-Magyarorszagot
abrazolo térképre.

Amikor mar felnéttként, a nyolcvanas években el8szor jartam Romadnia partiumi
részén, az volt az érzésem, mintha visszautaztam volna a gyermekkoromba. Akkor rémlett
fol, hogy ez ugyanannak a megkopottsagnak, pusztulasnak a szintelensége, sziirkesége,
amely a mi gyermekkorunkban uralta az akkori Magyarorszagot, a mi varosunkat.

— Amint emlitette, egész kisgyermekként keriilt kozel a konyvekhez. Melyek voltak gyermekkora-
nak meghatdrozo olvasmdnyélményei?

— Van egy emlékképem: betegen fekszem az agyban, anya mesét olvas. Benedek Elek
meséit, Arany Janos Csalddi kirét, a kuruc koltészetbdl a Csinom Palkét anyai nagyapam
hangjan hallottam el6szor, ez utdbbit énekelve. Tancolt is hozza. A Csalddi kirt meg is
tanitotta nekem — mar akkor tudtam kiviilrél, amikor még olvasni sem tudtam. Alsé tago-
zatos korom ota rendszeresen jartam konyvtarba. A mesék utan — bar iskolai kételezd volt
— az egyik legnagyobb élményem Gardonyi Géza Egri csillagok cimii regénye volt. Ezen
felbuzdulva olvastam el a Ldthatatlan embert. Az élmény felejthetetlen. Voltak fejezetek,
amelyeket tobbszor is Gjraolvastam. Nem sokkal ezutan baratnémmel szinte versengve
faltuk Jokait. Olvastam Mikszathot, Mdriczot. Nyolcadikosként rakaptam Németh Laszl6
regényeire. Véletleniil talaltam ra a konyvtarban. Szerettem a tavoli orszagokrdl szolé uti-
konyveket is. Talan azért, mert akkoriban nagyon érdekelt a foldrajz. (Megnyertem a jarasi
foldrajzversenyt. A Vacott rendezett megyei versenyen viszont mar nem szerepeltem
ilyen fényesen. Nagyon zavart, hogy nem otthon alszom, nem otthon ébredek f5l, hanem
egy diakotthon sokagyas szobajaban. Kialvatlanul szinte szédelegtem a verseny alatt. S a
kézetfelismerésben sem volt szerencsém.)



— A gimndziumi évek miként tagitottik szemléletét?

— A kettGs nevelés aldasos hatasat kozépiskolas koromban élvezhettem igazan. Otthon
egészen mas megvilagitasban beszélt apa — foként a XX. szazadi torténelmi eseményekrdl —,
mint ahogyan az iskolaban tanultuk. Ennek a kettésségnek koszonhetem, hogy kételkedd,
gondolkod¢ lény valt bel6lem. De ezzel egyiitt is elmondhatom, hogy sokat kaptam isko-
laimtél. Magyartandrom, Koltéi Adam — felfedezvén irdskészségemet — elkisért a Ceglédi
Hirlap szerkesztGségébe, s ott bemutatott a f&szerkesztének. Ettél kezdve nagyon sokaig
rendszeresen publikaltam riportokat, interjikat, egyéb irasokat ebben a helyi lapban. Igen
sok helyen megfordultam igy, a legkiilonbdz6bb vallalatoknal, tsz-ekben, rendezvényeken,
a kornyék kistelepiilésein. Fogadtak igazgatok, tanacselnokok. De kerestem az alkalmakat
arra is, hogy az ugynevezett egyszeri embert is megszdlaltassam. Ma is csodalkozom,
hogy nem taldlkoztam sehol sem olyan emberrel, aki ne vette volna komolyan wjsagirdi
kérdéseimet. Tizenhat éves voltam ekkor! Az iskola révén jutottam el az Egerben rendezett
Diaknapokra tudositénak, valamint a papai diaktjsagirok és -radid-szerkesztdk talalkozo-
jara. Mindkét helyen megjelentek irdsaim az ott szerkesztett alkalmi kiadvanyokban. Az
iskola bekiildte egy palyazatra a Magyar Radidnak Patkoés Irmaval, a ceglédi szarmazasu
szinésznGvel késziilt interjimat. Egyik este arra eszméltem — vacsoraztunk éppen a csa-
laddal —, hogy a sajat hangom hallom a Kossuth Radiéban. Palyaztam egy novellammal
a sarvari Didkirdk, Diakkolték Talalkozodjara is. Ott azonban nem volt szerencsém. Az iras
ekkoriban megismert 6rome viszont megpecsételte sorsomat. Versmondd versenyeken is
elindultam. Nem 6dzkodtam a szerepléstdl — noha néha kiizdéttem lampalazzal, de onfe-
gyelemmel uralni tudtam ezt az allapotot. A versek iranti vonzalom a kdzépiskolas években
er8sodott f6l bennem. Amikor a Ceglédi Hirlap kiils6seként rendszeresen kaptam honorari-
umot tjsagcikkeimért, akkor kezdtem megalapozni sajat konyvtaramat. E16szor egy Pet6fi
Osszest vasaroltam, ezt kovette Ady, majd Jozsef Attila Osszes kolteménye. Ugyancsak ez
idé tajt kezdtem foglalkozni elmélyiiltebben a magyar nyelvvel is. Dr. Vamosi Nandor igaz-
gatd ur hatasara (aki szintén magyar szakos volt) nyelvészetbdl irtam OKTV-dolgozatot
az ifjusag, az akkori ifjisdg nyelvhasznalatarol. Benne voltam az orszagos elsé hiszban
ezzel a munkdmmal, valamint a verseny tovabbi forduldin nydujtott teljesitményemmel.
A tovabbtanulasi célpont megvalasztasakor mar széba sem johetett mas szamomra, mint
a magyar nyelv és irodalom-torténelem szak a bdlcsészettudomanyi karon. Akkor mar
nagyon eltokélt voltam, hogy nekem irodalommal kell foglalkoznom.

Ugyancsak iskolds éveimhez kotédik az elsd kiilfoldi utazas élménye. Tanulmanyi
és kozosségi munkamért bevalasztottak abba a tiz tanuldbdl all6 csoportba, amely az
akkori Kelet-Németorszagban tolthetett tiz napot. Ekkor rendezték a berlini Vilagifjusagi
Talalkozét. Egy napot ott is tartozkodtunk. Engem azonban elszéditett az utcakon hul-
lamzo, a tereken a fliben heverészd, hatalmas tomeg, és follélegeztem, amikor vissza-
mehettiink lipcsei szallasunkra. Lipcsében nagyon jol éreztem magam. De a legnagyobb
élmény Weimar volt. Goethe, Liszt Ferenc héza. Jartunk Buchenwaldban, Drezdaban.
A vonatozas végig az Elba-parton — szép volt. De Buchenwald utan sokaig nem tudtam
hentestizletbe bemenni vasarolni. Mindig az emberkisérletek helyszinéiil mennyezetig
kicsempézett helyiség jutott eszembe réla. Ott is ugyanagy alltak ki a falbol a fémkampok,
mint a hentesnél, ahol a htisok légtak roluk. Talalkoztunk némettanarunk német barata-
ival. Amikor szoba hoztam, hogy jartunk a koncentracios tdborban, tanarunk lecsititott.
Legytiink tekintettel vendéglatdink érzékenységére, mondta. Mélyen elgondolkodtatott ez
az intelem. Talan itt és ekkor tanultam meg, hogy olykor tanacsos a masik ember agydval
is gondolkodni, miel6tt megszdlalok. Maskiilonben nekem tetszett a németek tisztasaga,
pedantériaja, a dolgok rendezettsége, amely nagyon szembet(iné volt a hetvenes évek
Magyarorszagarol érkezve.



— Mindabbdl, amit elmondott, egyenesen kivetkezhetett volna, hogy 1ijsdgird lesz. Mégsem
vonzotta ez a pdlya?

— De, nagyon is vonzott. Amikor Szegedre keriiltem, még az volt a tervem, hogy
Ujsagird leszek. Kapcsolatba keriiltem a Szegedi Egyetem cimti lappal. Olykor publikaltam
is benne. De a szerkesztdségi iiléseken rendszeresen részt vettem — taldn az egyetem
utolso évéig. Elsééves lehettem, amikor beiratkoztam a szegedi Sajtdhdzban meghirdetett
Ujsagiré Sttdidba. Ekkoriban a Délmagyarorszdg is lehozta egy interjumat, amelyet az
orvosi egyetem egyik professzoraval készitettem. Emlékszem, arrdl beszélgettiink, hogyan
hat a gydgyaszatra a gépek megjelenése. Azt a feladatot kaptam ugyanis, hogy irjak cikket
arrél, dehumanizéljak-e az orvosléast a gépek. Taldn az Ujsagird Stidié harmadik eléadésa
volt az, amely utdn gy éreztem, nem az jsagiras lesz az én jovém. Az el6adas a poli-
tikai hatalom és a sajté kapcsolatardl szolt. Eredend6 naivitasom ekkor hullott le rélam.
Megértettem, hogy a palyan valo érvényesiiléshez olyan engedményeket kellene tennem,
amelyekre neveltetésemnél fogva, csaladom multja miatt, apa intelmeinek ram gyakorolt
hatasa kovetkeztében nem lennék képes. A rendszervaltas el6tti évtdl egy darabig djra
nagy kisértést éreztem e palya iranyabol. Talan valtanom kellene — gondolkodtam ezen.
De nem tettem meg ezt a 1épést. Akkor mar nagyon mélyen elkotelezettje voltam a szép-
irasnak. S az Gjsagok nagyon masrol szoltak. A szépirodalom kikopott belSliik.

— A hetvenes évek misodik felében volt a szegedi Jozsef Attila Tudomanyegyetem bolcsészkardnak
hallgatdja, ahol magyar—torténelem szakon tanult. Hogyan hatott énre az ottani légkér?

— A kezdeti néhany hoénap tjdonsagélményei hamar elszalltak. Fojtott légkore volt
az egyetemi vilagnak. De olykor adoddtak jo eléadasok. Szivesen hallgattam Podsa Pétert
a gordg irodalomrol. Merényi Laszlét a reneszansz kor irodalmarél. Kar, hogy hamar,
fiatalon elhunyt. Gyimesi Sandor egyetemes torténelmi vagy Csatari Daniel, Sajti Eniké
Kelet-Eurépaval kapcsolatos el6adasaira is jo érzéssel gondolok vissza. Vagy Kristo
Gyula IX. szazadi magyar torténelmi szeminariumara. Deme Laszl6 altalanos nyelvészeti
el6adasai nagyon lelkesitettek. Egy darabig azt hittem, a nyelvészet mellett kdtelezem el
magam. A szabadon vélaszthat6 dréira is jartam. Otodéves voltam, amikor Szigeti Lajos
Sandor gyakornokként Jézsef Attila-szeminariumot hirdetett meg. Nagyon jé orakat tar-
tott. Tanarként is hasznositottam itt szerzett tudasomat. Nagy hatassal volt ram Somlyai
Magdanak a népi irdk falukutatd tevékenységérdl szolo szeminariuma.

A Kkollégiumi élet viszont rovid idén beliil rendkiviil nyomasztéva valt szamomra.
Belterjességében roppant kiszolgéltatottnak éreztem magam. Nagyon zavart, hogy sosem
lehetek egyediil, én, az eredetileg kdzosségi ember alig vartam, hogy egyszer vége legyen
ennek az életformanak. Engem nagyon megviselt a szlik térbe szoritottsagunk, hogy
belelégunk egymas intim szférajaba. S hogy nem volt igazi elmélyiilésre mod. Egyediil
a Somogyi és Egyetemi Konyvtar adott menedéket. Ott legalabb csend volt. Szegednek a
klimaja sem nekem kedvezett. Szenvedtem a forrdé nyari vizsgaidészakokban. Bar végiil
jeles diplomaval zartam egyetemi éveimet, mégis tigy gondolom, egész biztosan masként
alakult volna a sorsom, ha otthonrdl jarhattam volna be az egyetemi 6rakra. Talan még
az albérleteseknek is idealisabb volt a helyzete. Az én anyagi lehetéségeim azonban nem
engedték meg, hogy kivaljak a kollégiumbodl. A mai fiatalok azt gondoljak, milyen nagy-
szerl lehetett nekiink, hajdani egyetemistdknak, hiszen ingyenes volt az oktatas. Ez igaz.
Mégis — s ezzel nem voltam egyedyiil - szlikdlkodtem. Kaptam ugyan — tanulmanyi ered-
ményeim alapjan - dsztondijat, ebbdl vasaroltam meg a jegyzeteimet, s6t tovabb bévitet-
tem konyvgytjteményemet. A sziileim is nehezen éltek. S még otthon volt iskolas 6csém.
Nem akartam rajuk hagyatkozni. Egyéb kiadasaimhoz tigy teremtettem el6 a fedezetet,
hogy gyakran eladtam a menzajegyeimet, s a kollégiumi rezsén kotyvasztottam valami

10



egyszeri ételt. (Tojast mindig kaptam otthonrol. Ez volt a f6 eledelem. Végiil a tojasra,
a tojasos ételekre évekig ra se tudtam nézni.) Gyakran volt magantanitvanyom. Nagyon
biiszke vagyok arra, hogy els6éves bolcsész létemre még matematikabdl is fel tudtam
késziteni egy bukott gimnazistat a potvizsgara. De sokszor elmentiink az egyetemi elfog-
laltsdgok mellett dolgozni — szegényebb didkok. Belépdjegyet arultam a Liget étteremben,
ez volt a zenés feldr. Mosogattam a halaszcsardaban. Ejszakai miiszakba szegddtiink el
néhany évfolyamtarsnémmel egy vegyi tizembe, maskor a falemezgyarba. Az utolso —
talan két — évemben bejaroné voltam egy id6s holgynél. Takaritottam, mostam ra hetente
egyszer. Legalabb két évig szombatonként dolgoztunk — egyik csoporttarsnémmel — a
Kelet-Eurdpa Tanszéken. Ez legalabb szakmaba vagé munka volt. A Sajtofigyel6td] érke-
26, Kelet-Eurépardl szo6lo sajtdéanyagot rendszereztiik. Nyaranta is mindig dolgoztam, leg-
aldbb egy honapot. Segédmunkas voltam, egyik évben példaul a zoldségfeldolgozd iizem-
ben dolgoztam sziildvarosomban. Ez folért egy szocioldgiai tanulmannyal. Majd napkdzis
taborokban dolgoztam képesités nélkiili nevel6ként tobb nyaron at. Kétszer a budapesti
Marczibanyi téren is szolgaltam napkozis nevelként. A gyerekeket autébuszokkal hord-
tuk mtiemléktdl mliemlékig Budapest-szerte. Ezek a tevékenységek jo eldiskolai voltak a
tanitasnak. Jo érzéssel gondolok vissza a gyakorldiskolai tanitasra. Kidertilt, hogy tudok
hatni a gyerekekre. Jél sikeriiltek az éraim.

Koltéi 1étemben a fordulatot 1978 hozta meg. Ekkor jelentek meg el8szor verseim a
Tiszatdjban. Voros Laszlo fészerkeszt6i alairasaval kaptam meg a koltemények elfoga-
dasarodl szolo levelet. Nem tudtak, hogy ki vagyok, mert postan kiildtem be egy csomag
verset, nem személyesen vittem. Behivtak egy beszélgetésre. Ott talalkoztam el6szor Olasz
Sandorral, Annus Jézseffel. Voros Laszlot mar ismertem, hiszen 6 tanitotta az egyetemen
a verstant elsééves korunkban. Végtelentil jolesett, hogy emberszamba vettek, komolyan
érdeklédtek az irasaim irant, s hogy mi foglalkoztat, hogyan gondolkodom.

— A folydirat kordbbi fOszerkesztdjével, Ilia Mihdllyal mikor ismerkedett meg?

— Nem sokkal azutan, hogy a Tiszatdj kozolte verseimet. A negyedik évben szemina-
riumot vezetett a csoportunknak. Ekkor kezdtem magamra talalni, hiszen ahhoz a kor-
szakhoz értiink, amely engem igazan érdekelt. A XX. szazadhoz. Ilia tanar trral, ahogyan
tanitvanyainak nagy része is, az egyetem utan leveleztem egy darabig. De a jeles napok
kozeledtén még ma is kiildiink egymasnak e-mailt.

— A diploma megszerzése utdn azonnal Kecskeméten kezdett tanitani?

— Nem, elGszor egy évig a sziilévarosomban, Cegléden tanitottam. 1980-ban kertiltem
Kecskemétre. E16szor a 623-as Szakmunkasképz6 és Elektromiiszerész Szakkozépiskolaban
dolgoztam. 1981-ben vettek f6l a Kodalyrol elnevezett iskolaba, ahol az altalanos iskola-
ban, a gimnaziumban és a zenemfiivészeti szakkdzépiskolaban kaptam orakat. Azota
innen nem mozdultam el.

— Azt hiszem, joggal mondhatjuk, hogy koltdi pdlyakezdése elhiizédott, hiszen bemutatkozd kote-
te, amely Az Egy cimet kapta, viszonylag késén, 1986-ban jelent meg. Taldn nem udvariatlansdg,
ha kimondom, harmincéves ekkor, s mar javdban tanit. Hogyan telt az az évtized, amig az elsd
publikdciok kozlésétdl eljutott az emlitett verseskonyvig? Miképpen gondol vissza a pdlyakezdés, az
indulds koriillményeire?

- Ugy vélem, nem szégyen az, ha egy iréi-koltsi szandékokkal felruhdzott ember
tanitani kezd. Az irodalomtorténet tele van olyan kival¢ alkotokkal, akik palydjuknak leg-
alabb egy részében tanitottak. Arany Janostol Aprlly Lajosig, Nemes Nagy Agnesig, Jokai
Annaig, Szabé Magdaig, Imre Floraig hosszu ez a névsor. De hosszan sorolhatnam azokat
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a szerzlket is, akik egyéb palyakon keresték meg a kenyeriiket (Illyés, Kalnoky stb.).
Nem tartottam nagy szerencsétlenségnek, hogy mikdzben szabadidémben a megirandé
mt foglalkoztatott, az iskolaban az irodalom klasszikusaival foglalkozhattam a gyerekek
kozott. Veliik altalaban jo volt a kapcsolatom. Ez minden tekintetben megtart6 eré volt
szamomra. A gyerekekbdl arado szeretet sok bajomra gyogyirként szolgélt. A tanitdsban
voltak és vannak sikerélményeim. JOl érettségiztek a novendékeim. Sokan felvételiztek
eredményesen az én tantargyaimbol a felsGoktatasba. Megszamlalni se tudom, hany
magyar vagy torténelem szakos tanar, jogasz, médiaszakember kertilt ki a kezem aldl az
elmult t6bb mint harminc év alatt. Nem beszélve arrél, hogy a fizetésembdl el tudtam tar-
tani magam. Kecskemét befogado varos volt akkor is. Rovid albérleti korszakom utan egy
szolgalati lakas egyik szobajat kaptam meg hasznalatra. Fedél volt a fejem f6lott. A masik
szobaban szintén pedagoégusok laktak. Harom év mulva pedig vasarolhattam egy hasznalt
lakast — természetesen OTP-hitelb6l. Idaig persze csak tigy tudtam eljutni, hogy masutt is
vallaltam o6raadast. Példaul a tanitoképzében Nagykoroson, majd Kecskeméten. S voltak
magantanitvanyaim is egy darabig. A pedagdgusfizetések rendkiviil alacsonyak voltak.
(Csak egy példa: mivel jeles diplomaval végeztem, 100 forinttal megemelték a kezd fize-
tésemet els§ munkahelyemen. Igy kaptam 2500 forintot. Itt sajnos félévkor megbukott egy
gyors- és gépird osztalyba jard leany. frni-olvasni alig tudott. Elment egy szovetkezetbe
irodai dolgozdénak. Csaknem dupléja volt a fizetése az enyémnek.) Ezek a viszonyok vol-
tak jellemzéek még a nyolcvanas években is. Igy, amikor végre 6nall6 lakéshoz jutottam,
a fizetésemnek tobb mint felét a torlesztérészletekre kellett koltenem.

Abban az id6ben, amikor befejeztiik az egyetemet, f61 sem meriilhetett, hogy valaki ne
dolgozzék valahol. Amikor pélyakezdd voltam, a munkakeriilésért még biintetés jart. Az
errdl szol6 torvény 1989-ig érvényben volt. De én nem is akartam 6rokké osztondijakért
kuncsorgd, ide-oda hany6doé szabadtszé lenni. Minket odahaza is munkara neveltek,
mig gyerekek voltunk. Az, hogy egy iskola a munkahelyem, a lehetd legtermészetesebb
allapot volt. Az allandé munkaviszony viszonylagos biztonsagot jelentett. Hogy irni tud-
jak, nekem erre sziikségem volt. S hogy egy egészen mas szféraban kaptam allast, nem a
sajtondl, nem konyvkiadéndl, nem valamiféle szerkeszt8ségben, a hetvenes évek végén,
a nyolcvanas években szellemi szabadsagot is jelentett. Arrdl irtam csak, amit fontosnak
tartottam. De nem ezért késett a koltdi-iri palya kibontakozasa. Mert folyamatosan
publikaltam a legkiilénb6z8bb orszagos rangu irodalmi folyodiratokban verseket, recen-
ziokat, olykor tanulmanyt is. S6t elmondhatom, hogy abban az idében még a napilapok
is kozoltek legaldbb hetente egyszer irodalmat. A Petdfi Népe is. A tanitvanyaim innen
tudtak meg, hogy a tandruk ir is, nem csak tanit. Mert iskolai korokben ezzel én sosem
hivalkodtam. Ma sem. A nyolcvanas évek legelején Osszeallitottam voltaképpeni elsé
kotetemet. Elkiildtem a Kozmosz Kiadonak. Sokaig nem kaptam valaszt. Erre folkereked-
tem, s elmentem személyesen megtudakolni, hol tart az {igyem. A Kilencek egyik kolt&je,
Roézsa Endre fogadott. Volt egy hatalmas szekrény a szobajaban. Tele volt elbiralatlan
kéziratok kotegeivel. Ennek a szekrénynek az aljardl keriilt el6 az én verscsomagom is.
Még nem olvasta senki. A személyes latogatasom utan mar nem kellett évekig varnom
a valaszra. Rézsa Endre tamogatta konyvem kiadasat, de a masik lektor nem. Az ellen-
vélemény egyetlen mondatbdl allt. frasaim tilsdgosan benne gyokereznek a magyar lirai
hagyomanyban. No komment! Az elsé kétetem nem jelent meg tehat. Ez azonban nem
szegte kedvem. Tovabb folytattam az irast. S ahogyan addig is, rendszeresen forgattam a
kortars irodalmat. Igyekeztem tajékozodni mindenrdl, mikdzben a klasszikusokat is folya-
matosan olvastam, s6t évente tjraolvastam a tanitas kedvéért. Tanitottam, sokat késziiltem
az orakra, szabadidémben pedig a sajat irésaimmal és a kortarsakéval foglalkoztam. fgy
teltek az évek.
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— Ugy tiinik, jot tett ez a virakozds, hiszen kiérlelt kompoziciéval jelentkezett, mely nem hordoz-
za magan a pilyakezdd miivek jellegzetes sajatossdgait. Milyen fogadtatisban részesiilt a konyv?
Hogyan tekint ma arra a versanyagra?

— Kedvezé fogadtatasban részesiilt. Vasy Géza mutatta be Kecskeméten. Az akkori
miivelédési hazban egy egészen kis termet jelltek ki erre a célra. Ijgy gondolom, nem
feltételezték, hogy nagyobb kozonséget fog vonzani. Ki kellett nyitni egy kétszer-harom-
szor akkora termet, mert az érdekl6dés szokatlanul nagy volt. Elmarasztald kritikara nem
emlékszem. Talan csak egynek volt bantd a hangneme. A szerz6t nem a versek foglalkoz-
tattak, hanem a szerzd élete, ndisége. Korszertitlen, buta irasnak tartottam. A botcsinalta
kritikust mindsitette, nem a koltét. Hogy nem tartottak stlytalan, semmitmondé munka-
nak, azt talan az is jelzi, hogy egyetlen kétetem alapjan, még a megjelenés évében felvettek
a Magyar [roszovetségbe. A tagfelvételhez volt és van is minéségi sztirés. Ezzel a régi
versanyaggal régéta nem foglalkoztam, de a valogatashoz at kellett olvasnom Osszes eddi-
gi kolteményem. Vallalom Sket ma is. Bar olykor egyikre-masikra racsodalkoztam olvasas
kozben: én irtam volna? De ez — tigy hiszem — természetes. Az iras id6vel elidegenedik
iréjatél. Nem csak velem tortént, torténik meg ez.

— Miért vetdditt fel akkor ennyire hangsilyosan az eqység, s ezzel egyiitt a teljesség gondolat-
kore?

— Ami hianyzik, ami csorbult, magatol értetédd, hogy foglalkoztatja a gondolkodo
embert. Verseim egyfel6]l a megbomlott vilag szétesettségére, hidnyaira mutattak ra, mas-
feldl az egység helyreallitasanak kisérletei voltak.

— Szinte mdr kozhely, hogy egy verseskitetet minden induld koltd dssze tud rakni, de az igazi
mércét a folytatds jelenti. Onnek ez volt a Latd, mely 1991-ben keriilt napvildgra. Miért vélasztotta

—Nem a proéfétai koltéi magatartas foltamasztasara torekedtem a cimvalasztassal. Nem
is igyekeztem kapcsolddni Batsanyi Janos Lité cim kolteményéhez. (Ugyanakkor érdekes
egybeesés, hogy az én cimvalasztasommal csaknem egy id6ben adtak a folydirat ciméiil
ugyanezt a sz6t Marosvasarhelyen. A két valasztas fliggetlen egymastol. Az én konyvem
mar kiadasra készen allt az Orpheusz Kiadénal, amikor értesiiltem a marosvasarhelyi
folyoirat megsziiletésérél.) Abban az életszakaszban, amikor a Ldté versei sziilettek (1985
tajatol 1987-1988 tajaig), az események folotti szemlélédésen til nemigen volt lehetdsége
a magamfajtinak mas mddon részt vennie a vildg folyamataiban. Latni és emlékezni,
megfigyelni és elraktarozni, rogziteni a torténéseket vagy inkabb allapotokat. Ennyi jutott
nekem a lehetséges szerepekbdl akkoriban. Ez a passziv megfigyel6i pozicié. 1988-t6l
azonban mar egészen mas volt a helyzet, eljott a cselekvések, az aktivizalédas ideje. De
az ekkor kezd6dé id6szak verseinek nagyobbik része mar csak a kovetkezd kotetbe fért
be. Ez természetesen azt is jelzi, hogy nagyon masként késziiltek a digitalis korszak el6tt a
konyvek. Akkor még én is irégépen dolgoztam. Gépiratos oldalakon adtam le a kéziratot.
Bizony akdr tobb év is eltelt, amikorra konyv lett a versekbdl. Nem csupan a nyomdai
elékésziiletek vettek el sok id6t, a kiadas egyéb feltételeit (példaul az anyagi fedezetet)
sem lehetett konny(i megteremteni. Ehhez a kdnyvemhez a kiad6 a minisztériumtél és a
Magyar Hitel Bank Mtivészeti Alapitvanyatol kapott tamogatast. A mai olvasok, szerzék
szdmara bizonyara felfoghatatlan, miért volt hajdan ez a folyamat ilyen lassu. Ma akar
egyik naprol a masikra is el tud késziilni egy konyv. Az elektronikus adatrogzités és tovab-
bitas technikai, a nyomdai munkalatok atalakuldsa felgyorsitott mindent. De térjiink visz-
sza a Ldté cimhez. A kotetben talalhato versekben fontos szerepet kapnak a latvanyt idézé
elemek. A koltéi kép kiilonbdz6 variacioi. De talan az is benne van a cimvalasztasban,
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hogy eléggé vizualis tipus vagyok. Ha olvasok, vagy masok beszédét hallgatom, azonnal
latom is a belsd latas képességének kdszonhetden, amirdl olvasok, amirdl beszélnek korii-
I6ttem. Ez a képesség még az én generaciomban megvan. Megvolt. A késébb vagy a ma
felnové nemzedékek erre mar nem hajlamosak. Készen kapott vizualis élmények uraljak a
televizidzas, a videdzas, az internetezés, a mobilozas korszakaban az informacidszerzést, a
tudaselemek begytijtését. Nekiink otthon sokaig nem is volt televizionk. Mar egyetemista
voltam, amikor a tévévasarlast a sziileim végre megengedhették maguknak. Amikor gye-
rekek voltunk, a kiskereskedé rokonunkhoz jartunk el nevezetes alkalmakkor tévét nézni.
Igy lathattuk példaul a Ropiilj pavat vagy a Holdra szallast. Egyébként pedig a szemkozti
szomszédunkban mindig 6ridsi hangerdre kapcsoltdk a késziiléket. Nyaron, amikor nyi-
tott ablak mellett aludtam, mindent hallottam elalvas el6tt. A hiradét, a filmeket igy volt
moddomban élvezni: hallas alapjan elképzelve a latvanyokat. Volt viszont egy zsebradiom,
azt stirin hallgattam. Sokszor elalvas el6tt is. Régen voltak szinhazi kozvetitések a radio-
ban. Ezeket nagyon szerettem.

— Hogyan gondolta tovdbb évekkel késébb mindazt, amit az eqységrél megfogalmazott, s mikép-
pen jutott el a KettOztetd cimii kotet megsziiletéséig?

— Nevetni fog a véalaszomon. Amikor elkiildtem Az Egy cim@ kotetemet Finta Eva
koltének — baratsagbdl —, azt a kérdést tette £l valaszlevelében: , Mikor fogod megirni
A Kett6t?” El6szor jo tréfanak fogtam fel. Humoros felvetésnek. S egyszer aztan eljott az
ideje annak is, hogy végiggondoljam, hogyan viszonyul Az Egyhez A Ketté. Hogy mit is
jelentenek a bipolaris struktirak? Tanulméanyoztam, miként fordulnak el a természetben
is kettéz6dések, ikeritések, szimmetridk. A ketté nem csupan az ellentétek, a megosztott-
sag, a konfliktusossag jelképe, hanem a kiegésziilésé, a szintézisé is.

— A kilencvenes évek folyamdn, Vasy Géza széhasznalatdt kdlcsonvéve, ,,a meditativ-intel-
lektudlis jelleg egyre kovetkezetesebbé, s ennek kovetkeztében a versek képi és gon-
dolati anyaga stirtibbé, megformalasi mddja egyre kotottebbé valt” koltdi megnyilvinu-
lasaiban. Mit gondol err6l? Mi vezette a szabad versek utdn egyre inkdbb a formai kotottség
elsddlegességéhez?

— Mar az els6 kotetemben is el6fordulnak — kétségteleniil ritkabban — kotott forma-
ju versek, igy példaul szapphoi stréfaban irottak. Egy id6é utan a felszinre t6r6, versbe
kivankozo ,indulat” mellett egyre fontosabba valt a kimondés hogyanja. Ebben egészen
biztos szerepe volt a késébbiekben férjem, Alfoldy Jend irodalomtorténész és kritikus
hatasanak is. De a kivancsisag is hajtott. Vajon mire megyek a rég kikristalyosodott for-
makkal? Szerettem volna technikailag is mind tokéletesebb mtiveket irni. Prébalkozasaim
egy pontjan raéreztem, hogy a kotottség nem korlat, hanem lehet6ség. Egyébként ez a
raeszmélés erre az igazsagra hihetetleniil nagy alkot6i élményhez juttatott. Ez még joval
a férjemmel valé megismerkedésem el6tt, 1989-ben tortént. Amikor a szonettkoszorimat
irtam — két héten keresztiil folyamatosan ezzel foglalkozva —, egészen kiilonleges pillana-
tokban volt részem. A valahanyadik szonettnél az volt az érzésem, nem is én irom a verset,
én csak eszkoz vagyok az irasban, valami nalam sokkal nagyobb erd kézremtikoddje. De
talan ugy is fogalmazhatok: a vers irja onmagat.

— Munkdit figyelemmel kisérve jol ldtszik, hogy verseskonyvei tudatosan keriilnek dsszedllitdsra,
mindig ciklusokban, kotetkompozicidban gondolkodik. Jellemzben hogyan taldljdk meg helyiiket,
hogyan illeszkednek eqymdshoz a versek, mi alapjin rajzolddik ki egyiivé tartozdsuk?

— Valamiért szeretem rendszerbe fogni mindazt, ami nekem fontos. Igy tehat a mtive-
ket is. Néha mar eleve van kapcsolat a versek kdzott, mert van olyan, hogy az egyik egy
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masikban tovabb irédik. De lehetnek egymastdl egészen tavol keletkezett irdsok kozott
is motivikus, tematikus 6sszefiiggések. Ugy gondolom, a kétet igy sokkal tobbet mond,
mint egymastdl elszigetelt versegyedek egymasutanisagaval. A kotetegész igy a versekbol
tobbletjelentéseket hiv elé. Az ilyen médon torténd kotetszerkesztés valdsaggal elmejaték
volt szamomra.

— Koteteiben a magyar és az egyetemes irodalomtorténet, illetve a kultiira torténetének szdmos
vonatkozdsa idézédik meg, a Biblidtdl egészen a huszadik szdzadi alkotok miiveiig. Hogyan vilik
a sajat koltdi vilagban termékenyen beépithetévé és tovdbbgondolhatévd az emlitett sokrétii hagyo-
mdny?

— Ezek a mtiveltségélmények szamomra ugyanugy a valosag részei, mint a koriilottem
levé targyak, névények, vagy éppen a kozosségek, az emberek, az emberi viszonyok. Van,
amikor az olvasmanyélmény inspirdl irasra. A téma tovabbgondolasdara vagy vitara kész-
tet. Van, amikor iras kozben tolulnak fel emléknyomok, szavak, mondatok, gondolatok az
olvasmanyokbdl. Ezekrd], ha beleirédnak a sajat mivembe, nem szokasom eltitkolni, hogy
nem tbélem szdrmaznak. Szoktam jelezni a betlitipus megvaltoztatasaval, példaul délt
bettire valtok, esetleg idézGjelet hasznalok. A mottdk hol ellenpontozzak, hol el6készitik
az j mivet. Sokszor azért valasztok mottot, mert jelezni kivanom a hagyomanyokhoz
val6 kapcsolodasomat, a nagy eléd iranti tiszteletemet, megbecsiilésemet.

— A vers sziiletését nyilvinvaldan titok veszi koriil, amirdl kozelebbit az olvasé nem tudhat, taldn
nem is kell tudnia. Mégis mi az, ami megragadhatd, elmondhatd abbdl a kiizdelmes folyamatbdl,
amig egy vers késszé formdlodik?

— Valéban nehéz errdl beszélni. Wedres Sandor irt A koltészet sziiletése cimmel doktori
disszertaciot. Ehhez én csupan annyit fizhetek hozza, hogy vannak hosszan késziil6dé
versek. Az el6késziiletek fesziiltséggel teljesek, a vers el6tti allapot a termékeny nyug-
talansag allapota. Hénapokig, esetleg évekig is eltarthat olykor a mtvek kihordasa.
Eléfordulnak hirtelen kipattandk is. Rdm inkabb az elébbiek a jellemzdek. Valdszintileg
abbdl is adddik ez, hogy a gondolatfoszlany vagy hangulat sokaig csak a fejemben van
meg, az Otlet nem tudja magat kiforrani, mert nincs ehhez megfelelé id6 és alkalom.
Olykor egy-két szavas feljegyzéseket készitek. Pontokba szedve. (De volt mar olyan is,
amikor alomban érkezett az ihlet. Vagy almombdl folriadva: ez az! Ezt kell megirni!)
S amikor majd eljon a szabadsag, amikor végre zavartalanul irhatok, eléveszem ezeket
a jegyzeteket, amelyek hasznomra vannak a versek kimunkaldsaban. Sajnos a zavartalan
id6k egyre sziikiilnek, az okostelefonok korszakaban mindeniitt utolérnek az utasita-
sok, kérések. A hiivos konyvtarszobaba bujva éppagy, mint a Balaton-parton, a hegyek
kozott. S mindenki azonnali valaszokat kovetel. Kikapcsolhatnam a késziiléket, de nincs
értelme, mert akkor oly mértékben megszaporodnanak az e-mailek, sms-sek, nem foga-
dott telefonhivasok, hogy akar tobb napig is eltartana, mig a beléliik épiilé kasahegyen
atragnam magam. Ez a kor megdlni késziil az emberben az alkotét. Pillanatok vannak,
percek, amelyek sehogyan sem akarnak Osszedllni folyamatta. A csak pillanatokban
€16 ember el6bb-utdbb felmorzsolodik, szétesik. Akar alkotd, akar nem. Az intimitds, a
meditalas, a befelé figyelés féloraira, 6raira mindenkinek sziiksége volna. Bar sokan nem
is tudnak arrdl, hogy mi volna az érdekiik. Nem ismerték még fel a hianyat, akkor sem,
ha ezek a hidnyok fel6rlik éket. Ki kell dolgozni olyan stratégiat, amellyel atmenthetdk
az alkotdi energiak jobb id6kbe. Ki kell kiizdeni a zavartalansag orait, maskiilonben
belebetegszik, akinek az alkotas lételeme. A m{i ugyanis megkoveteli maganak a helyet
a vilagban. Fel-feltor buvopatakszertien akkor is, ha elnyomjuk. Ezt a kiizdelmet latom
zenemivész kollégaimon is.
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— A kéltészet mellett hamar mdsfajta kifejezésmod utdn nézett, hiszen a nyolcvanas évek végén —
egyéb esszéi, recenzioi és tanulmdnyai publikdldsa mellett — a szovjet ldgereket megjdrt tiszaladdnyi
asszonyok sorsdrdl kozolt irdst a Hitel és a Napjaink hasdbjain. Miért kezdte foglalkoztatni a téma?
Beszélne a ,Csak a napnyugtat niztik” cimii dokumentumkonyv megsziiletésérdl?

— A témadra 1988-ban bukkantam rd. A tokaji irétabor résztvevdivel egyiitt
Tiszaladdnyban voltam. Amikor a falu-iré talalkozonak vége volt, s én éppen fol
akartam lépni a minket Tokajba visszajuttatdé autdbuszra, egy idés hazaspar a
tiszaladanyiak koziil hozzam fordult. Arra kértek, latogassam meg Sket masnap, mert
szeretnének nekem valami nagyon fontosat elmondani a falu multjaval kapcsolatban.
Ma sem tudom, miért engem valasztottak ki a tobb mint szazf8s irédelegaciobdl arra,
hogy meghallgassam 6ket. Masnap az irétdbori eléadasokon vald részvétel helyett
kiutaztam Tiszaladanyba. Elég szerencsésen alakult az utazds. Varakoztam a tokaji
buszmegalloban, amikor megallt mellettem egy nagy fekete személygépkocsi. Sajnos
a markajara nem emlékszem. Egyik el6z6 napi tiszaladanyi vendéglatonk, a tsz-elndk
hajolt ki bel6le. Hova igyekszem, kérdezte. Elvisz &, ajanlotta, hiszen éppen Ladanyba
megy. Ismerte Sajtos Laszl6ékat, akikhez a meghivasom szdlt. A kapujukban szalltam
ki az autdébol. Sajtosék tugy fogadtak, mintha csaladtag, de legaldbbis régi kedves
ismerdsiik volnék. Megkinaltak az ebédjiikb6l. Emlékszem, rakott krumpli volt az étel.
Sirva mesélték el, hogy ebbdl a falubol, s6t a kdrnyékbeliekbdl is, szazaval vitték el a
fiatalokat 1944-45 telén Ukrajna teriiletére a beérkez6 szovjet megszallok. Az 6 csa-
ladjuk is érintett volt, Sajtosné Ilka néni testvérét is elhurcoltdk. Nincs is talan a tele-
piilésen olyan csalad, amelyiknek valamelyik tagja ne szenvedte volna végig az ukraj-
nai szénbanyabeli kényszermunkat. Ez volt a malenkij robotnak nevezett torténet.
A tiszaladanyiak errdl senkinek nem mertek korabban beszélni, a visszatéréket ugyan-
is megfenyegették, amikor elengedték 6ket. Ha elmondjak, honnan jottek, mit éltek at,
visszakeriilnek a munkataborba. Sajtos Laszlo, az igen nagy bolcsességgel megaldott és
a kozéletre is odafigyel6 foldmiives azt mondta, itt az ideje, hogy felfedjék a titkukat.
A kovetkezd évre, 1989-re Moéricz Zsigmond-0sztondijat kaptam, amely lehet6vé tette,
hogy félallasban dolgozzam az iskoldban, a fennmaradd idében pedig iréi ambicidim
szerint éljek. Bar nem ez volt az 6sztondij altal tamogatott témam, mégis agy gon-
doltam, soha jobb alkalom nem adoédik arra, hogy utanajarjak a masodik vilaghaboru
utolsé évében torténteknek. Azoknak a személyes torténelmi emlékeknek, amelyek az
egyetemi tanulmanyaim soran nem szerepeltek sem a torténettudomanyi munkakban,
sem az egyetemi el6adasokban. Meggy6z&désem volt, hogy ezek rogzitése torténelem
szakosként kotelességem. 1989 tavaszan tobb alkalommal is elutaztam Tiszaladanyba,
hogy felvegyem a kapcsolatot azokkal, akik még élnek az elhurcoltak koziil. Volt, hogy
ott is aludtam. Ahol ram esteledett, adtak széllast. Igy este késdig hallgathattam a visz-
szaemlékezéseket. Egészen kozelrdl ismertem meg életformajukat, hiszen befogadtak
a hazukba. Megvendégeltek. Megagyaztak a tisztaszobaban. Kaptam egy lavorban
vizet a tisztalkodashoz, s egy pohar ivovizet is éjszakdra. S masnap mentem tovabb
a kovetkez6 csaladhoz. Megrenditd élmény volt a vallomasok végighallgatasa. Veliik
sirtam, amikor sirva fakadtak a nyomaszté emlékek felidézése kozben. S ugyanezt
éltem at, amikor a magndfelvételek anyagat legépeltem az Erika ir6gépemen. De nem-
csak torténelmi szempontbdl foglalkoztatott az anyag, hanem nyelvileg is. Rendkiviil
izesen beszéltek vallomastevéim. Arra torekedtem, hogy visszaadjam sajatos, tobbféle
nyelvjaras jellegzetességeit is hordozé nyelvhasznalatukat. Ugy éreztem, errél az
elhallgatott témarol csakis az 6 nyelvvaltozatukban lehet beszélni hitelesen, de semmi-
képpen sem azon a hivatalos, standardizalt nyelven, amely rabtartdik kiszolgaldihoz
kotédik.
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— Néhiny évvel késébb jelent meg Tiz korommel cimii kitete, melyben Izsdk kozség lakoi-
nak életformdjdt, kiizdelmeit mutatja be a mdsodik vilaghdboril utdni évtizedekben, valamint a
rendszervdltds idszakiban. Mi az, ami kozel vitte a miifajhoz, s izgatta a szociogrdfia lehetd-
ségeiben?

— A szociografia iranti érdeklédésemet Somlyai Magda szemindriuma keltette f61 ben-
nem az egyetem utolso6 két évében. A népi irdk falukutaté mozgalmanak tanulméanyozasa,
szociografidinak olvasasa jelentette szamomra az elméleti felkésziilést. Bennem mindig élt
a nyers valdsag iranti kivancsisag. Csak voltak évek, évtizedek, amikor ez a torekvés nem
keriilhetett felszinre. Az 1989-cel kezd6d6 idészak azonban folerdsitette bennem a vagyat,
hogy kilépjek az ir6szoba és az iskola zart vilagabdl. S ez az egyéni szandék taldlkozott
a Forrds ciml folydiratnak a szociografia iranti ir6i elkotelez8dések folébresztésének
igyekezetével. 1993-ban volt egy meghivasos palyazata a lapnak. Osztondijjal tdmogattak
azokat a szerzdket, akik vallalkoztak arra, hogy a rendszervaltas id8szaka jelenségeinek
valamelyikét, kutatémunkara épitve, elmélyiiltebben foltarjak, mint ahogyan azt a napi-
lapok tették. A karpodtlasi torvény végrehajtasanak viszontagsagai engem a palyazattol
fliggetleniil is érdekeltek. Ezért valasztottam ezt a témat.

— Nem szakitott azéta sem a miifajjal, hiszen nemrég egy szociogrdfiai munkdkat k6zI6 antolégid-
ban olvashattuk Leletmentés cimii irdsit, mely, ha jél tudom, egy nagyobb terjedelmii szociogrifia
részlete.

— A Leletmentés jelen pillanatban félbehagyott munka. Mostani életformam, a munkahe-
lyi kotelezettségeim nem engedik meg, hogy folytassam. Ki kellene menni a terepre, ahol
tobb mint husz évvel ezeltt gytjtéttem anyagot a nagykdrosi reformatus tanitoképzd
hallgatdival és két tanarjukkal egyiitt. (A vizsgalodas el6tti nyari honapokban pedig a
felkésziilés részeként szocioldgiai tanulmanyokat olvastam, hogy egészen pontos ismere-
teim legyenek az adatgytijtés, adatfeldolgozas mddszereirdl, s hogy ezeket atadhassam a
hallgatoknak is.) Ott kellene toltenem napokat, heteket, hogy utanajarjak, mivé fejlédott
a helyzet azon a telepiilésen, amelyik mar a harmincas évek szociografiai irodalmaban is
ugy szerepelt, mint egykéz falu. Mi tortént azota a lelkekben. Nem vagyok tiirelmetlen.
Ha az Ur ugy akarja, hogy ez a téma tovabb bontakozzék, és éppen altalam, fog adni ehhez
id6t is.

— Lathatjuk, hogy nem elézmények nélkiili, de taldn mégis meglephette olvasdit, amikor regény-
nyel dllt elé (Tl a rdkbarakkon, 2008). Mikor és hogyan jelentkezett Gnben a szépproza, és kife-
jezetten a regény irdnti késztetés? Az emlitett mii esetében mi volt a kiinduldpont? Kezdettdl fogua
regényben gondolkodott, vagy a témit taldlta meg el6bb, ami a regényformdt hivta el6?

— A prozairas kezdettdl fogva foglalkoztatott. Ez azonban egészen masfajta alkotoi élet-
format igényel, mint a versiras. A proézairas rendszeres és hosszan tartd, honapokig, akar
évekig hizodd eréfeszitéssel egyiitt jard tevékenység. A préza odalancol a szamitégéphez.
Verset mindig tollal vagy ceruzaval irok, s azutan gépelem be a szamitogépbe, ha mar
letisztult, ha véglegesnek tekintem a szdvegét. A proézat viszont egybdl a szamitégépbe
irom. Nem is tudnék masként prézat alkotni ma mar, csak szamitégéppel. Szamitogéppel,
ha figyelmesen dolgozunk, nyomdakész, tokéletes munkdkat lehet létrehozni, hiszen
adott fogalmazas kozben a javitas lehet6sége. Nemcsak a torlésé, hanem a szerkesztésé is.
A szdvegrészek ide-oda athelyezhetdk. Kivaghatok, beilleszthet6k. Mivel tiz ujjal és vakon
gépelek, elég gyorsan tudok haladni. Valdszintileg a szovegszerkeszt6 hasznalatanak is
szerepe van abban, hogy képes voltam viszonylag rovid id6 alatt regények létrehozasara.
Amig kézzel irtam, a sok javitgatastdl el se tudtam olvasni egyébként is alig olvashato
kézirasomat.
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A prozairas egészen masfajta tudast igényel, mint a lira, a vers. A proza, a regény élet-
tapasztalatot kovetel. Fiatalon nem lettem volna alkalmas a regény mtifajanak mtivelésére.
Nekem ehhez éltes asszonysagga kellett valnom. Hogy mi volt a kiindulépont? Ahogy
haladunk elére az id6ben, a hozzank tartozok koziil egyre tobben betegszenek meg.
Lattam munkatérsaim kozott is leépiiléseket, fajdalmas eltdvozasokat az életbdl. A kor-
hazak, rendeldintézetek folyosoi egész nap zstfoldsig tele vannak varakozo, reménykedé
és reményvesztett emberekkel. Alig van csalad, k6zosség, amelyik ne volna megterhelve
sulyos betegek gondjaival. Nem titkolom, nekem is voltak nehéz éveim. A betegséggel, a
kérhazzal volt személyes talalkozasom. Ma mar nem tudom megmondani, hogy az iras
vagya hivta-e el6 a témat, vagy a téma a regényformat. Az viszont biztos, hogy az elsé betti
letitésétdl fogva tudtam, hogy regényben kell gondolkodnom.

— Miért tartotta fontosnak, hogy irjon a betegségrdl, egy rdkbeteg asszony sorsdrdl, az dtélt
gyotrelmekrol, kinokrol, majd a gydgyuldshoz vezetd 1itrdl?

— A betegség olyan allapot, amelyben foltarulhatnak olyan mélységek és megmutat-
kozhatnak olyan magassagok, amelyek egyébként rejtve maradnak elSttiink. Mas meg-
vilagitasba helyez6dik minden. Nem is beszélve a gyodgyulds eufdridjardl, amely olyan,
mint az tjjasziiletés emelkedettsége. A vildg soha olyan szép nem lehet, mint amikor egy
folgydgyuld koriiltekint benne. Susan Sontag nyoman a betegség témajat mint metaforat
kezeltem az iras folyaman. Egy olyan vilagba léptem be az iras révén, ahol nem csupan
a betegek betegek, hanem a vilaguk, a hazajuk is. Ugyanakkor vigaszt is szerettem volna
nyujtani. Megerdsitést a kétségbeesetteknek. Tapasztalatot az éIni akardknak.

— A fikcid szerint eqy B. D. nevii szerkesztd, akinek megjegyzései keretezik a torténetet, , a meg-
bélyegzettek szomorii kérhdzi osztdlydan” beteg nagynénjével vdrakozva ismeri meg Angelikit, aki
évekkel késobb eljuttatja napldjat a férfihoz. Miképpen alakult ki ez a struktiira?

— Angelikdé nem az én személyes torténetem. Fikcids regényt irtam, nem vallomast.
B. D.-re azért volt sziikségem, hogy ne csak a narrator hangjan szélaljon meg a torténet,
s hogy még egy kiilsé néz&pontbdl is lattassam a kozponti alakot és az 6 kdrnyezetében
éloket.

— A fészerepld leginkdbb a redlidk vildgdban ismeri ki magit jol, és sokdig tdvolabb dllt téle min-
den, ami nem kézzelfoghatd, igy az irodalom is. Betegsége idején azonban kényszeresen irni kezd, és
feljegyzéseiben dokumentdlja mindazt, amin keresztiilmegy. Mi készteti erre? Mit jelent szdmdra
az irds dllanddsdga?

— Nagyon sok mindent dsszeolvastam betegségekrdl, gydgyulasokrdl. Tudok példaul
olyan amerikai pszichologiai kisérletrél, melynek nyoman az a felismerés sziiletett, hogy
koénnyebben meggydgyulnak azok a betegek, akik nyelvi formaba képesek onteni érzései-
ket, gondolataikat, ha példaul naplot irnak, szemben azokkal, akik erre nem vallalkoznak,
vagy mas muvészeti kifejezésformat valasztanak terapias céllal. A terapids festésnél és
rajzolasnal eredményesebb az iras. A gyogyulds nem csupan a befecskendezett és lenyelt
szerek miikddésének kdvetkezménye, hanem lelki munka is. Természetes, hogy aki ezt a
mentalis fejlédést atéli, ratalal az irodalmi mivek értékeire. Ezért lesz Angelika szamara
fontos az olvasas és a naploiras.

— Kovetkezd regényének cime (Santa Kata), valamint egyik utolso jelenete az dsi csillagmondit
idézi a Sziriusz csillagképrél, mely szerint Sdanta Kata a hdrom kaszds utdn siet az ebéddel, dm
soha nem éri utol dket, mert belelép a hdtrahagyott kaszdba, és sdntikdlva botorkdl tovdbb. Hogyan
kapcsolédik ez a torténet a regény cselekményéhez, illetve a hésnd, Olga sorsihoz?
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— A Sziriusz, vagyis a Santa Kata visszatér6 motivum Olga életében. Jelentése tala-
nyos marad szamadra. Gyermekkorabdl szarmazé homalyos emlékek jelképe. Ahogyan
homalyban marad, értelmezhetetlen és kibogozhatatlan a multja a maga szamara, ugyan-
ugy homalyban marad felnétt asszonyi lénye is. Olga sodrédd, nem tudatos lény. Ki van
szolgaltatva dsztoneinek, indulatainak. Amikor befejeztem a Tl a rdkbarakkon cimii regé-
nyemet, Ugy éreztem, tal tokéletesre sikeredett a kdzponti ndalak. Meg akartam irni az
ellentétét is. Az esendd, butacska, soha igazan fel nem névé né figurajat.

— Valéban sodrédo figurdval taldlkozhat a befogadd, hiszen — ahogy olvassuk is a kdnyvben —
Olga ,,nem értelmezdje, hanem tébbnyire csupdn elszenveddje volt a vele megesett fordulatoknak”.
Ahogyan sajdt multjatol és emlékeitdl megfosztatott, éppuigy jovdje is elképzelhetetlen, bizonyta-
lan. Helyette id0s bardtndje, Karolina magyardzza az eseményeket, mégsem 6, hanem egy mdsik,
Olgdt ugyancsak jol ismerd személy vdlik a regény elbeszéldjévé. Hogyan taldlt rd erre a narrdcids
megolddsra?

— Karolina olyasféle szerepet t6lt be a regényben, mint a rezondr a francia dramakban.
Kellett tehat egy elbeszélé is, aki nem azonos Karolinaval, azonban Karolina nélkiil nem
volna képes kibontani Olga torténetét. Sziiksége van Karolina mindentudd, minden lében
kanal személyére.

— Az asszony hosszii, kiizdelmes 1itja, egyben belsé utazisa akdir jora is vezethetne, magdval
hozhatnd a megtisztulds, a megiijulds, valamiféle belsd fejlodés folyamatit, Olga azonban mindvé-
gig ellenkez( tapasztalatokra tesz szert, mindeniitt kdoszt 1t maga koriil, s onmagdban is, dtéli a
kiszolgdltatottsdg kiilonbozd fokozatait. Miért nem juthat el a regény végére a megnyuguvdshoz, a
feloldozdshoz?

— A regény irasakor a vilagban, az orszag sorsaban sem lattam megnyugvast jelentd
fordulatokat. Ez ranyomta bélyegét a befejezésre.

— Kecskeméten él immdr t6bb mint harminc éve. Mit jelent ez a kitédés, s az a szellemi kizeg,
amely a vdrosban meghatirozovd vdlt? Gondolok itt példdul a Forras folyéiratra, s a koriildtte
csoportosuld alkotdi-gondolkoddi korre.

— Kecskemét — mint mondottam mar — befogadé varos volt. Itt mar a nyolcvanas évek-
ben is szabadabb volt a 1élegzet, mint példaul ott, ahol sziilettem. Ahol egyetem utan
egy évet dolgoztam. Itt tudtam meggyokerezni. Hogy miért, megirtam A tdj s lirdja cim@
esszémben. Az sem mellékes, hogy itt talaltam olyan munkat, amely értelmet ad az életem-
nek. S6t, amikor Alf6ldy JenOvel Osszehdzasodtunk, & is idekoltozott, pedig mehettiink
volna Budapestre is. O budapesti sziiletésti, élete nagy részét ott élte le, munkahelye is
oda kototte, kaptam volna én is akar elénydsnek is tekinthet6 allast, egy gyakorlé gimna-
zium vezetd tanara lehettem volna, s az egyetemi hallgatokkal kellett volna foglalkoznom.
A tanitds modszertanat tovabbadnom. Mégis Kecskemétet valasztottuk. S tigy gondoljuk
mindketten, jol dontottiink. Kozel lakunk az erd6khoz, tavakhoz, a szabad természet 6t
percre van tdliink, ugyanakkor a varoskozpont, a munkahelyem is konnyen elérhetd.
A varos miivel6dési életében — lehetéségeinkhez mérten — igyeksziink részt venni, hol
kozremiikoddként, hol rendezvények latogatojaként. Itt van mindketténk igazi otthona.
A Forrdsnak mar abban is szerepe volt, hogy ide keriiltem allast keresvén. Akkor engem
mar tobb alkalommal is kozoltek a lapban. Ismertek, segitettek. A nyolcvanas évek vége
felé egyre szorosabba valt a kapcsolat a folyoéirattal. Hatvani Déniel, az akkori f6szerkesztd
folléptetett tobbszor is ird-olvaso talalkozdkon, majd Fiizi Laszléékkal is sokfelé megfor-
dultam, Ungvartdl Csikszeredaig. Hatvani idejében néhany honapig olvasdszerkesztéként
helyettesitettem az egyik munkatarsat, késébb technikai szerkeszt6i munkat is végeztem.

19



Amiota iskolaigazgatd vagyok, a szerkesztdségi munkaban kozvetleniil nem veszek részt,
de ha moéd van ra, kozvetitek kéziratot neves és még nem neves, palyakezdd szerzéktol.

— Koltéi, iréi pdlydja évtizedek ota dsszeforrt pedagdgqusi és iskolavezetéi munkdjdval. Hogyan
viszonyulnak ezek a tevékenységek az alkotdi létformdhoz? Nem okoz belsé fesziiltséget, hogy az
igazgatdssal jdrd, halaszthatatlan teendd6k nem mindig teszik lehet6vé a mil nyugodt kihorddsdt?

— Ugy vélem, barhol dolgozik az ember, mindeniitt vannak halaszthatatlan felada-
tok, az iras elé tolulo kotelezettségek. Amig beosztott tanarként dolgoztam, a rengeteg
dolgozatjavitas, a kotelez6k rendszeres olvasasa, az orakra valo késziilés, a tanulokkal
valé tandran kiviili foglalkozas legaldbb annyi idémet lekototte, mint a huisz éve tartd
igazgatas. Megtanultam tgy gazdalkodni az alkotdi energidkkal, hogy a szabadiddben, a
minden dolgozoénak jar6 szabadsagok idején aktivizalodjanak. Egyébként jo szervezéssel
sokat segithetiink magunkon. Ismerek olyanokat, akik a munka fesziiltségétdl iszogatd
tarsasagokban, kartyapartikon s mas efféle szérakozasokban prébalnak megszabadulni.
Nekem az a megnyugtato, ha végre zavartalanul olvashatok, irdsaimmal foglalkozhatom,
megnézhetek egyiitt a férjemmel egy filmet, 4polgathatom szobandvényeinket, futhatok
egyet az arborétumban, sétalgathatunk a téparton. Egyébként az iskolai munkamban is
megtalalom a rekreacids alkalmakat. A tanitvanyok, zenemtivész kollégaim koncertjeinek
meghallgatasaban.

— Nagyon remélem, hogy legkésébb tiz év miilva ismét beszélgethetiink, amikor 1ijabb kerek
sziiletésnapja kovetkezik. Mit szeretne elérni az el6ttiink 4ll6 idészakban? Volna-e olyan vdgyott
alkotds, amivel addig szeretne el6dllni?

— Ezt én is nagyon remélem. Mindenekel6tt j6 egészségi allapotomat, alkotoképessége-
met szeretném megdrizni. Terveim kozott szerepel — a visszatérd versirasok mellett — egy
Ujabb regény megalkotasa (egyel6re masfél oldalnyi szoveg késziilt el belSle), egy kortars
irodalmi olvasokonyv Osszeallitasa kozépiskolasok szdmara, gondoltam arra is, hogy
szivesen elkésziteném az orvoslas kivalosagainak portréit, interjukat kérnék téliik, hiszen
annyi félreértés, bizalmatlansag veszi koriil altaldban az egészségiigyben dolgozokat.
Magam csak halaval tudok rajuk gondolni. Eletmédjuk, probléméik taldn azért is érdekel-
nek, mert férjem édesapija is orvos, sét feltalald és egyetemi tanar volt, akit sajnos én mar
nem ismerhettem meg életében. Csak férjemtdl és az unokaktol hallok legendakat rola.
Szeretnék jo, nagyszerl orvostorténeteket felmutatni. Kivancsi vagyok arra is, mi tortént
azokkal a kozéleti személyiségekkel, akik 1989-90-ben fontos szerepet toltSttek be, s most
nemigen, vagy csak ritkan hallunk réluk. S ha egyszer visszavonulok az iskolai munkabdl,
talan megirom visszaemlékezéseimet, az orszag els6 ének-zenei, a kodalyi elvek mellett
kitartd iskolajanak torténetét.
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