Jacob Ejersbo

Eszaki ero

Szuka

Acsarkodik a kutya. Szemfogan nyal csillan, 6ssze-0sszekoccand allkapcsa léghullamo-
kat indit az 6lem felé. Hairomszaz gramm hasis van rajtam, a mell és a szeméremszdrzet
kozott. A szag megdrjiti a kutyat, torka csupan kéznytjtasnyira tatong agyékomtol. Hatso
laban agaskodik. A jarér kezében megfesziil a pdraz, a nyakorv az allat bundajaba hasit.
Pofédja meleg leveg6t 16vell a fagyos estébe.

A jardan allok, hattal szorosan a falhoz simulva, csizmam alatt csikorog a latyakos
hé. Csak néhany méter valaszt el Christiania fébejaratatol, és akkor hirtelen a semmibdl
eléront legalabb htisz rohamrenddr kutyaval. Prébalok kereket oldani a Loppen mogott;
hatam ropogva morzsolja a koncertplakatokat. De nincs menekvés. Télem balra két narkos
mered fasultan a kutyara, amelyik sakkban tart mindhdrmunkat.

— Lazits, 6regem! — mondja az egyik renddr rutinosan, tgy hallom, koppenhagai.

— Ne mozdulj! — roffen rdm sisakja mogiil. Latom kivillanni metszéfogait, sziros
tekintetét.

— Nem csindltam semmit — bizonygatom elcsuklé hangon. A kutya még mindig a
porazt rangatja. Egy fickd elvagddik a jardan, bokajat azonnal megragadja az egyik allat.
Nem messze t6liink a jardan és az uttesten zsaruk beszélgetnek izgatottan, lehetnek tugy
tizendten, recsegnek a walkie-talkie-k.

— Na mi van, narkés baba, sefteltél benn, he? — kérdi a hekus, beszédén érezni, hogy
arhusi. — El6 az anyaggal, vagy én keressem meg? — vigyorog drdogien. Arad testébdl az
adrenalin.

A zsebembdl el6banyaszok egy négygrammos tasakot, amit magam elé hajitok a jarda-
ra. — Most mar mehetek? — kérdem dacosan.

— Nem. — A kutya tigyet sem vet a csomagra.

— Nielsen! - kialtja a kutyas fick6 az érkez6 renddérauto felé.

Asger megeskiidott, hogy nem lesz razzia Christiania koriil, azt mondta, biztos info6i
vannak.

Nielsen kiszall a kocsibdl, és megindul felénk. Nielsen nd. Lehet, hogy a néi gya-
nusitottakat rendérnéknek kell megmotozni. Végigtapizza a testem, és a haromszaz
gramm tal sok, tutko, hogy kiszturja. Raadasul megjott, a francba! Fazom. Remeg
minden porcikam.

A kutyas pasi egy 1épést tesz elbre, az eb felagaskodik, mancsat vallamra rakva
nyakam felé kap. Sikitanak. En sikitok. A fickd elrangatja a kutyat, szemébdl megvetés
sugarzik. Nielsen kozeledik, én meg hisztérikus sikollyal feltépem a farmerom. Tagra
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nyilt szemmel bamulja, ahogy belekotrok a bugyimba. Megvan! Kirdntom a véres
betétet, és megcélzom vele a kutya fejét, de az még a leveg6ben lecsap ra, és fogaival
6rolni kezdi.

Nielsen két 1épésre télem térdre esik, egy méretes macskakd csapddik az aszfaltba,
aztan egyik labat felsGtestéhez szoritva 6 maga is nehézkesen lehuppan. Fejem folott
egy liveg repiil a falnak. A szétspricceld itivegcserepekben latom, hogy a zsaru belerug
a kutyaba, amelyiknek a pofajabdl kimeredezik a betét. Azzal nyugtatom magam, hogy
ez farkaskutya, és ezeket a kutydkat nem arra képezték ki, hogy kabszert keressenek, s
kozben balra pislogok, Christiania bejarata felé, ahol koveket és {ivegeket dobald fiatalok
tinnek fel. A rohamrendérok konnygazpisztollyal és pajzzsal felszerelkezve szaladnak
elébiik, keziikben felemelt gumibot. Nielsen visszabiceg a kocsihoz.

— Nem csinaltam semmit — {ivoltom, és atkarolom a testem. Hallom a kénnygazpisz-
tolyok tompa puffanasat, és a szemem sarkabdl latom, hogy Christiania bejaratanal fiist
kavarog. A kutya rangatni kezdi a pdrazt, harcba indulna.

— Maradsz - kaffant a zsaru, mikézben megmarkolja a gumibotot és a kutya nyomaba
ered. Remegd labbal rohanok a Prinsessegade felé. A Badsmandsstreeden balra fordulok,
sikoltozva szoritom magamhoz a hasist, mellem feldorzsolték a témbok sarkai, b6rom
fajdalmasan fesziil a ragasztdszalag alatt.

Meg kell allnom, mert majdnem lecstiszik rélam a nadrag, ami még mindig nyitva van.
Lehajtom a fejem, folyik az orrom. Szirénazas, csikorgo kerekek, egy fehér kisbusz koze-
ledik, tele rohamrenddrrel. Babralok a cipzarral, ujjaim jéggé fagytak. A busz eldiiborog
mellettem — mintha az egyik sisakos rendér azt mondta volna, hogy szuka. Szuka az anyad,
az Oregapad, te vagy a szuka, dithongok.

Elékotrok egy cigit, és bukddcsolok tovabb. Lazasan ragyujtok, letiid6zom a fiistot. Jol
jonne most egy joint. A takony eldztatja a cigit. Elhajitom. Taxival megyek a fépalyaudvar-
ra. Be a klotydba. Olyan er&sen szoritottam a hasist, hogy két tomb eltort. Egy kicsit véres a
bugyim, de van még egy betét a bels6 zsebemben. Errdl eszembe jut, amikor Marokkéban
voltam a sziileimmel. Mindannyian hastifuszt kaptunk, és hazatton a repiilén anya betét-
jét kellett hordanunk; egyikiink sem tudta visszatartani a székletét. Szivargott belSliink.
Ett6]l aztan visitva rohogni kezdek. Végiil felevickélek egy Aalborgba indulé vonatra.
Annyira kimeriiltem, hogy pillanatok alatt alomba meriilok.

A hésnéd

— En kis hésném — mondja Asger, és szorosan atolel. Homlokon csékol, és puszit lehel
hajamra és nedves szemeimre, mert megint bégni kezdtem, most éppen a megkoénnyeb-
biiléstdl. Piifolni kezdem a mellkasat, mert... Csak tugy! Asger két rotweilere, Tripp és
Trapp labunk kozott ugral, tuti, hogy nem lattak még ilyen bombolést, total kikészitenek
— lelkileg.

- Nyugi — mondja, nekem meg kedvem lenne jol beolvasni neki, hogy szégyellje magat,
meg hogy odakiildott a zsarukhoz, de persze nem tudhatta, 6mlenek a konnyeim, micsoda
pataliat csapok, hiszen éppen én mondtam, hogy menni akarok, mert ismerem a dilert
Christianiaban, és mert hozza akartam jarulni a haztartashoz. Bizonyitani akartam, hogy
én nem vagyok afféle cicababa, és kiilonben is Asger fizeti a lakbért, és megengedte, hogy
hozzakoltozzek, és nem kellett hazakullognom az anydmhoz. Es persze & szerzi be a 16vé
nagy részét.

Elszorul a torkom.
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— Nem csuknad ki a kutydkat az udvarra? Egész egyszeriien képtelen vagyok...
— mondom.

— OKé, kicsim, rendben.

Bemegyek a nappaliba, és sodrok egy jointot. Hajnali harom van, és érzem, hogy
muszaj leereszteni mara a redényt. Nem akarok torédni semmivel. Bortonbe keriilhettem
volna. Mi a fenét képzelek?

Meggytjtom a cigit. Smakkol.

Lassan felengedek. Elsodrédnak melldlem az érzések. Hlivos lesz, olyan dermeszt6 a
leheletem, hogy belesajdulnak a fogak, csikorognak, valdsaggal szétfesziilnek.

Soha nem tettem semmi fontosat.

Soha.

Semmit.

Pocsékul vagyok. Eddig még nem probaltam a jointot. Voltam mar betépve, s6t lebeg-
tem is, de ez a szorongés ismeretlen. Ulok az étkezbasztalnal. Tudom, hogy a joint nagyitja
fel a dolgokat, de rohadtul vagyok. Kikészitett a hasis? Senki nem mondta, hogy az embert
igy kicsinalja egy joint; ha gaz van, az inkabb a gomba vagy az LSD miatt.

- Jol vagyok — mondom Asgernak.

— Le kéne fekiidnod egy kicsit — kérlel.

— Rendben. — Bevanszorgok az agyba. A villanyt égve hagyom, az ajté résnyire nyitva
marad, hogy halljam Asgert a nappaliban. Erzem, hogy nyirkos az agyékom. Véres lett
a bugyim. Atvéreztem. Nincs er6m kikdszalédni az agybol. Felemelem a fenekem, hogy
lehtizzam a bugyit. Nem latok. Belezuhanok az iirességbe, a végtelen tirbe. Erzéketlen
testemben egyetlen hang visszhangozza: Ott keresd a vdlaszokat, ahol vannak. A feneketlen Iék
legaljan. Ezt mar hallottam valahol. Nem emlékszem hol, de hallottam. Zug és zuhan min-
den - elsiivit a fiilem mellett.

Egy 16kés. A testem megrandul, hét centivel a matrac f616tt lebeg — tjra latok. Ranézek
az drara. Nyolc perccel mult négy. Nem tudom levenni réla a szemem. A masodpercmu-
taté nem mozdul, de hallani a tiktakolast. G6z6m sincs, meddig tart az ilyesmi; 6t percig
vagy tizenkét oraig, vagy talan... az 6rokkévalosagig? Csak zold ingovany van az orrom
folott. Amikor megprobalok atkelni a koponyamon, mindeniitt beleiitk6zém. Nem enged
abbdl, hogy én én vagyok, de fogalmam sincs, hogy ez mit jelent, csak azt tudom, hogy
soha semmi fontosat nem csinaltam.

Megall az id6 — fiilsértd a zaj. Felfedezdket kiildok az ingovany mélyére, de csak aprd
darabjaimra bukkanok, melyek segitségével hazakiizdom magam, at a szivacsos mocsaron,
és belestillyesztem ket az ingovanyba, kozvetleniil a nyelvesap mogé. Rettegek, hogy én
magam is elsiillyedek, elnyelve 8ket. Ekkor éles hangok avatkoznak kozbe. Megfordulok,
Asger mellettem fekszik. Horkol. Elhtizédom tdle. Az éra 8:12-t mutat. Nem tudhatja meg,
hogy mi van velem. Gaz lenne. Szerencsétlennek tiinnék.

Barcsak itt lenne anya! Hianyzik. Régota nem beszéltiink. Azt sem tudja, hogy itt
lakom.

AKkit granatnyomas ért

- Megallapodtunk. Osszehozol veliik. Bemutatsz nekik. — A hangok a nappalibol
szivarognak tompan a halészobaba a csukott ajton at. Idegen akcentusa van. Talan paki?
Mi torténik? Nem érdekel. A dunna nyirkosan nehezedik ram. Nincs rajtam bugyi, csak
egy triko.
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—Igen, de... — kezdené Asger, de belefojtjak a szot.

— Es én mindig kisegitelek. Baratok lesziink. Te meg hatba timadsz; éppen most tartasz
be. — Er6t veszek magamon és félretolom a dunnat. Nagy Osszevisszasag van a fejemben,
mintha valaki kihtizta volna a halézati vezetéket, és minden szerkezeti elem megbénult,
ledllt volna.

— Oké, oké. Meglatom, ember, mit tehetek. De pénzbe keriil. - Asger hangja bizonyta-
lan. Majdnem elvagédom, amikor kikaszalédok az agybdl, a padlé hidege talpamba hasit,
és lassan folfelé kuszik. Elbotorkalok a szekrényig.

— Mondtam én, hogy ingyen kérem? Mar megfizettem. Most. Mindig. Neked egy fillé-
redbe sem keriil — fenyeget6zik a hang.

Felrantom a bugyim, kilépek a folyosora, és az ajtokeretnek ddlve lecovekelek a nappali
ajtajaban.

A szoba kozepén egy magas, sotét fickd all, kackids bajusza elképesztéen fekete,
Szaddam Huszeinre emlékeztet. Arcszesz friss illata szall a szobaban, pedig a férfi arcan
mar kititkdznek a borosta sotét arnyai. Asger az étkezdasztalnal gubbaszt, arca idegesség-
rél arulkodik, egészen magaba roskadt.

- Ki ez? - kérdem, és Asger csak most vesz észre. Félig felemelkedik a székrdl.

— Maria — mondja batortalanul —, nem mennél vissza? Mindjart jovok. — Latom, hogy a
ficko fiilel.

— Mit akar itt? — nézek Asgerra, és 6sszed0rzs6lom a labam. Megtorpanok, nem akarom,
hogy azt gondoljak, ideges vagyok.

— Ez csak... {izlet — mondja Asger. Mindjart befejezem. — Miért fenyeget6z061? — fordulok
a sotét férfihoz.

Két 1épést tesz felém, és mereven kezet nyujt, vigydz, nehogy tul kozel keriiljon hoz-
zam.

— Aszalamalaikum - koszont. — Hossein vagyok.

Meg se moccan a karom, nem tagitok az ajtéfélfa mell6l. Hossein. Azt beszélik, egyszer,
minden ok nélkiil, behtizott egy Bertrand nevi fickonak, és betorte az orrat. Meg hogy
az iraki kiilonleges er6knél szolgalt, vagy az is lehet, hogy az iraninal. Képtelen vagyok
megkiilonbdztetni ezeket.

— Mi bajod?

— Maria, tényleg... — mondja Asger.

—Mi a gond? — kérdi Hossein, futé pillantast vetve Asgerra.

— Te fenyegetsz minket — mondom.

— Hossein sohasem fenyeget — csattan fel sértédotten. — Hossein megteszi, amit meg kell
tennie. — Szétfagyott a labam. Legszivesebben bemennék a haloba, de nem birom elviselni,
hogy ez igy all itt, az én otthonomban.

Asger megindul felém.

Siras fojtogat, teljesen varatlanul tor ram. Nagyon rosszul vagyok — mondom, mert
azt gondolom, Asger velem, velem is lehetne, ahelyett, hogy itt diskuralgat ezzel a...
fickoval.

— Mi baja a csajodnak? — kérdi Hossein.

— Kicsim, muszaj beszélnem Hosseinnel, de aztan bemegyek hozzad.

Orrombol folyni kezd a takony. — De minden olyan... hideg — ellenkezem, és bémbdlni
kezdek.

— A csajod gy viselkedik, mint akit grandtnyomas ért — aggddik Hossein. Asger atoleli
a csipém, megfordit, és gyengéden a haldszoba felé tuszkol.
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— Telefonalok Ullanak — stigja —, vagy nem akarod?

— Alig ismerem.

- Gyere — mondja, és gyengéden az agyra nyom, felemeli a labam, és eligazgatja korii-
I6ttem a dunnat.

— Nem maradnal egy kicsit? — kérdem.

— Fontos {igyem van Hosseinnel. Hivom Ullat.

— Mit akar? — kérdem magambdl kikelve. Furcsa, de egyaltalan nem zavar a szanalmas
hanglejtésem.

— Tartozom neki egy szivességgel — mondja Asger, és felall az agyam szélérdl.

—Igen, de miért?

— Mert egyszer segitett.

- Mit?

— Ne tegyél fel ennyi kérdést — mondja kissé diithosen, és elindul kifelé —, telefonalok
Ullanak. — Becsukja az ajtot. A nappali ajtajat is behtizza, igy csak tavoli mormolasként
jutnak el hozzam a szavak.

Miért nem mondja el? Egyiitt vagyunk. Eppen most tettem kockara a szabadsd-
gomat, hasist csempésztem, hogy eladhassa, és mégsem akarja... nem mondja el,
mi a palya. No és Ulla, szinte nem is ismerem; csak azért talalkoztunk, mert Asger
legjobb baratjanak, a hentes Nielsnek a csaja. Par évvel id&sebb nalam, 23 lehet.
A gimis baratnéimmel mar nem talalkozom — azt hiszik narkoés lettem.

A vigasz

Hossein elmegy, és jon néhany vevd. Sokaig fekiidtem az oldalamon, &sszekuco-
rodva. Végre Asger résnyire nyitja az ajtét és bekukucskal. — Megjott Ulla — mondja
kedvesen, és betessékeli a lanyt, aki Asger vallara teszi a kezét, arrébb tolja, és belép
a halészobaba.

- Kifelé — szdl oda a pasimnak, és becsukja orra el6tt az ajtot. Megfordul, fejét oldalra
dontve méreget, mikozben lehtizza a csizmdjat és kirdzza magat a kabatbdl, ami hata
mogott landol a f61don. Szé nélkiil bebtjik a dunna ald és atolel. — Tényleg — stigja, hosszan
szemembe nézve. Szinte azonnal b&gni kezdek. Mindent elmesélek, a z6ld mocsarat, és
azt, hogy soha semmi fontosat nem csinaltam.

A temetés

A férfi érte ment a munkahelyére, vasarlas kdzben a lanyuk kozelgé eskiivéjérdl beszél-
gettek.

Amikor hazaérnek Hasserisbe — Thulebakkenben van hazuk —, megcsapja 6ket az égett
lasagne szaga.

— Gondolod, hogy...? — néz rémiilettel vegyes ingeriiltséggel az asszony a férjére.

— Nem tudom, ki mas lehetne — feleli a férfi, mikézben bevonul a bevésarloszaty-
rokkal az elészobaba. — Thomas? — szélongatja a fitut. Feln6tt fiuknak nincs kulcsa a
héazhoz, de megtaldlhatta azt, amelyiket a fészer-gardzs leghats6 gerendajanak a tete-
jére rakott.

A konyhattizhelybdl stird, biidos fiist drad, amitdl villamokat kezd szorni a férfi tekin-
tete. Otvenes éveiben jar, kicsit tomzsi, jaras kozben hullamzik a valla.
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Amikor kitarja a nappali ajtajat, latja, hogy a tévé a Discoveryre van kapcsolva, de
levették a hangot. A lemezjatsz6 pick-upja a hanglemez legbels6 barazdajat karcolja. Az
asszony bekapcsolja a konyhaban a paraelszivot, és kinyitja az ablakot.

— Thomas, az 6rdogbe is! — fakad ki dithdsen a férfi, amikor belép. Huszonkilenc éves fia
a perzsaszényegen il 16tusziilésben a hifi el6tt, 6sszecsukld felsSteste meztelen, alla mell-
kasdra bukott. A kabatot, po6lot és zoknit a karosszékbe dobta. Bejon az asszony és megall a
férfi mogott. Levegd utan kapkod. A fiti alsokarjabdl egy injekcids ti all ki, ott fityeg a bére
f616tt, mint valami szétcincalt hosszabbito.

- Vidd ki innen — kéri ridegen az asszony, majd megfordul, és visszamegy a konyhaba.
A férfi a fidhoz Iép. Megtorpan. Nem mozdul, lassan felemeli a kezét, és leveszi a szemiive-
get, amiben vezetni szokott. A szobdban félhomaly van. Cserbenhagyja az ereje, Ggy érzi,
sulytalannd lesz, elveszti a kapcsolatot sajat testével. Leguggol, és megragadja a fit vallat.
Hideg. Jéghideg. Ovatosan felemeli a kart. Nehéz — mar beallt a merevség. Emlékszik az
els6segély-tanfolyamra, amit épitémunkasoknak tartottak. Harom o6raval a halal beallta
utan kezdddik.

Az asszony a konyhaban beszél. — Egyszdval nem jon Rikka eskiivéjére — mondja.

A halal biztos jele: halotti merevség, hullafoltok, rothadas.

A férfi szivverése felgyorsul, fiile zagni kezd. Ki akarja tapogatni a fiti pulzusat, bar
tudja, hogy semmi értelme, a bér mar ibolyakék arnyalatot kapott. Szemét és ajkat 6sz-
szepréselve szaggatottan fujja ki a levegét. Annak ellenére, hogy a fiti csont és bér, arca
tiikdrképe az apjaénak — szdja ugyanolyan keskeny. A férfi megtantorodik, amikor felall.
A taviranyité utdn kap, hogy megallitsa a néma nyiizsgést a képernydén. Az egyszer
hasznalatos fecskendd nehéz, s ahol behatol a fiuba, kissé megemeli a bért. Kihtizza, a
lejatszofej sercegve remeg a levegdben. Miel6tt behivna az asszonyt, csondet kell esinalni.
Felemeli a lemezjatszo tetejét. A The Venture in Space-t tette fel. 1965-ben kapta a lemezt az
Occsétdl. Amikor az asszony elment hazulrél, és latogatoba jott a fia, mindig ezt a lemezt
hallgattak.

Visszamegy a fidhoz, melléje guggol. Meg kell tennie. Az asszony tizenkét éve ettdl
retteg. Behivja — cuppog a hangja, akar a vizes karton.

Egy pillanattal késébb elfojtott ,nem”-et hallani a konyhabdl. Odapillant. Az asszony
betamolyog az ajton, megragadja a kilincset, és térdre esik. Lecsusszan a padldra. A férfi
nézi felesége torékeny testét, egészen olyan, mint a fité.

— Nem - ismétli az asszony —, én...

Remegés razza, egészen dsszezsugorodik, arcat sirva temeti karjaba, amit a parkettahoz
szorit. Hevesen razkédik.

A férfi felall, egy lépést tesz felé, de megtorpan. Végiil a fithata mogé guggol. Eltavolitja
a zsinort, miel6tt 6vatosan lefektetné a perzsaszényeg vastag bolyhaira. A felfelé forditott
tenyér megorizte a 16tusziilésben felvett pdzt, mintegy 45 fokos szogben elall a testtdl.
A férfi kihajlitja a fiti labat, meztelen bokajanal fogva kinyujtogatja. Kemény a laba, kezé-
vel kitapintja talpan a forradasokat.

Nehézkesen feltapaszkodik, odamegy a feleségéhez, és melléje guggol. Atoleli a vallat.
Az asszony megrazza a fejét, sirni kezd. Simogatja a hatat. Vigasztalasként sszefiiggéste-
len szavakat mormol. Tétovan megragadja a telefont, tarcsaz. Recseg a hangja, mikozben
beszamol a torténtekrdl, aztan visszateszi a kagylot.

— Mindjart jonnek — mondja. Az asszony lassan feldll. A férfi tAmogatja, homlokon cso-
kolja és simogatja a hajat. Az asszony elforditja a fejét, igy nézi a padldn fekvd fiut, a fiat,
kezét férje mellkasahoz szoritja. Zihal.
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— Add ra az egyik ingedet! - mondja. Halk hangja érdesen fatyolos.

— Rendben - valaszolja a férfi, de egyelére képtelen megmoccanni. Végiil az asszonyra
bolint, és kitamolyog a szobabdl a folyosodra.

— A sotétkéket — mondja mogotte a felesége.

Mi jar a fejében, amikor kiveszi a legjobb inget a szekrénybdl? Mire is gondolhat?
Nehézkesen ereszkedik az agy szélére, ujjai hangtalanul kigomboljak a két fels6 gombot,
és lehtizzak az inget a vallfarol. Id6t akar adni az asszonynak. Hatalmaba keriti egy érzés,
a mélységes undor sajat meleg testétdl; a vértdl, amit mechanikusan pumpaélnak az erek; a
szivt6l, ami gorcsdsen huzodik Ossze; a szemtdl, ami befogadja a latvanyt.

Ha az asszony elmegy hazulrdl, felteszi a Venture-lemezt. Nem mondja el neki,
pedig tudja, hogy megértené. Az asszony mindig magat hibaztatja majd, ahogy per-
sze mindenki madst is, soha nem teszi til magat ezen. Semmi nem fogja enyhiteni a
fajdalmat.

Lassan visszamegy a folyoson, a frissen vasalt ruha redéi sutan légnak kinyujtott kezé-
ben. Csak azt reméli, hogy az asszony megmozdult — minddssze ennyiben reménykedik.
Az ajtéban megtorpan.

Az asszony térden allva hajol a fia folé. Ujjaival hatrafésiili vékony, piszkosszdéke hajat,
szabadda téve a sapadt homlokot. Kezét konnyedén végigfuttatja a fitt arcan. Barcsak
nyitva lennének a szemei, akkor lezarhatna 6ket. Utoljara még beléjiik nézhetne. Az 6 arca
— beldle sziiletett —, ezek az élénk szemek, gyors mozdulatok. Kénnyei a fitt hideg bérét
aztatjak, a cseppek remegve megfesziilnek a béron, mint viz a vasznon. A férfi néman
megall az asszony mogott, tekintete az utcat keresi, pedig egyetlen ablak sem nyilik abba
az iranyba. Az asszony felall. Kénnyedén megérinti férje karjat, és ra sem pillantva kimegy
a konyhaba.

Fogalma sincs, mikor gombolta ki az inget. A fit1 zokniban van; biztos az asszony adta
ra, amig odakiinn volt. Gyeriink.

A fit1 egyik karjat belebuijtatja az ing ujjaba — bore egyre hidegebb, sebhelye fodrozodik,
mint a pergamen. Megkeriili a fitit, felsStestét felemeli a szényegrél. Nem tudja megtar-
tani és felhtizni rd az inget. A fit1 feje megallas nélkiil himbaldzik — el6szor elérebicsaklik.
FenyegetOen fest. Lazasan probadlja atvetni rajta az inget, de a fej kozbeszdl, feléje fordul.
A férfi lenéz a fidra, gy, ahogy régen a biciklin, amikor az dvodaba mentek, és a fi az
eliils6 vazra szerelt gyerekiilésben trénolt. — Gyorsabban, papa! — kiabalja, fejét hatravetve.
Es 6 fokozza a tempot, labai tigy jarnak, mint a motolla. Homlokén veritékcseppek csillog-
nak, mellettiik bokrok siivitenek el. — Juhéj! — kiabdlja a fia.

A férfi gyomra 0sszeszorul — megcsomorlott; gyors mozdulattal leengedi a fiti felsé-
testét, Ovatosan, nehogy nekiiisse fejét a szényegnek. Az ing 6sszecsavarodott a fit hatan.
A férfi felall, kimegy a vendégvécébe, és gyomra tartalmat a csészébe tiriti. Lehtizza a
vécét, szajat kiobliti, és visszamegy a nappaliba. Befejezi, amit elkezdett, feladja az inget
a fiara, begombolja, és kisimitja az anyagot; tenyerével kitapintja a bordak éles dombo-
rulatat.

A konyhabol kavé illata szall a szobaba.

A felesége kavét f6zott.

Mit lehet még itt tenni?

Kimegy a konyhaba. Az asszony kavét toltott a csészéjébe, most meg
a fiirdészobdban neszez. Kezében a csészével visszamegy a szobaba, figyeli a fiat.
A felfelé forditott tenyerek... érzékenységrdl arulkodnak. A fit1 igen el6kel6en fest a tulmé-
retezett tengerészkék ingben és kopott farmerban. Szemtelen, akar az 6rdog.
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A férfi leiil a kanapéra, helyesebben a kanapé szélére. Egy kicsit arrébb tolja a dohany-
zobasztalt, hogy szétterpeszthesse a labait. A fit Bali Shang dohanyzacskdja az asztalon
hever, mellette az iitdtt-kopott Ronson 6ngyujté. A hamutartéban egy készre sodort cigi,
semmi hamu, semmi csikk, csak egyetlen szal cigi; egészen fehér, enyhén kap alaku.

A férfi hiivelyk- és gytrlsujja kozé fogja a cigit. A kavé illatosan g6zo6l6g. Négy éve nem
gyujtott ra. A fit felé pislant, kérdén felhtizza a szemoldokét. Egészen nyugodtnak tiinik
a fia. Aztan hirtelen feltekint, zavarban van, de az asszony még nem jon. Rakacsint a fitira,
felemeli a cigit és szivni kezdi. Milyen jo illata van. Arcat enyhén a fit felé tolja.
nak engedelmeskedve, 6von védelmezi a langot. Slukkol, kozben reflexszerti mozdulattal
az ing zsebébe cstisztatja a Ronsont. Tiideje jo ismerdsként tidvozli a nikotint. Kiftjja a
fiistot, és megvizsgalja a parazsat. Szédiilni kezd a nikotintol.

El6htizza az dngyujtét, hogy meggyujtson két gyertyat a dohanyzoasztalon — a hangu-
lat miatt. A fitira bélint, és belekortyol a kavéba, hogy ledblitse a hanyas izét; a meleg szin-
te szétégeti a gyomrat. Egnek a gyertydk, a cigarettafiist lassan hompolyog a szobaban.

Az asszony kijon a fiirdébol.

— Gyere, iilj mellém — kéri a férfi, és az asszony engedelmeskedik. Letelepszik mellé,
egészen kozel, megfogja a kezét, és fejét a vallara hajtja.

— A mi fiunk — mondja az asszony.

— Igen — valaszol a férfi. — A miénk.

Hallgatnak. A férfi cigarettazik, 6vatosan, nem akar tul sok fiistot letiidézni, leveri a
hamut, belekortyol a kavéba, a csészét ugyanabban a kezében tartja, mint a cigit. Orra
eldugult, a fiist stlytalan anyagként ereszkedik lefelé a torkan. Szeretne mondani valamit,
de képtelen megszolalni.

— Fel kell hivnunk Rikkét — szedi 6ssze magat.

— Mindjart — mondja az asszony. — Csak legyiink még egy kicsit Thomasszal.

- Jél van — valaszolja a férfi.

- Tilde anyjat is felhivom — szélal meg egy pillanattal kés6bb az asszony.

— Hm - kénnyebbiil meg a férfi, hogy az asszony telefonalni fog Rikkének. Nem azért,
mert 6 képtelen lenne erre, sokkal inkabb azért, mert az asszony képes.

Na igen, Tilde — szegény lany. Es Lisbeth. Hogy hivjék a tobbieket? Lars. Svend. Olyan
sokan voltak. Régen. Ki tudja, mi lett veliik? Majd megtudja, meg fogja Sket keresni.
Muszaj.

Eppen egy utolsét slukkol, amikor csongetnek. Gondosan elnyomja a cigit a hamutart6-
ban. A felesége megszoritja a kezét, miel6tt eleresztené. Felall, tenyerével letorli a konnye-
it. Mikozben elindul az ajtd felé, arra gondol, inkabb meghalna, mintsem most itt legyen.

Bogdin Agnes forditdsa

Nordkraft 2002.: 11-13, 13-14, 15-16, 17, 321-326 / Eszaki erd, regény 2002.
Gyldendal Kebenhavn
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Az ir6, publicista Jacob Ejersbo 1978-ban sziiletett. Minddssze huszéves, amikor 1998-ban elsd
izben mutatkozik az irodalom szinpadan. Ekkor jelenik meg Fiiga cimii levélregénye, melyet Morten
Alsingerrel irt.

Alig négy évvel késébb, 2002-ben megkapja az Eszaki eré cimii regényéért a dén konyvfesztival
rangos elismerését, az Arany Babérkoszoriit. Az emlitett m{i a dan nagyvarosban, Aalborgban jatszodik,
és a realizmus targyilagos eszkodzeivel mutatja be a kabitdszerek és kabitoszerfliggdk vilagat, kimélet-
leniil 8szinte és pontos képet festve a kilencvenes évek els6 felében felnétté vald generacidrdl.

A konyv sikeréhez jelentds mértékben hozzajarult sajatos nyelvezete, a szerepl6k dnpusztitd élet-
moédjanak szuggesztiv, életszerli parbeszédeken keresztiil torténé bemutatasa. A regénybdl tavaly
film is késziilt.
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