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Északi erő

Szuka

Acsarkodik a kutya. Szemfogán nyál csillan, össze-összekoccanó állkapcsa léghullámo-
kat indít az ölem felé. Háromszáz gramm hasis van rajtam, a mell és a szeméremszőrzet 
között. A szag megőrjíti a kutyát, torka csupán kéznyújtásnyira tátong ágyékomtól. Hátsó 
lábán ágaskodik. A járőr kezében megfeszül a póráz, a nyakörv az állat bundájába hasít. 
Pofája meleg levegőt lövell a fagyos estébe.

A járdán állok, háttal szorosan a falhoz simulva, csizmám alatt csikorog a latyakos 
hó. Csak néhány méter választ el Christiania főbejáratától, és akkor hirtelen a semmiből 
előront legalább húsz rohamrendőr kutyával. Próbálok kereket oldani a Loppen mögött; 
hátam ropogva morzsolja a koncertplakátokat. De nincs menekvés. Tőlem balra két narkós 
mered fásultan a kutyára, amelyik sakkban tart mindhármunkat.

– Lazíts, öregem! – mondja az egyik rendőr rutinosan, úgy hallom, koppenhágai.
– Ne mozdulj! – röffen rám sisakja mögül. Látom kivillanni metszőfogait, szúrós 

tekintetét.
– Nem csináltam semmit – bizonygatom elcsukló hangon. A kutya még mindig a 

pórázt rángatja. Egy fickó elvágódik a járdán, bokáját azonnal megragadja az egyik állat. 
Nem messze tőlünk a járdán és az úttesten zsaruk beszélgetnek izgatottan, lehetnek úgy 
tizenöten, recsegnek a walkie-talkie-k.

– Na mi van, narkós baba, sefteltél benn, he? – kérdi a hekus, beszédén érezni, hogy 
århusi. – Elő az anyaggal, vagy én keressem meg? – vigyorog ördögien. Árad testéből az 
adrenalin. 

A zsebemből előbányászok egy négygrammos tasakot, amit magam elé hajítok a járdá-
ra. – Most már mehetek? – kérdem dacosan. 

– Nem. – A kutya ügyet sem vet a csomagra. 
– Nielsen! – kiáltja a kutyás fickó az érkező rendőrautó felé.
Asger megesküdött, hogy nem lesz razzia Christiania körül, azt mondta, biztos infói 

vannak.
Nielsen kiszáll a kocsiból, és megindul felénk. Nielsen nő. Lehet, hogy a női gya-

núsítottakat rendőrnőknek kell megmotozni. Végigtapizza a testem, és a háromszáz 
gramm túl sok, tutkó, hogy kiszúrja. Ráadásul megjött, a francba! Fázom. Remeg 
minden porcikám. 

A kutyás pasi egy lépést tesz előre, az eb felágaskodik, mancsát vállamra rakva 
nyakam felé kap. Sikítanak. Én sikítok. A fickó elrángatja a kutyát, szeméből megvetés 
sugárzik. Nielsen közeledik, én meg hisztérikus sikollyal feltépem a farmerom. Tágra 
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nyílt szemmel bámulja, ahogy belekotrok a bugyimba. Megvan! Kirántom a véres 
betétet, és megcélzom vele a kutya fejét, de az még a levegőben lecsap rá, és fogaival 
őrölni kezdi.

Nielsen két lépésre tőlem térdre esik, egy méretes macskakő csapódik az aszfaltba, 
aztán egyik lábát felsőtestéhez szorítva ő maga is nehézkesen lehuppan. Fejem fölött 
egy üveg repül a falnak. A szétspriccelő üvegcserepekben látom, hogy a zsaru belerúg 
a kutyába, amelyiknek a pofájából kimeredezik a betét. Azzal nyugtatom magam, hogy 
ez farkaskutya, és ezeket a kutyákat nem arra képezték ki, hogy kábszert keressenek, s 
közben balra pislogok, Christiania bejárata felé, ahol köveket és üvegeket dobáló fiatalok 
tűnnek fel. A rohamrendőrök könnygázpisztollyal és pajzzsal felszerelkezve szaladnak 
elébük, kezükben felemelt gumibot. Nielsen visszabiceg a kocsihoz. 

– Nem csináltam semmit – üvöltöm, és átkarolom a testem. Hallom a könnygázpisz-
tolyok tompa puffanását, és a szemem sarkából látom, hogy Christiania bejáratánál füst 
kavarog. A kutya rángatni kezdi a pórázt, harcba indulna.

– Maradsz – kaffant a zsaru, miközben megmarkolja a gumibotot és a kutya nyomába 
ered. Remegő lábbal rohanok a Prinsessegade felé. A Bådsmandsstræden balra fordulok, 
sikoltozva szorítom magamhoz a hasist, mellem feldörzsölték a tömbök sarkai, bőröm 
fájdalmasan feszül a ragasztószalag alatt.

Meg kell állnom, mert majdnem lecsúszik rólam a nadrág, ami még mindig nyitva van. 
Lehajtom a fejem, folyik az orrom. Szirénázás, csikorgó kerekek, egy fehér kisbusz köze-
ledik, tele rohamrendőrrel. Babrálok a cipzárral, ujjaim jéggé fagytak. A busz eldübörög 
mellettem – mintha az egyik sisakos rendőr azt mondta volna, hogy szuka. Szuka az anyád, 
az öregapád, te vagy a szuka, dühöngök.

Előkotrok egy cigit, és bukdácsolok tovább. Lázasan rágyújtok, letüdőzöm a füstöt. Jól 
jönne most egy joint. A takony eláztatja a cigit. Elhajítom. Taxival megyek a főpályaudvar-
ra. Be a klotyóba. Olyan erősen szorítottam a hasist, hogy két tömb eltört. Egy kicsit véres a 
bugyim, de van még egy betét a belső zsebemben. Erről eszembe jut, amikor Marokkóban 
voltam a szüleimmel. Mindannyian hastífuszt kaptunk, és hazaúton a repülőn anya betét-
jét kellett hordanunk; egyikünk sem tudta visszatartani a székletét. Szivárgott belőlünk. 
Ettől aztán visítva röhögni kezdek. Végül felevickélek egy Aalborgba induló vonatra. 
Annyira kimerültem, hogy pillanatok alatt álomba merülök.

A hősnő

– Én kis hősnőm – mondja Asger, és szorosan átölel. Homlokon csókol, és puszit lehel 
hajamra és nedves szemeimre, mert megint bőgni kezdtem, most éppen a megkönnyeb-
büléstől. Püfölni kezdem a mellkasát, mert… Csak úgy! Asger két rotweilere, Tripp és 
Trapp lábunk között ugrál, tuti, hogy nem láttak még ilyen bömbölést, totál kikészítenek 
– lelkileg.

– Nyugi – mondja, nekem meg kedvem lenne jól beolvasni neki, hogy szégyellje magát, 
meg hogy odaküldött a zsarukhoz, de persze nem tudhatta, ömlenek a könnyeim, micsoda 
patáliát csapok, hiszen éppen én mondtam, hogy menni akarok, mert ismerem a dílert 
Christianiában, és mert hozzá akartam járulni a háztartáshoz. Bizonyítani akartam, hogy 
én nem vagyok afféle cicababa, és különben is Asger fizeti a lakbért, és megengedte, hogy 
hozzáköltözzek, és nem kellett hazakullognom az anyámhoz. És persze ő szerzi be a lóvé 
nagy részét.

Elszorul a torkom.
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– Nem csuknád ki a kutyákat az udvarra? Egész egyszerűen képtelen vagyok… 
– mondom.

– Oké, kicsim, rendben.
Bemegyek a nappaliba, és sodrok egy jointot. Hajnali három van, és érzem, hogy 

muszáj leereszteni mára a redőnyt. Nem akarok törődni semmivel. Börtönbe kerülhettem 
volna. Mi a fenét képzelek? 

Meggyújtom a cigit. Smakkol.
Lassan felengedek. Elsodródnak mellőlem az érzések. Hűvös lesz, olyan dermesztő a 

leheletem, hogy belesajdulnak a fogak, csikorognak, valósággal szétfeszülnek.
Soha nem tettem semmi fontosat.
Soha.
Semmit.
Pocsékul vagyok. Eddig még nem próbáltam a jointot. Voltam már betépve, sőt lebeg-

tem is, de ez a szorongás ismeretlen. Ülök az étkezőasztalnál. Tudom, hogy a joint nagyítja 
fel a dolgokat, de rohadtul vagyok. Kikészített a hasis? Senki nem mondta, hogy az embert 
így kicsinálja egy joint; ha gáz van, az inkább a gomba vagy az LSD miatt.

– Jól vagyok – mondom Asgernak.
– Le kéne feküdnöd egy kicsit – kérlel. 
– Rendben. – Bevánszorgok az ágyba. A villanyt égve hagyom, az ajtó résnyire nyitva 

marad, hogy halljam Asgert a nappaliban. Érzem, hogy nyirkos az ágyékom. Véres lett 
a bugyim. Átvéreztem. Nincs erőm kikászálódni az ágyból. Felemelem a fenekem, hogy 
lehúzzam a bugyit. Nem látok. Belezuhanok az ürességbe, a végtelen űrbe. Érzéketlen 
testemben egyetlen hang visszhangozza: Ott keresd a válaszokat, ahol vannak. A feneketlen lék 
legalján. Ezt már hallottam valahol. Nem emlékszem hol, de hallottam. Zúg és zuhan min-
den – elsüvít a fülem mellett.

Egy lökés. A testem megrándul, hét centivel a matrac fölött lebeg – újra látok. Ránézek 
az órára. Nyolc perccel múlt négy. Nem tudom levenni róla a szemem. A másodpercmu-
tató nem mozdul, de hallani a tiktakolást. Gőzöm sincs, meddig tart az ilyesmi; öt percig 
vagy tizenkét óráig, vagy talán… az örökkévalóságig? Csak zöld ingovány van az orrom 
fölött. Amikor megpróbálok átkelni a koponyámon, mindenütt beleütközöm. Nem enged 
abból, hogy én én vagyok, de fogalmam sincs, hogy ez mit jelent, csak azt tudom, hogy 
soha semmi fontosat nem csináltam.

Megáll az idő – fülsértő a zaj. Felfedezőket küldök az ingovány mélyére, de csak apró 
darabjaimra bukkanok, melyek segítségével hazaküzdöm magam, át a szivacsos mocsáron, 
és belesüllyesztem őket az ingoványba, közvetlenül a nyelvcsap mögé. Rettegek, hogy én 
magam is elsüllyedek, elnyelve őket. Ekkor éles hangok avatkoznak közbe. Megfordulok, 
Asger mellettem fekszik. Horkol. Elhúzódom tőle. Az óra 8:12-t mutat. Nem tudhatja meg, 
hogy mi van velem. Gáz lenne. Szerencsétlennek tűnnék.

Bárcsak itt lenne anya! Hiányzik. Régóta nem beszéltünk. Azt sem tudja, hogy itt 
lakom.

Akit gránátnyomás ért

– Megállapodtunk. Összehozol velük. Bemutatsz nekik. – A hangok a nappaliból 
szivárognak tompán a hálószobába a csukott ajtón át. Idegen akcentusa van. Talán paki? 
Mi történik? Nem érdekel. A dunna nyirkosan nehezedik rám. Nincs rajtam bugyi, csak 
egy trikó.



39

– Igen, de… – kezdené Asger, de belefojtják a szót. 
– És én mindig kisegítelek. Barátok leszünk. Te meg hátba támadsz; éppen most tartasz 

be. – Erőt veszek magamon és félretolom a dunnát. Nagy összevisszaság van a fejemben, 
mintha valaki kihúzta volna a hálózati vezetéket, és minden szerkezeti elem megbénult, 
leállt volna. 

– Oké, oké. Meglátom, ember, mit tehetek. De pénzbe kerül. – Asger hangja bizonyta-
lan. Majdnem elvágódom, amikor kikászálódok az ágyból, a padló hidege talpamba hasít, 
és lassan fölfelé kúszik. Elbotorkálok a szekrényig.

– Mondtam én, hogy ingyen kérem? Már megfizettem. Most. Mindig. Neked egy fillé-
redbe sem kerül – fenyegetőzik a hang. 

Felrántom a bugyim, kilépek a folyosóra, és az ajtókeretnek dőlve lecövekelek a nappali 
ajtajában.

A szoba közepén egy magas, sötét fickó áll, kackiás bajusza elképesztően fekete, 
Szaddam Huszeinre emlékeztet. Arcszesz friss illata száll a szobában, pedig a férfi arcán 
már kiütköznek a borosta sötét árnyai. Asger az étkezőasztalnál gubbaszt, arca idegesség-
ről árulkodik, egészen magába roskadt.

– Ki ez? – kérdem, és Asger csak most vesz észre. Félig felemelkedik a székről.
– Maria – mondja bátortalanul –, nem mennél vissza? Mindjárt jövök. – Látom, hogy a 

fickó fülel.
– Mit akar itt? – nézek Asgerra, és összedörzsölöm a lábam. Megtorpanok, nem akarom, 

hogy azt gondolják, ideges vagyok.
– Ez csak… üzlet – mondja Asger. Mindjárt befejezem. – Miért fenyegetőzöl? – fordulok 

a sötét férfihoz.
Két lépést tesz felém, és mereven kezet nyújt, vigyáz, nehogy túl közel kerüljön hoz-

zám.
– Aszalamalaikum – köszönt. – Hossein vagyok. 
Meg se moccan a karom, nem tágítok az ajtófélfa mellől. Hossein. Azt beszélik, egyszer, 

minden ok nélkül, behúzott egy Bertrand nevű fickónak, és betörte az orrát. Meg hogy 
az iraki különleges erőknél szolgált, vagy az is lehet, hogy az iráninál. Képtelen vagyok 
megkülönböztetni ezeket.

– Mi bajod?
– Maria, tényleg… – mondja Asger.
– Mi a gond? – kérdi Hossein, futó pillantást vetve Asgerra. 
– Te fenyegetsz minket – mondom.
– Hossein sohasem fenyeget – csattan fel sértődötten. – Hossein megteszi, amit meg kell 

tennie. – Szétfagyott a lábam. Legszívesebben bemennék a hálóba, de nem bírom elviselni, 
hogy ez így áll itt, az én otthonomban.

Asger megindul felém.
Sírás fojtogat, teljesen váratlanul tör rám. Nagyon rosszul vagyok – mondom, mert 

azt gondolom, Asger velem, velem is lehetne, ahelyett, hogy itt diskurálgat ezzel a… 
fickóval.

– Mi baja a csajodnak? – kérdi Hossein.
– Kicsim, muszáj beszélnem Hosseinnel, de aztán bemegyek hozzád.
Orromból folyni kezd a takony. – De minden olyan… hideg – ellenkezem, és bömbölni 

kezdek.
– A csajod úgy viselkedik, mint akit gránátnyomás ért – aggódik Hossein. Asger átöleli 

a csípőm, megfordít, és gyengéden a hálószoba felé tuszkol.
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– Telefonálok Ullának – súgja –, vagy nem akarod?
– Alig ismerem.
– Gyere – mondja, és gyengéden az ágyra nyom, felemeli a lábam, és eligazgatja körü-

löttem a dunnát.
– Nem maradnál egy kicsit? – kérdem.
– Fontos ügyem van Hosseinnel. Hívom Ullát.
– Mit akar? – kérdem magamból kikelve. Furcsa, de egyáltalán nem zavar a szánalmas 

hanglejtésem.
– Tartozom neki egy szívességgel – mondja Asger, és feláll az ágyam széléről.
– Igen, de miért?
– Mert egyszer segített.
– Mit?
– Ne tegyél fel ennyi kérdést – mondja kissé dühösen, és elindul kifelé –, telefonálok 

Ullának. – Becsukja az ajtót. A nappali ajtaját is behúzza, így csak távoli mormolásként 
jutnak el hozzám a szavak.

Miért nem mondja el? Együtt vagyunk. Éppen most tettem kockára a szabadsá-
gomat, hasist csempésztem, hogy eladhassa, és mégsem akarja… nem mondja el, 
mi a pálya. No és Ulla, szinte nem is ismerem; csak azért találkoztunk, mert Asger 
legjobb barátjának, a hentes Nielsnek a csaja. Pár évvel idősebb nálam, 23 lehet. 
A gimis barátnőimmel már nem találkozom – azt hiszik narkós lettem.

A vigasz

Hossein elmegy, és jön néhány vevő. Sokáig feküdtem az oldalamon, összekuco-
rodva. Végre Asger résnyire nyitja az ajtót és bekukucskál. – Megjött Ulla – mondja 
kedvesen, és betessékeli a lányt, aki Asger vállára teszi a kezét, arrébb tolja, és belép 
a hálószobába.

– Kifelé – szól oda a pasimnak, és becsukja orra előtt az ajtót. Megfordul, fejét oldalra 
döntve méreget, miközben lehúzza a csizmáját és kirázza magát a kabátból, ami háta 
mögött landol a földön. Szó nélkül bebújik a dunna alá és átölel. – Tényleg – súgja, hosszan 
szemembe nézve. Szinte azonnal bőgni kezdek. Mindent elmesélek, a zöld mocsarat, és 
azt, hogy soha semmi fontosat nem csináltam.

A temetés

A férfi érte ment a munkahelyére, vásárlás közben a lányuk közelgő esküvőjéről beszél-
gettek.

Amikor hazaérnek Hasserisbe – Thulebakkenben van házuk –, megcsapja őket az égett 
lasagne szaga.

– Gondolod, hogy…? – néz rémülettel vegyes ingerültséggel az asszony a férjére.
– Nem tudom, ki más lehetne – feleli a férfi, miközben bevonul a bevásárlószaty-

rokkal az előszobába. – Thomas? – szólongatja a fiút. Felnőtt fiuknak nincs kulcsa a 
házhoz, de megtalálhatta azt, amelyiket a fészer-garázs leghátsó gerendájának a tete-
jére rakott. 

A konyhatűzhelyből sűrű, büdös füst árad, amitől villámokat kezd szórni a férfi tekin-
tete. Ötvenes éveiben jár, kicsit tömzsi, járás közben hullámzik a válla.



41

Amikor kitárja a nappali ajtaját, látja, hogy a tévé a Discoveryre van kapcsolva, de 
levették a hangot. A lemezjátszó pick-upja a hanglemez legbelső barázdáját karcolja. Az 
asszony bekapcsolja a konyhában a páraelszívót, és kinyitja az ablakot.

– Thomas, az ördögbe is! – fakad ki dühösen a férfi, amikor belép. Huszonkilenc éves fia 
a perzsaszőnyegen ül lótuszülésben a hifi előtt, összecsukló felsőteste meztelen, álla mell-
kasára bukott. A kabátot, pólót és zoknit a karosszékbe dobta. Bejön az asszony és megáll a 
férfi mögött. Levegő után kapkod. A fiú alsókarjából egy injekciós tű áll ki, ott fityeg a bőre 
fölött, mint valami szétcincált hosszabbító.

– Vidd ki innen – kéri ridegen az asszony, majd megfordul, és visszamegy a konyhába. 
A férfi a fiához lép. Megtorpan. Nem mozdul, lassan felemeli a kezét, és leveszi a szemüve-
get, amiben vezetni szokott. A szobában félhomály van. Cserbenhagyja az ereje, úgy érzi, 
súlytalanná lesz, elveszti a kapcsolatot saját testével. Leguggol, és megragadja a fiú vállát. 
Hideg. Jéghideg. Óvatosan felemeli a kart. Nehéz – már beállt a merevség. Emlékszik az 
elsősegély-tanfolyamra, amit építőmunkásoknak tartottak. Három órával a halál beállta 
után kezdődik.

Az asszony a konyhában beszél. – Egyszóval nem jön Rikka esküvőjére – mondja.
A halál biztos jele: halotti merevség, hullafoltok, rothadás. 
A férfi szívverése felgyorsul, füle zúgni kezd. Ki akarja tapogatni a fiú pulzusát, bár 

tudja, hogy semmi értelme, a bőr már ibolyakék árnyalatot kapott. Szemét és ajkát ösz-
szepréselve szaggatottan fújja ki a levegőt. Annak ellenére, hogy a fiú csont és bőr, arca 
tükörképe az apjáénak – szája ugyanolyan keskeny. A férfi megtántorodik, amikor feláll. 
A távirányító után kap, hogy megállítsa a néma nyüzsgést a képernyőn. Az egyszer 
használatos fecskendő nehéz, s ahol behatol a fiúba, kissé megemeli a bőrt. Kihúzza, a 
lejátszófej sercegve remeg a levegőben. Mielőtt behívná az asszonyt, csöndet kell csinálni. 
Felemeli a lemezjátszó tetejét. A The Venture in Space-t tette fel. 1965-ben kapta a lemezt az 
öccsétől. Amikor az asszony elment hazulról, és látogatóba jött a fia, mindig ezt a lemezt 
hallgatták. 

Visszamegy a fiához, melléje guggol. Meg kell tennie. Az asszony tizenkét éve ettől 
retteg. Behívja – cuppog a hangja, akár a vizes karton.

Egy pillanattal később elfojtott „nem”-et hallani a konyhából. Odapillant. Az asszony 
betámolyog az ajtón, megragadja a kilincset, és térdre esik. Lecsusszan a padlóra. A férfi 
nézi felesége törékeny testét, egészen olyan, mint a fiúé.

– Nem – ismétli az asszony –, én…
Remegés rázza, egészen összezsugorodik, arcát sírva temeti karjába, amit a parkettához 

szorít. Hevesen rázkódik. 
A férfi feláll, egy lépést tesz felé, de megtorpan. Végül a fiú háta mögé guggol. Eltávolítja 

a zsinórt, mielőtt óvatosan lefektetné a perzsaszőnyeg vastag bolyhaira. A felfelé fordított 
tenyér megőrizte a lótuszülésben felvett pózt, mintegy 45 fokos szögben eláll a testtől. 
A férfi kihajlítja a fiú lábát, meztelen bokájánál fogva kinyújtogatja. Kemény a lába, kezé-
vel kitapintja talpán a forradásokat.

Nehézkesen feltápászkodik, odamegy a feleségéhez, és melléje guggol. Átöleli a vállát. 
Az asszony megrázza a fejét, sírni kezd. Simogatja a hátát. Vigasztalásként összefüggéste-
len szavakat mormol. Tétován megragadja a telefont, tárcsáz. Recseg a hangja, miközben 
beszámol a történtekről, aztán visszateszi a kagylót.

– Mindjárt jönnek – mondja. Az asszony lassan feláll. A férfi támogatja, homlokon csó-
kolja és simogatja a haját. Az asszony elfordítja a fejét, úgy nézi a padlón fekvő fiút, a fiát, 
kezét férje mellkasához szorítja. Zihál.
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– Add rá az egyik ingedet! – mondja. Halk hangja érdesen fátyolos.
– Rendben – válaszolja a férfi, de egyelőre képtelen megmoccanni. Végül az asszonyra 

bólint, és kitámolyog a szobából a folyosóra.
– A sötétkéket – mondja mögötte a felesége.
Mi jár a fejében, amikor kiveszi a legjobb inget a szekrényből? Mire is gondolhat? 

Nehézkesen ereszkedik az ágy szélére, ujjai hangtalanul kigombolják a két felső gombot, 
és lehúzzák az inget a vállfáról. Időt akar adni az asszonynak. Hatalmába keríti egy érzés, 
a mélységes undor saját meleg testétől; a vértől, amit mechanikusan pumpálnak az erek; a 
szívtől, ami görcsösen húzódik össze; a szemtől, ami befogadja a látványt.

Ha az asszony elmegy hazulról, felteszi a Venture-lemezt. Nem mondja el neki, 
pedig tudja, hogy megértené. Az asszony mindig magát hibáztatja majd, ahogy per-
sze mindenki mást is, soha nem teszi túl magát ezen. Semmi nem fogja enyhíteni a 
fájdalmát. 

Lassan visszamegy a folyosón, a frissen vasalt ruha redői sután lógnak kinyújtott kezé-
ben. Csak azt reméli, hogy az asszony megmozdult – mindössze ennyiben reménykedik. 
Az ajtóban megtorpan.

Az asszony térden állva hajol a fia fölé. Ujjaival hátrafésüli vékony, piszkosszőke haját, 
szabaddá téve a sápadt homlokot. Kezét könnyedén végigfuttatja a fiú arcán. Bárcsak 
nyitva lennének a szemei, akkor lezárhatná őket. Utoljára még beléjük nézhetne. Az ő arca 
– belőle született –, ezek az élénk szemek, gyors mozdulatok. Könnyei a fiú hideg bőrét 
áztatják, a cseppek remegve megfeszülnek a bőrön, mint víz a vásznon. A férfi némán 
megáll az asszony mögött, tekintete az utcát keresi, pedig egyetlen ablak sem nyílik abba 
az irányba. Az asszony feláll. Könnyedén megérinti férje karját, és rá sem pillantva kimegy 
a konyhába.

Fogalma sincs, mikor gombolta ki az inget. A fiú zokniban van; biztos az asszony adta 
rá, amíg odakünn volt. Gyerünk.

A fiú egyik karját belebújtatja az ing ujjába – bőre egyre hidegebb, sebhelye fodrozódik, 
mint a pergamen. Megkerüli a fiút, felsőtestét felemeli a szőnyegről. Nem tudja megtar-
tani és felhúzni rá az inget. A fiú feje megállás nélkül himbálózik – először előrebicsaklik. 
Fenyegetően fest. Lázasan próbálja átvetni rajta az inget, de a fej közbeszól, feléje fordul. 
A férfi lenéz a fiára, úgy, ahogy régen a biciklin, amikor az óvodába mentek, és a fiú az 
elülső vázra szerelt gyerekülésben trónolt. – Gyorsabban, papa! – kiabálja, fejét hátravetve. 
És ő fokozza a tempót, lábai úgy járnak, mint a motolla. Homlokán verítékcseppek csillog-
nak, mellettük bokrok süvítenek el. – Juhéj! – kiabálja a fia.

A férfi gyomra összeszorul – megcsömörlött; gyors mozdulattal leengedi a fiú felső-
testét, óvatosan, nehogy nekiüsse fejét a szőnyegnek. Az ing összecsavarodott a fiú hátán. 
A férfi feláll, kimegy a vendégvécébe, és gyomra tartalmát a csészébe üríti. Lehúzza a 
vécét, száját kiöblíti, és visszamegy a nappaliba. Befejezi, amit elkezdett, feladja az inget 
a fiára, begombolja, és kisimítja az anyagot; tenyerével kitapintja a bordák éles dombo-
rulatát.

A konyhából kávé illata száll a szobába.
A felesége kávét főzött.
Mit lehet még itt tenni?
Kimegy a konyhába. Az asszony kávét töltött a csészéjébe, most meg 

a fürdőszobában neszez. Kezében a csészével visszamegy a szobába, figyeli a fiát. 
A felfelé fordított tenyerek… érzékenységről árulkodnak. A fiú igen előkelően fest a túlmé-
retezett tengerészkék ingben és kopott farmerban. Szemtelen, akár az ördög.
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A férfi leül a kanapéra, helyesebben a kanapé szélére. Egy kicsit arrébb tolja a dohány-
zóasztalt, hogy szétterpeszthesse a lábait. A fiú Bali Shang dohányzacskója az asztalon 
hever, mellette az ütött-kopott Ronson öngyújtó. A hamutartóban egy készre sodort cigi, 
semmi hamu, semmi csikk, csak egyetlen szál cigi; egészen fehér, enyhén kúp alakú.

A férfi hüvelyk- és gyűrűsujja közé fogja a cigit. A kávé illatosan gőzölög. Négy éve nem 
gyújtott rá. A fiú felé pislant, kérdőn felhúzza a szemöldökét. Egészen nyugodtnak tűnik 
a fia. Aztán hirtelen feltekint, zavarban van, de az asszony még nem jön. Rákacsint a fiúra, 
felemeli a cigit és szívni kezdi. Milyen jó illata van. Arcát enyhén a fiú felé tolja.

– Na, oké, zsoké? – húzza el a száját. Amikor használja a fiú öngyújtóját, a régi szokás-
nak engedelmeskedve, óvón védelmezi a lángot. Slukkol, közben reflexszerű mozdulattal 
az ing zsebébe csúsztatja a Ronsont. Tüdeje jó ismerősként üdvözli a nikotint. Kifújja a 
füstöt, és megvizsgálja a parazsat. Szédülni kezd a nikotintól. 

Előhúzza az öngyújtót, hogy meggyújtson két gyertyát a dohányzóasztalon – a hangu-
lat miatt. A fiúra bólint, és belekortyol a kávéba, hogy leöblítse a hányás ízét; a meleg szin-
te szétégeti a gyomrát. Égnek a gyertyák, a cigarettafüst lassan hömpölyög a szobában. 

Az asszony kijön a fürdőből. 
– Gyere, ülj mellém – kéri a férfi, és az asszony engedelmeskedik. Letelepszik mellé, 

egészen közel, megfogja a kezét, és fejét a vállára hajtja.
– A mi fiunk – mondja az asszony.
– Igen – válaszol a férfi. – A miénk.
Hallgatnak. A férfi cigarettázik, óvatosan, nem akar túl sok füstöt letüdőzni, leveri a 

hamut, belekortyol a kávéba, a csészét ugyanabban a kezében tartja, mint a cigit. Orra 
eldugult, a füst súlytalan anyagként ereszkedik lefelé a torkán. Szeretne mondani valamit, 
de képtelen megszólalni.

– Fel kell hívnunk Rikkét – szedi össze magát. 
– Mindjárt – mondja az asszony. – Csak legyünk még egy kicsit Thomasszal. 
– Jól van – válaszolja a férfi.
– Tilde anyját is felhívom – szólal meg egy pillanattal később az asszony.
– Hm – könnyebbül meg a férfi, hogy az asszony telefonálni fog Rikkének. Nem azért, 

mert ő képtelen lenne erre, sokkal inkább azért, mert az asszony képes.
Na igen, Tilde – szegény lány. És Lisbeth. Hogy hívják a többieket? Lars. Svend. Olyan 

sokan voltak. Régen. Ki tudja, mi lett velük? Majd megtudja, meg fogja őket keresni. 
Muszáj.

Éppen egy utolsót slukkol, amikor csöngetnek. Gondosan elnyomja a cigit a hamutartó-
ban. A felesége megszorítja a kezét, mielőtt eleresztené. Feláll, tenyerével letörli a könnye-
it. Miközben elindul az ajtó felé, arra gondol, inkább meghalna, mintsem most itt legyen.

Bogdán Ágnes fordítása 

Nordkraft 2002.: 11–13, 13–14, 15–16, 17, 321–326 / Északi erő, regény 2002.
Gyldendal København
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Az író, publicista Jacob Ejersbo 1978-ban született. Mindössze húszéves, amikor 1998-ban első 
ízben mutatkozik az irodalom színpadán. Ekkor jelenik meg Fúga című levélregénye, melyet Morten 
Alsingerrel írt. 

Alig négy évvel később, 2002-ben megkapja az Északi erő című regényéért a dán könyvfesztivál 
rangos elismerését, az Arany Babérkoszorút. Az említett mű a dán nagyvárosban, Aalborgban játszódik, 
és a realizmus tárgyilagos eszközeivel mutatja be a kábítószerek és kábítószerfüggők világát, kímélet-
lenül őszinte és pontos képet festve a kilencvenes évek első felében felnőtté váló generációról. 

A könyv sikeréhez jelentős mértékben hozzájárult sajátos nyelvezete, a szereplők önpusztító élet-
módjának szuggesztív, életszerű párbeszédeken keresztül történő bemutatása. A regényből tavaly 
film is készült.




