Tornai Jozsef

Kép és szellem

Ott alltam a Grand Canyon legmagasabb pontjan. Ott, ahonnan a hajdani indi-
an hegybirodalom egészét be lehet latni. Zuhanni késziil6, barna kdoldalakat,
karcsu oszlopokat, meredek ormokat, melyeket mintha tonkrebombazott volna
valamiféle id6 el6tti meteor. Megfordultam, és akkor tiint f6l, hogy a hegygerinc
ketté van hasitva. A masik oldalon 6mlétt a folyo, a Colorado, legalabb 1000-1200
méter mélységben. Ez a tiinemény azért szamit a vilag csodai kozé, mert az ellen-
allhatatlanul 4rad¢ viznek a dolgok természetes rendje szerint a hegy labanal
kellett volna hdmpdlydgnie. De nem: a foly6 a gerinc kdzepét valasztotta 6rokos
és végleges utjaul.

Ez az, amire nincs magyarazat.

Attanulményoztam a geoldgusok leirasait és elméleteit, de a ,,csoda” el6tt, a
lehetetlen lattan le kellett tenniiik szakmai fegyvereiket. Ellenben talaltam egy
indian mitoszt. Eszerint a kanyon a Nagy Szellem hatalmanak és szeszélyének
a miive. Nekik ennél tobb okra nem is volt sziikségiik. Elfogadtak, és néman
tisztelték.

Kosa Ferenc fotéin azonban nem ezt lattam. Azokon szinte lebegtek a hegyek,
mintha pérava, felhéformakkd valtozott volna minden. O olyan szineket és
sziklaalakzatokat latott meg, amelyek az én korabbi benyomasaimra alig-alig
emlékeztettek. Egyet kivéve: a méreteiket... Mi lehet ennek az eltérésnek az oka?
Téle tudom, hogy amikor el8szor végigjarta a Grand Canyon kilatopontjait, egy-
altalan nem fotdzott, mert nem voltak megfeleldek a fények. Sziirke és lelketlen
volt a t4j. A kanyon leny(igdz6 méreteit és aranyait ugyan lehetett latni, de a
lényegét, vagyis a lelkét nem. Aztan egy szikla tovében iildogélve megvarta a
hajnalt... Azon az éjszakan végtelen volt koriilotte a csond és a sotétség. Amikor
az ég alja derengeni kezdett, varatlanul megszodlalt egy dob. Hangja messzirdl,
a volgy mélyérdl jott, vagy talan a tulsd partrdl... A dobhang lassan ismétl6dé
ritmusa gy szolt, akar egy 6si indian ima. Egy indidn sdman imaja a Naphoz és
a Mindenséghez... A Nap elsé sugarai folélesztették a tajat. A sotétség tengeré-
bdl kiemelkedd hegygerincek és sziklaalakzatok biborvordsen izzottak a hajnali
fényben. Olyanna valtak, mintha sulytalanul lebegnének a vildigmindenségben.

Az esszé Kosa Ferenc el6késziiletben 16v3 konyvéhez késziilt. Koszonjiik az Eghajlat Kiadénak, hogy
Tornai Jézsef és Kdsa Ferenc irasait rendelkezésiinkre bocsatotta. (A Szerk.)
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A volgy valdsaggal atszellemiilt. Ez volt az a pillanat, amikor elkésziiltek az els6
képek. A fotok pontosan kifejezik mindazt, amit 6 akkor és ott érzett és latott...

Megértettem: Kdsa Ferenc a mindenség mérhetetlenségét akarta megragadni.
Ahogy ez a végtelenség magaval sodorta 6t. A meglep6 az, hogy ehhez a végte-
lenséghez a novényi vilag is szorosan hozzatartozik, ugyanazt a misztikus egysé-
get tantisitva, mint a kdvek szokatlan formdja, az épiiletek fonséges geometridja.
Gyakran csak azért fényképez le egy-egy kovet, sziklat, temet6i szoboralak id6
koptatta részletét, hogy megmutassa: a repedésekbdl visszaszorithatatlanul nyu-
lik az ég felé egy-egy fa vagy bokor, a szervetlen és szerves lét egyenrangtisagat
bizonyitva.

Eszembe jutott, hogy kamaszkoromban nekem is volt hasonlé varazslatban
részem: az a pillanat, amikor erdélyi utamon az Oltarkdvet a magassagban
megpillantottam. FenyegetSen nézett ram. Alf6ldi létemre mégsem ijedtem meg.
Farkasszemet néztem vele.

Néztiik egymast, de tigy, ahogy csak egy efféle istenség, gégos sziklahatalmas-
sag és egy hozza képest, de nem csak hozza képest kis emberi lény vizsgalhatja
a masikat.

Akkoriban még kezdd koltd és toprenkedd lélek voltam. A természetet ugy
fogtam f6l, mint akarki mas emberfia. Az elkdvetkezendd évek soran azonban
egyre tobb id6t, napot, sét hetet toltottem a szabadban. Este mindig a csillagos
eget fiirkésztem. Aztan Eddington akkoriban vilaghir(i konyve, A természettudo-
mdny 1ij titja lett elsd, és hosszu idre eligazité iskolam. Es tobbé nem tudtam az
égi, a fold folotti vilagtdl megszabadulni. Mik lehetnek valdjaban azok a szikrazo
villanasok? Es ami még jobban izgatott, mi lehet a Napnak és Holdnak kozon-
ségesen elnevezett, az egymast valtogaté nagy égitestek belsejében, mi lehet a
lényegiik?

Mintha tudtam volna mar akkor is, hogy nem csak magam vagyok a ,nagy
mindenben”. Ilyenek voltak els6 verseim is.

Semmi
nem él
csak font a csillag

a lét nem litja
hidba néz el
vizszemével

a csillagig

Kosa Ferenc azt irja fotdi kapcesan: ,a sors kiilonds kegyelme folytin lathattam a
Ryéan-jit is. Ez a kultikus kékert olyan erdvel hatott rdm, hogy szinte elakadt a lélegze-
tem. Valdsdggal kizokkent koriilottem az idd, és mintha én is kizokkentem volna az id6bél.”
Nyilvan ez inditotta el 6t arra a hosszt vandorttra, amelyen Magyarorszagtol,
Erdélytdl elindulva bejarta fényképezdgépével tgyszolvan az egész foldkerek-
séget: Europat, Japant, Azsiat, Afrikat, Dél-Amerikét, Eszak-Amerikét, a Biblia
tajait. Kdnyve utolso fejezetének ezt a cimet adta: , A vihar szeme”.
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Ebben a vallomasban mondja el mindazt, amit én a mindenség és a kisded
ember egységérSl gondolok. En ennek az egységnek nem tudok nevet adni
(ahogy eddig, azt hiszem, senki sem tudott igazan). Mert arrol a rejtélyes-titok-
zatos dologrdl van sz6, hogy a homo sapiens a vilagegyetem része. Késa Ferenc
tobb szaz felvétele azt bizonyitja, hogy a ketté kdzott semmi kiilonbség nincs.
Kozmosz és ember helyet cserélhet egymassal. Sok szaz angolul olvasott haiku
koziil j6 néhanyat leforditottam, ime, az egyik, a Gondolkodé ké:

K& voltam. Attort
toprengésemen a vér.
Hallottdl tengert?

Ilyen gondolkodd kétenger Kdsa Ferenc konyve. Ami sokéves vallalkozasat
meghokkentévé teszi, hogy a vilagon talalhat6 barmilyen alakt vagy szines, vagy
kiilonlegesen elhelyezkedd kdéformanak (rengeteg emberalakt kovet is talalt a
Foldon) megtaldlta a beszélgetés, a kozos szdrmazas és létezés nyelvét, a fényké-
pezést. A képekre racsodalkozva megérezhetjiik, hogy a fényképezés épp olyan a
miivész szamdra, mint a szd, a kifejezés a koltének. Enélkiil nem tudnd megmu-
tatni a kozmikus egységet. Ezért, hogy a képeken nincsenek emberek. Ez Kosa
Ferenc véllalkozasanak legvakmerébb mddszere. Elhatarozta, hogy magaval a
mindenséggel méri 6ssze magat. Ember, ha van is egy-egy a képeken, melléren-
delt helyre keriil, mert ezuttal az embernek és a kozmosznak a viszonyardl van
sz0. Idézhetek itt néhany sort Shelley A kiltészet védelme cimili esszéjébdl: ,Nem
érziink mdst, mint 6romét. Oromot afolott, hogy részesei vagyunk a teremtés titkainak...
Olyan ez, mintha valami isteni természet lopdzna dt a mienken... A szellemnek az a
birodalma, amely igy épiil, ellensége minden alantas vdgynak. A bardtsdg, a hazafisdg,
a szeretet és az erény lelkesiiltsége Iényegében ilyen érzelmekhez kapcsolddik... A lélek
annak tiinik, ami, kisded atomnak a mindenséghez képest.”

Es mégis... Nekem mar az els6, a Grand Canyonrdl késziilt folvételeknél
szembetlint, hogy Kdsa a nagysdgot, a nagyszerliséget, a nagy tavolsagokat,
nagy mélységeket és magassagokat valasztja mondanivaldjdhoz. Mit jelent ez?
A tisztanlatast: hogy mindezekkel, a kovekkel, vagy példaul a Viktoria-vizeséssel
is egyenlSk vagyunk. En ezt igy mondom: a kozmosz eredendé tagjai. Ha nem
a F6ldon éInénk, hanem mas galaxisban, akkor is azok volnank. A kovekkel vald
azonossagunk néha még fajdalmas is lehet. Van egy eszkimo6 ballada, amelyben
a lany azon panaszkodik, hogy k6 lesz beldle:

Kajakban iil6 férfiak,
gyertek ide hozzdm,
vegyetek ti feleséqiil,
ez a kd itt hirtelen
testemhez hozzdtapadt,
és ime, a szivem
mostan kévé vdlik.

Amit Kosa Ferenc konyve, képei mondanak és akarnak is mondani, hogy koz-
vetlen részei vagyunk a vilagegyetemnek. Es rdaddsul nem csak ennek az egynek,
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amelyben a mi Naprendszeriink is mtikodik. Marteen Rees, a cambridge-i egye-
tem asztrondmiai intézetének igazgatdja munkajaban olvasom: , Amit hagyoma-
nyosan vildgmindenségnek neveziink, taldn csak egy nagyobb egység része. Szdmtalan
vildgegyetem létezhet, amelyekben egészen mds torvények uralkodnak. Az a vildgegyetem,
amelyben mi kialakultunk, ahhoz a nem mindennapi részhalmazhoz tartozik, amely lehe-
t0vé teszi a soksziniiség és a tudat kifejlodését.”

Itt a lényeg: hogy mekkora a kozmosz, egyetlen emberi lény sem tudhatja, és
nem is fogja tudni. Természetes, hogy a mi kozmoszunkat a régi kultirak és val-
lasok egyetlen él6helynek gondoltak, és ehhez szabtak folfogasukat is. Halaszo-
vadaszo-gyljtogetd Oseink, de még a mezdgazdasagra attért, s6t varosokat és
allamokat épit6é népek is az tigynevezett animizmus szellemében gondolkodtak;
az animizmus maig is fonnmaradt sokféle babonaban és valldsos tanitdsban.
Eszerint minden természeti lénynek szelleme, lelke van. J6 és rossz szandéka. Az
embernek ehhez kell alkalmazkodnia; ma tudjuk: ez csak az els6 Iépés volt a vilag
és a lét értelmezése felé. Tudomasom szerint tobbek kozott Buddha is leszamolt
ezzel a hiedelemmel. Vallassa valva a buddhizmus mégis megoérizte animista
vonasait, sok helyen még Buddhat és szobrait is imadattal dvezik.

A konyvnek mas titka is van. Mi ez a titok? Az, hogy lapjai vilagitanak. Nem
ismertem még fotomiivészt, aki ennyire figyelembe vette volna a napszakok val-
tozasait. Ennek az a kdvetkezménye, hogy minden kisebb vagy nagyobb részlet
tiszta fény és szin lett. Mintha csak valamiféle kiilonleges hangszert talalt volna
ki, amelyen aztan kedvére cserélgetheti a kéket a zolddel, a zoldet a biborral, a
fenyeget6 sziirkét az artatlan hajnal aranyaval és fehérjével. A legnehezebben
megkozelithetd sziklatetSt is megmassza, hogy a valasztott iireges vagy élekkel
szaggatott kemény format megfeleld szogben folvehesse. Egyik-masik téma ese-
tében azzal sem torédve, hogy ez mennyi idejébe és faradsagaba kertil.

Kosat azonban nem csak a kovek formazatai tartjak izgalomban. Eurdpaba
keriilve ugyanilyen figyelemmel kiséri lencséjével a templomok, épiiletek, varo-
sok geometridjat is. Az Egyesiilt Allamokban a felhSkarcolok acélbdl és iivegbdl
eggyé varazsolt, mérhetetlennek latszo, tiszta sikjai ragadjak magukkal képze-
letét. Az ezekrdl késziilt képeit megigézve néztem, mert bar jartam ott, a szinte
kozmikussa nétt sikoknak a méretét és nagyszerii elegancidjat nem fogtam f6l
kell6en. A szerkezeti rend mindeniitt megragadja. Képeiben a természet lelkét
és az emberi lélek természetét keresi. Egy z6ld mezdben arvalkodé magyar
gémeskutban éppugy megtalalja, mint egy fehér falt japan haz sotét ablakaban.
Az eurdpai gotikus katedralisokban éppugy, mint a Biblia-béli sivatagokban.
A patakok, a folyok és a tengerek kékjében épptigy, mint a végtelenbe vesz6 egek
vilagaban.

Kosa azt vallja, hogy bar nem hivd, hozza a zen-buddhizmus 4ll szellemileg-
lelkileg a legkdzelebb. Azt hiszem, hogy a meditacié kultirajanak kozvetlen
megismerése, a keleti gondolkozasban valo elmélyedés nélkiil Az idd egésze nem
sziilethetett volna meg. Kosa tudja, hogy az ember lat és néz, de az embert is latja
és nézi ,,valaki”.
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