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Józsa	György	Zoltán
funerális poétika
Jóry Judit: Saint Jorÿ 

Gyászolunk mindnyájan és folyton. A helyszín a misztikus Saint Jorÿ, az alcím sugallta 
kietlenség üres teret generál. Fekete-fehérben, akár az írás, a könyv fedőlapja és borító-
ja, valamint a hajdani fotográfiák és prototípusuk, a daguerrotípiák. Kisváros, puritán 
homlokzatú templommal, várkastélyában a languedoci várurak útjukban elidőztek. Albi 
tőszomszédságában bújik meg, útban Aquitánia felé, azon a vidéken, ahonnan a truba-
dúrlíra egyik ága sarjad (ez a kapocs később további értelemmel töltekezik a regényben), 
s ahol az 1100-as évek derekától kathar püspökségek álltak: dualista hit, gnosztikus gyö-
kerű életkép, megváltóképpen várt halállal, a mennyei képmással való egyesülést áhítva 
(a poétikában megmutatkozó halálvágyra Karátson Gábor figyelt fel), teológiájuk sine qua 
nonjával: Mors omnia solvet. Ahogyan a regénybéli felütésszerű szekvenciáikat tagolják a 
latin mors szó és származékai. Ez kerül feszültségbe a veszteség fájdalmával, mely a sza-
vak, a lírai próza kiapadhatatlan forrása. A holt nyelv révén közvetített üzenetek a szakrá-
lis erőterébe rántják a bármennyire is szkeptikus, de magatehetetlen olvasót, aki egyképp 
részeltetik a rítusban, annak őseredeti és táguló jelentésében, valamint az írás rituáléjában, 
ahogy az önreflexív, ám nem egocentrikus próza terébe lép. Saint Jorÿ szimbolikus tere 
vezeti be a regényben fellelhető dichotómiák sorozatát, a két kultúrához, két városhoz, két 
nyelvhez, képzőművészethez és irodalomhoz való kötődést, a református és katolikus hit 
árnyalatainak átélését (mint ahogy a halálhírt követő templomi jelenet misztikus reáliája), 
melyek az antipódusok nézőpontjait és azok kontrasztjait szolgáltatják.

A mesterséges fény, a csillagokba áttűnő kilencágú csillár, mely egykor az elvesztett 
anya szobáját világította meg a nappali éjjeleken, a virrasztó aszkézis titkait is találgatva, 
a művészettörténész keze nyomán a claire-obscure összetett genealógiájára vonja a figyel-
met, s zárójelbe teszi a posztmodern emberteremtette poétikáját. 

„Beborult” – kérlelhetetlenül így intonálja a könyvet a mű első lakonikus kulcsmonda-
ta, a zárósorokat már baudelaire-i csillagragyogás borítja be, dacként a világ közönyével. 
A személyes utóhang ébreszt csak a jelenre, a múltbéli utazás idősíkját csak ebben a 
pillanatban hagyhatjuk el, ugyanis a regénybeli tudatot özönvízként tartja uralmában a 
múlt, a vihar a kikötőből kiszakított apró bárkát egyszerre irány-cél-szextáns híján parányi 
dióként veti a tajték hátán. Idő előtti korokban eszmélkedünk a bibliai textusok révén. 

Az emlék eszménye nyomában szövődik a történet, s a múlt ekképpen az értékek pira-
misának csúcsán fénylik, az Aranykor-mítosz az egyén személyes tapasztalatának lélekta-
ni és kulturális összegződéseként bomlik ki. Paradox módon, mégis minden rákövetkező 
silányul. 

A könyv intim napló, Kurdy Fehér János szavával a „budai úrinőé”, akik ma már 
nem teremnek. Naplót ma nem szokás vezetni, belső indíttatását és gesztusát lebírja a 
blog, ahol a homo srcibens led-rivaldában atrofizálódik, Fortuna szekerét nem ismerheti, 
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tovatűnő parányságával titkon bénító rettegéssel szembesül. Actio radiusa a pont geomet-
riai mértékéhez gravitál. A visszaemlékezés műfaja így szükségképpen mérhetetlen teret 
hódít, az individuum eredeti fogalma becsét veszti, kiürül, mintha egyre csak kapkodna 
a fényképezéssel a felocsúdó turista, rettegve, hogy a járatindulás előtt már nem vihet 
mindent magával. A mű a felejtés elleni védekezés misszióját tölti be, az elhallgatás és a 
cenzúra (személyes vagy állami) lassan munkáló pusztítását ismét tudatosítja. Az emléke-
zet, mely a halál felett hivatott győzni, abszolutizálódik az apa, Jóry Iván vallásos szellem 
inspirálta bölcselete révén, amikor lányával, a létigét és birtoklást egybevonva, szűksza-
vúan közli: „az	az	övé,	ami	a	fejében	van”. Az anyag tagadása, a „jószágról” való lemondás  
(a zongora is odalett, maradt a számítógép klaviatúrája) így a gyermeki elme tápláléka, 
igéje lesz. A regény egyik szimbólummá terebélyesedő helyszíne, a ház, mely a kultúr-
mérnök és építész apa gondolatából és keze munkájából teremtetett, az unokák tudatában 
nem hiába minősül „rezervátumnak”, mely ellenáll a külvilág szívós és kérlelhetetlen 
eróziójának, védőbástyája a majd kétszáz évre visszatekintő családtörténetnek és relik-
viáinak. A családregény, a műfaji előzményekre vonatkozó utalásrendszerek révén nem 
lassú kimúlást, se nem ciklikus ismétlődéseket hordoz. Rekviemregény, gyász az anyáért, 
lacrimosa, súlyosan palpitáló mozarti hangokkal, katedrálisban visszhangzó, melybe bele-
vegyül a parasztasszonyok siratója, a templomi kórus. Filozófiai regény, mely az Antigoné 
el nem évült alapkonfliktusát ismétli, az irodalom forrásvidékére ragad, a meghalás-fel-
támadás temetési rituáléjának katarzisába. Halálkultusz, emlékezet. Az önmegismerés itt 
tudatosan választott út, s mi alkalmasabb erre, mint a családi krónika aprólékos rekonst-
ruálásának lélektani és alkotói folyamata, az olvasóval megosztva. Regényes vállalkozás 
(a családfakutatás különös reneszánsza és konjunktúrája közepette, önkéntelenül erre is 
reflektálva), nemkülönben a történet regényes. Mindezen intenciót a veszteség katalizál-
ja, Proust nyomába eredve, hiszen a mű az anya halálának képével, a dantei elsötétülés 
kozmikus érzésével veszi kezdetét (aki Gadamer olvasatában az európai regény atyja), s 
a Zsivágó	doktor bevezető temetési jelenetével cseng egybe. Pszichoanalitikus ülések vagy 
spiritiszta szeánszok gyorsírásos jegyzőfüzete (nem véletlen a gyorsíró Dosztojevszkaja 
visszaemlékezéseiből kölcsönzött töredék, a vendégszövegek bonyolult asszociációs háló-
zata, mint például a Lorca-textus, a korábbi művek összefüggésrendszerében sejlik fel), 
lélektani tanulmány, már ezt sejteti az ipszilon tetejéről lekerült két pont (az apa és anya) 
keresése, helyreállításának kísérlete, feltámasztásának kényszere, valamint az a belátás, 
hogy a lineáris gondolkodás tagadása nem zárja ki a kauzalitást, a tudat az irracionális 
és a leírható roppant határsávjában bolyong és vándorol. Archivárius könyve, történelmi 
dokumentum, daliás napokat csendesen magasztal, dicstelen időkben mutatkozó csökö-
nyös, magasrendű elveket merevít ki filmkockává. A „cintányéros cudar világ” slágerbéli 
logikája is ehhez az elvhez simul: az amnézia eljövetelét és a kontinuitás megszakadását 
jósolja, a kollektív emlékezet sejtelmeit énekli ki. A dokumentumbetétek intően feltar-
tott ujj gyanánt jelzik ezt a szándékot, sokatmondó, méltóbb és méltóságteljes üzenetek.  
A stilizáció nem játék, nem szerzői önkény, nem paródia, korábbi tudatformákkal való 
kapcsolatteremtésre tör. A roskadásig telt családi archívum dobozainak, ládáinak, sze-
lencéinek, szekreterfiókjainak, levélkötegeinek bőségszaruja minden darabjával a gyűjtők 
tántoríthatatlan meggyőződését hitelesíti (hitelt megvető világunkban), miszerint „meg-
őrzendő”. A nemes passzió megszállva tartja a családot több nemzedék óta, esztétikum és 
bölcselet forrásaként. Ez a „tárgyi univerzum” a regényben a permanens emlékezés valós 
és szimbolikus eszköze is, gyújtópontja, elsősorban pedig a Platón által kimondott íráselv 
alapfeltétele. A könyv genezisében kulcsot jelent az a megtapasztalás, miszerint az emlé-
kezés a pszichoanalízis gyúlanyaga és célja, végső fokon mechanizmusainak tudatosulása 
az önmegismerés útja. A régi én kígyóvedlése és a spirituális újjászületés történetének fog-
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lalata. Az emlékezetet Florenszkij, felszentelt pap és vallásbölcselő épp száz éve az Isten 
és ember közti kapocs zálogaként jelölte meg. Az emlékezés eszerint maga a lét, az örök-
lét, a felejtés pedig a gonosz birodalma, ahogyan a Jóry Judit könyvét záró, Marguerite 
Yourcenartól vett mottó is sűrítetten tematizálja. Utóbbi ismét csak egynemű Jurij Zsivágó 
prófétikus szavaival, aki a halál közeledtét érző anyós szenvedését és félelmét oldozza fel. 
Az apa, Jóry Iván tiszta vigasza és testamentuma ezt a szituációt fordítja meg:	„Volt	létezé-
sem	ne	jelképes	sír,	hanem	az	emlékezés	őrizze	meg	azok	részéről,	akik	erre	érdemesnek	tartanak…” 
Az anya halálának materiális bizonyítéka, a regénybeli hamvak irodalmunk kezdetének 
„isa pur…”-elvét idézi, ez áthatja a szöveget, a házban lappangó urna lupus in fabula gya-
nánt a temetetlen hamvakra emlékeztet. Elszakadni attól, akitől fizikai távolság választotta 
el. Ambivalens vágy. Az elszakadás helyébe azonban csak a folytonos utazás lép, a múltba, 
dantei ihletésű tarantaszon, melynek bakján nem Szelifan tartja a gyeplőt, lóhalálában téve 
meg a távolságot évszázadok, rózsafüzérek és országok között, pompás ménekkel, melyek 
homloka a csillagokat súrolja. Nem az új mitologizmus hajtása, az élet folytonossága válik 
egyenlővé a mítosszal, az egyéni mitizálódik, hiszen folytonosan a múltba lép, önmaga 
hőssé, élménye narratívává válik. Ezt példázza az erdélyi háztartási alkalmazottak arche-
tipikus valóságként átélt, pontosan időzített sorjázása, akik a tündérkertből bukkannak fel 
a krízishelyzetek attribútumaként. 

Bármennyire zaklatott, sebes a vágta, a törékeny lovarnő Minerva módjára száguld, 
akár az anyával elszáguldó mentő vagy a villamossínek tilosában a pszichoanalitikusát 
kocsin menekítő nőpáciens, mégis belső intuíció táplálta, ugyanakkor magától értetődő 
beavatást rejt a szöveg, az írónő papnő szerepébe kerül, kegytárgyak érintése szenteli meg 
a profán és hétköznapi valót, mintegy felkészülésképp a szertartásra, Istent könyörgi és 
idézi, akár a mély értelmű olasz operában. Erre indítja a református teológus anya tudós 
záródolgozata, Isten titkai hittudományi fürkészésének foglalata, mely a testi való feladá-
sának motívumával ötvöződik: a szülés sikerül, magyar varázshegyek lakója lesz, a szub-
limáció a sors szándékában előre kódolt. „Persze	minden	romlik.” A beavatás tetőpontját a 
halál átélése jelenti, mint oly sok beavatási szertartásban, a regény teljes terjedelmével ezt 
a pillanatot terjeszti ki. A hamvak gyászkazettáját trikós alkalmazottak rideg abszurditása 
tárgyiasítja el, az ösztön, szokás és rítus iránti közöny kettőzi a gyászt. Kiegészül azzal a 
gyásszal, mely a közöny közegében lakozókat vattázza körül (nem perel, ahogyan az apa 
sem), akik nem engedik gyászolni. Gyászolandó, hogy nem ismerik a gyászt. A világ fölöt-
ti gyász a walesi bárdok dacos parafrázisával elegyedik, annak az ősi tudásnak a birtoká-
ban, amit a jogtörténész és klasszika-filológus Bachofen a nőnek tulajdonít A	sírszimbolika 
című művében a kötélfonó Oknos sírképe értelmezésének szentelt fejezetben. Jóry Judit  
„a	lét	legmélyebb	titkairól” vall, ahogyan Pályi András jegyezte meg. 

Útja haláltól halálig, apácától Rómáig vezet, papi védlevél fedezete alatt, a taverna egy-
szerű lovagias férfilelkeinek mélyről fakadó, természetesen működésbe lépő érzése gyámola.

A Saint	Jorÿ a szerző előző prózaköteteinek folytatása, a „gyászdal” immár költészettani 
vonatkoztatási pont, a halottidézés és szellemidézés az apa rendelése jegyében zajlik, a 
cinterem, az arcképcsarnok lelkeivel, köztünk élő holtakkal folytat swedenborgi beszélge-
tést (ilyen túlvilági üzenetet kódol a rég törölt telefonszámnak a szövegbe iktatása), melye-
ket sebesen lejegyez. A regény a nyelvkeresés dokumentuma, az aleatorikus szerkesztést 
(Kodolányi Gyula) ez inspirálja, a meg nem haladott Prae négydimenziós poétikájának 
erőterében. E vonatkozásban a vizuális és a verbális eltérő szemiotikai rendszerében a 
transzverbális pontjainak irányába mutat, e dilemma rejlik egyik mondatában: „Szét	kell	
választanom	az	irodalmat	és	a	képzőművészetet.” Az archaikus helyesírás beemelésének gesz-
tusa önmagában is a tudat és nyelv szétválaszthatatlanságát alakítja a nyelvi börtön meta-
forájává, a közhasználat körén kívül eső nyelvi elemek mítoszteremtő képességet nyernek. 
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A racionalizált átváltozik ismét tapasztalati élménnyé, a metamorfózisok maguk 
után vonják a stílusváltásokat, a szerző egyik tisztelője által méltatott szózuhatagok a 
szekrényekből kizuhanó papírtömegek metaforájaként tűnnek elő, megrémítik és nyo-
masztó hangulatban tartják az olvasót, aki következtetésképp rádöbbenhet a futuristák 
hajója vezérgondolatának gyermeteg utópisztikus voltára. Ezt jelzi a „nyugtalanító” 
„szöveghalom”, a Dosztojevszkij halálát rögzítő özvegye elbeszélésének kontextusában, 
melyből kiderül, hogy az íróeszköz szimbolikus elveszése és keresése végzetes tüdővér-
zéshez vezet, a lélegzet útját gátolva (az anya tüdőbetegségét megidézve), s haldoklása a 
Torreádorsiratóval azonos órában veszi kezdetét. Az eszme fennmarad, a családi archívum 
tényeit sokszorozza és tovább őrzi a szerző könyve, virtuális valóságában pedig a tűz sem 
árthat neki. Művészetelméleti, irodalomfilozófiai és kultúraelméleti asszociációk jelentik 
a textus csomóit. A halál és az esztétikum egybeolvadását nemcsak a funerális művészet 
egykori pompájának felemlítése, a tanatológia magyar találmányának újragondolása 
mutatja, hanem a tánc dans macabre-rá, akrobatikus „salto mortalé”-vá történő átlénye-
gülése is. A könyves contra vizuális kultúra közhelyes perlekedésének kontextusában nyer 
további értelmet, ahol a szerző író, egyúttal irodalomtörténész és műtörténész, lélektan-
ban jártas, kiképzett pszichoanalitikus, legalább öt síkon közelít: a spirituális, az örökké-
való fölérendelt viszonyban áll a személyes, autobiografikus, írói és professzionális néző-
pontokkal. Az „Írtam, sírtam. Sírtam, írtam” credo, Sophia gyönggyé vált könnyeit idézve. 

Bejárja az utat. Napóleon tábornoka nyomában, akit a zűrzavaros időben, a romantika 
kódjával összhangban talán egy tekintet igézett meg, vagy az egzotikus nemesi ország 
késztetett maradásra. Nagyanyai intésnek engedelmeskedve a szerző eltökéli, felkeresi a 
francia városkát, gondosan elkerülve, hogy a valóságban jusson oda, vagy reális arculatá-
nak bármely vonását megfoghatóvá tegye, a családi krónika értelmezése irodalmi textussá 
válik. (A térképig jut csupán, Saint Jorÿ lovag, a tollfogató ős nyomára csak a Vatikán 
levéltárában lel lánya.) E gesztusa helyezi regényét a grand tour és a goethei vándorlás, a 
novalisi beavatásregény égisze alá, ahol az utazás spirituális történés, időn és téren átlép. 
Ezért a kronotoposz csak szimbólum. 


