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Szepesi	Attila

Vizek árnyéka

„Se olyan nem volt, ahogy érezted akkor, 
se olyan, ahogy most szövöd mesévé…”

(Czeslaw Milosz)

Számok

A	számok	jegyében	telt	az	életem,
ahogy	a	perzsa	mágusoké,
akik	lázbeszéde	felidéz	múltat	és	jövőt.
Az	1-et	szerettem,
a	semmiből	születő	teljességet,
a	Teremtő	jelét,
meg	ahogy	önmagát	lélekké	sokszorozza.
Előre	tudtam,	hány	soros	lesz	épp	születő	versem.
És	azt	is	tudom,	nagyjából	26	000	napja	élek,
ami	egyetlen	röpke	perc	a	csillagórán.
Ám	amikor	a	jövő	kósza	képeire	tévednek	a	bűvös	számok,
rendre	behunyom	a	szemem.
Nem	akarom	látni	a	holnap	és	holnapután
vérgőzös	örvényeit.

vasgolyó

Egy	selmecbányai	éjszakán
barátommal	csetlettünk-botlottunk	a	főutcán,	közel
az	Okolicsányiak	meg	a	Rubigallusok	hajdan	büszke
palotájához,	amikor	meg-
pillantottuk	oldalt	a	romos
Ezüst	Macska	fogadót,	ahol	valaha
Balassi	Bálint	ropta	muzsikaszóra	a	mámoros	botoló-táncot.
Átszöktünk	a	rozoga	deszka-palánkon,	fel-alá	bóklásztunk	az
épületben.	Volt	a	kulcstartómon	egy	parányi	lámpa,	melynek
pisla	fényénél	kószáltunk	a	félig-beomlott
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boltívek	árnyékában.	Bele-beletúrtunk	a	romhalmazba,	végül
találtunk	a	deszka-	és	téglatörmelék	alatt	egy	sárgadinnye-méretű,
rozsdaette	ágyúgolyót.	Ki	tudja,	hány	évszázada	
pihent	ott.	Alig	bírtuk	hazacipelni.	

gyertyacsonkok, telefonszámok

Nézz	szét	a	szobámban,	vagy	túrj	bele	zavaros	fiókjaimba,	nem	
találsz	ott	semmi	költőit.	Csak	lejárt	órákat,	poros	
csigahéjakat,	melyekből	még	hallatszik	a	távoli	tenger	zúgása.	
Inggombokat	és	kiszikkadt	gesztenyéket.	Patkó-
szöget	a	drégelyi	várból.	Pipakupakot.	Emberfej-forma,	
vigyorgó	kavicsot	a	Duna	fövenyéből.	Papír-fecnire	körmölt	telefon-
számokat,	melyekhez	hívható	fél	rég	nem	tartozik	–	néha	pedig
kedvem	volna	felhívni	Határ
Győzőt,	Gerzson	Palit	vagy	Schéner	Miskát,	hátha	
válaszol	odatúlról.	Akad	egy	unokám-faragta	fabagoly,	és	néhány
megsárgult	családi	fénykép,	melyről	
94	éves	édesanyám	sem	tudja	eldönteni,	kik	
pipiskednek,	csücsörítenek,	vigyorognak		vagy	
komolykodnak	a	csicsás	papundekli-díszletek	előtt.

Angyalszárnyak

Arcsil	Szulakauri,	a	grúz	költő
vitt	el	Mcheta	Dzsvári	templomába,	ami	a	Kura	folyó	felett
magasodik	a	sziklabércen.
Előző	nap	barátom	felolvasta	egy	hexameteres	versét,	amiből	ugyan
egy	árva	kukkot	sem	értettem,	ám	a	hangok	varázslatából
megsejtettem,	nem	akármilyen	költő	írhatta.
Ahogy	a	büszke	főtemplomba	beléptünk,	meglepett:
az	íves	falakon	sehol	semmi	freskó,	fehérre	vannak	meszelve.
Arcsil	elmagyarázta:	a	képeket	az	oroszok	lemázolták	a
klerikalizmus	elleni	ádáz	harc	jegyében,	ám	a	többszáz	éves
bibliai	jelenetek	a	goromba	mészréteg	alatt	feltámadásukra	várnak:
egy	valamirevaló	grúznak	most	is	hallania	illik
a	próféták	lázbeszédét	meg	az
angyalszárnyak	suhogását.
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Kálijuga

Fekete	a	hajnal,	a	dél	meg	az	éjfél.	Cserefa	ágán
fekete	a	rigófütty,	az	éhenkórász	kutyák	vonítása,	lombokon	át	a
harangszó.	A	labirintus-álom,	a	szélbe-font	sejtelem	is	
fekete.	Vizek	mélyén	sodródó	arany-
pénzen	a	római	császár	arcmása,	a	rögből	
előgördülő	vigyori	koponya,	az	ágyúgolyó	meg	a	veretes	
kardmarkolat.	Fekete	a	táncszó,	a	gitár-pengés,	a	dob-
dübögés.	Fekete	a	lamentálás,	a	remény,	a	füstbe-pusmogott	jós-
ige.	Bodzalevélen	a	pöttyös	bogarak	násza.	Fekete	a	
vének	panasza,	a	kamaszviháncolás,	a	fogatlan
csecsemők	sírása.	Nem	tudható,	angyal	vagy	ördög	
súg-e.	Ábránd,	fohász,	furfangos	
varázsige	hiába.	Fekete	a	
váteszi	szó	meg	a	szívverés.

medveálom

Patak-parti	házunkban	aludtam	a	Mátrában,	amikor
valami	tétova	kapirgálást	hallottam	a	kilincsen.	Ahogy
kilestem	a	teraszra,	ott	állt	egy	roskatag	medve.	Meg-
hökkentem,	ő	meg	észrevehette,	hogy
kisandítok,	mert	rekedt	hangon	szólongatni	kezdett:	engedjem	be,	ő
nem	is	medve,	valójában	anyai	nagyapám,	aki	medvének
álcázta	magát.	A	géppuskás	orosz	martalócok	üldözik	és
már	csupa	vér	a	talpa	meg	az	oldala.
Ajtót	nyitottam,	és	ahogy	becsörtetett	a	házba,	megcsapott
a	mackó-bunda	bűze.	Csodálkozva	láttam:	váratlan	vendégem	
nagyon	is	medve-forma,	bár	néha	egészen	emberi	a	pillantása	meg	a
mosolya,	aztán	újra	egy	esett	vadé.	Képtelen	voltam	eldönteni,	kiféle-
miféle,	ő	meg	kettős	szerepében
járatta	velem	a	bolondját.

Költők az interneten

Keringő	légi	szellemek,
céhbeliek	vagy	kontár	kópék,
bősz	balekok,	pipiskedők	meg	orra	bukók.
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Tudákosok,	akik	elhiszik,	hogy	lángot	falnak,	sárkánytejet	isznak.
Szentek	és	locsi-fecsik	–	üdvözletüket	meghallja-e	valaki?
A	sikongó	sípokat,	a	föld	mélyéből	feldübögő	dobokat,	a
ködön	túli	harangszót,	az	ádáz	kocsma-
lármát.	Vészmadarak,	akikbe	hálni	jár	a	lélek,
krajcáros	próféták,	örökké	szállni	készek,
bár	nem	ereszti	el	őket	a	lomha	föld.
Maguk	árnyékát	kerülgetők,	sakálként	vonítók.
Sarkvidéki	vagy	napkeleti	népek	névtelen	dalnokai,
csörgő-muzsikások,vásári	verkliszó	bajnokai,	akikkel
örökké	légbe	foszlik	a	tér.	

Hajléktalan eső

Sajtóperrel	fenyegetett	K.	Alice
doktornő,	a	Weöres-hagyaték	gondozója,	mert
megírtam	–	a	költő	nevét	ugyan	nem	említve,	de
felismerhetően	–,	mi	történt	vele	a	kórházban,	élete	utolsó
szilveszter-éjszakáján.	Járni	már	nem	tudott,	beszélni	is	alig,	ezért
kitámogatták	a	vécére,	és	ott
magára	hagyták,	mert	a	tévében	Cicciolina,	a	hírhedt
pornósztár	vetkőzött,	rezegtette	körtemelleit,	és	mindenki	a
csábos	mutatványt	leste.	Elképzeltem,	mit	érezhetett
a	költőfejedelem,	ahogy	ott	kucorgott
mocskába	fagyva,	élet	és	halál	közt.	Haza	akarhatott
menni,	ki	tudja,	miféle	hazába,	ahogy	korábban
megírta:	a	tavalyi	kutyákhoz	és	macskákhoz,
a	hajléktalan	esőbe.	

Rímek

Tollam	hegyére	tolakodó	rímek,
kéretlen	csengettyűk,	pöszögők	és	infantilisan	vihogók,
sziruposak,	fanyarul	fintorgók,	hetyke	vagányok,
csalafintán	csücsörítők,	nyerítők	és	nyekergők,
barokkbarnák,	azúrkékek,	szalmaszöszkék	meg	szurokfeketék.
Nekem	már	hiába	mórikáljátok	magatokat,	hangokból	testesülő
szotykák,	bővérűek,	nyafkák,	vérszívó	vámpírjaim.
Udvari	bolond	módján	körülöttem	sündörgők,
eluntam	rémuralmatokat:
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nem	kell	többé	a	félálomi	mézesmázos,	a	becsali,	a	nyálacsorgó,
sem	a	trágyadombi	kukorékoló,	sem	az	ajtón	kihajított,
hiába	mászik	vissza	az	ablakon.
Sem	a	látszólag	hűségesen	szolgáló,	aki	meglop	–	
elég	volt	belőletek!

Önarckép Rembrandt modorában

Ideless,	te	vigyori	kófic,
roskadt	fotelben	kuporgó,	akinek
gyűrt	arcán	alácsurog	a	lámpafény,
és	naponta	újabb	ráncok	lepik	hajdani
feszes	bőröd,	mintha	valami	láthatatlan
pók,	a	sokasodó	esztendők	mikroszkópi	takácsa
szőné	oda	tiszteletedre	színarany
hálóját.	Tán	még	tetszene	is
a	varázslatos	ragyogás,	a	benső	szellemfényt	utánzó,	ha
nem	tudnád,	miféle
rombolás	folyik	odabenn,	az	erek	és	sejtek	szövevényes
alagútjain,	a	porcok	domborulatain	meg	a	csontok
velőiben,	és	miféle	nyálkásan	borongó	ködök	gyűlnek	elfedni	
egykor	tüneményes	emlékezeted.

világzene

Fauszt	Bolond	Istókkal	kart	karba	öltve	ropja,	
bőrduda	nyenyerének	visszarikolt.	Füttyök	fonódnak	a	
fekete	szélbe.	Szitár,	örmény	duduk,	cigányok	száj-
bőgője,	arpeggio,	havasi	kürt,	Telemann	ezer-csendű	
fuvolája.	Születő	és
múló	helyet	cserél.	Szó,	patakcsobogás,	kocsmai
dávoria,	dübdüb,	dadogás,	zsolozsma,	vulkán-
kitörés	robaja,	hajnali	rigófütty.	Talp	dobban,	csörög	
kasztanyét.	Örvényben	forgó		
időtlen	idő,	futó	vizek	árnyéka,	évszaktalan	
év,	világtalan	világ.	Dzselal	ed-din	Rumi			
mámoros	dervisei,	tibeti	bonc	csengője,	jódli,	kantele.	Belülről
sötétülnek	el	a	hangok,	kívülről	újra
megvilágosulnak.	Későn?	Korán?	Ki	dönti	el?


