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Szepesi Attila

Vizek árnyéka

„Se olyan nem volt, ahogy érezted akkor, 
se olyan, ahogy most szövöd mesévé…”

(Czeslaw Milosz)

Számok

A számok jegyében telt az életem,
ahogy a perzsa mágusoké,
akik lázbeszéde felidéz múltat és jövőt.
Az 1-et szerettem,
a semmiből születő teljességet,
a Teremtő jelét,
meg ahogy önmagát lélekké sokszorozza.
Előre tudtam, hány soros lesz épp születő versem.
És azt is tudom, nagyjából 26 000 napja élek,
ami egyetlen röpke perc a csillagórán.
Ám amikor a jövő kósza képeire tévednek a bűvös számok,
rendre behunyom a szemem.
Nem akarom látni a holnap és holnapután
vérgőzös örvényeit.

Vasgolyó

Egy selmecbányai éjszakán
barátommal csetlettünk-botlottunk a főutcán, közel
az Okolicsányiak meg a Rubigallusok hajdan büszke
palotájához, amikor meg-
pillantottuk oldalt a romos
Ezüst Macska fogadót, ahol valaha
Balassi Bálint ropta muzsikaszóra a mámoros botoló-táncot.
Átszöktünk a rozoga deszka-palánkon, fel-alá bóklásztunk az
épületben. Volt a kulcstartómon egy parányi lámpa, melynek
pisla fényénél kószáltunk a félig-beomlott
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boltívek árnyékában. Bele-beletúrtunk a romhalmazba, végül
találtunk a deszka- és téglatörmelék alatt egy sárgadinnye-méretű,
rozsdaette ágyúgolyót. Ki tudja, hány évszázada 
pihent ott. Alig bírtuk hazacipelni. 

Gyertyacsonkok, telefonszámok

Nézz szét a szobámban, vagy túrj bele zavaros fiókjaimba, nem 
találsz ott semmi költőit. Csak lejárt órákat, poros 
csigahéjakat, melyekből még hallatszik a távoli tenger zúgása. 
Inggombokat és kiszikkadt gesztenyéket. Patkó-
szöget a drégelyi várból. Pipakupakot. Emberfej-forma, 
vigyorgó kavicsot a Duna fövenyéből. Papír-fecnire körmölt telefon-
számokat, melyekhez hívható fél rég nem tartozik – néha pedig
kedvem volna felhívni Határ
Győzőt, Gerzson Palit vagy Schéner Miskát, hátha 
válaszol odatúlról. Akad egy unokám-faragta fabagoly, és néhány
megsárgult családi fénykép, melyről 
94 éves édesanyám sem tudja eldönteni, kik 
pipiskednek, csücsörítenek, vigyorognak  vagy 
komolykodnak a csicsás papundekli-díszletek előtt.

Angyalszárnyak

Arcsil Szulakauri, a grúz költő
vitt el Mcheta Dzsvári templomába, ami a Kura folyó felett
magasodik a sziklabércen.
Előző nap barátom felolvasta egy hexameteres versét, amiből ugyan
egy árva kukkot sem értettem, ám a hangok varázslatából
megsejtettem, nem akármilyen költő írhatta.
Ahogy a büszke főtemplomba beléptünk, meglepett:
az íves falakon sehol semmi freskó, fehérre vannak meszelve.
Arcsil elmagyarázta: a képeket az oroszok lemázolták a
klerikalizmus elleni ádáz harc jegyében, ám a többszáz éves
bibliai jelenetek a goromba mészréteg alatt feltámadásukra várnak:
egy valamirevaló grúznak most is hallania illik
a próféták lázbeszédét meg az
angyalszárnyak suhogását.
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Kálijuga

Fekete a hajnal, a dél meg az éjfél. Cserefa ágán
fekete a rigófütty, az éhenkórász kutyák vonítása, lombokon át a
harangszó. A labirintus-álom, a szélbe-font sejtelem is 
fekete. Vizek mélyén sodródó arany-
pénzen a római császár arcmása, a rögből 
előgördülő vigyori koponya, az ágyúgolyó meg a veretes 
kardmarkolat. Fekete a táncszó, a gitár-pengés, a dob-
dübögés. Fekete a lamentálás, a remény, a füstbe-pusmogott jós-
ige. Bodzalevélen a pöttyös bogarak násza. Fekete a 
vének panasza, a kamaszviháncolás, a fogatlan
csecsemők sírása. Nem tudható, angyal vagy ördög 
súg-e. Ábránd, fohász, furfangos 
varázsige hiába. Fekete a 
váteszi szó meg a szívverés.

Medveálom

Patak-parti házunkban aludtam a Mátrában, amikor
valami tétova kapirgálást hallottam a kilincsen. Ahogy
kilestem a teraszra, ott állt egy roskatag medve. Meg-
hökkentem, ő meg észrevehette, hogy
kisandítok, mert rekedt hangon szólongatni kezdett: engedjem be, ő
nem is medve, valójában anyai nagyapám, aki medvének
álcázta magát. A géppuskás orosz martalócok üldözik és
már csupa vér a talpa meg az oldala.
Ajtót nyitottam, és ahogy becsörtetett a házba, megcsapott
a mackó-bunda bűze. Csodálkozva láttam: váratlan vendégem 
nagyon is medve-forma, bár néha egészen emberi a pillantása meg a
mosolya, aztán újra egy esett vadé. Képtelen voltam eldönteni, kiféle-
miféle, ő meg kettős szerepében
járatta velem a bolondját.

Költők az interneten

Keringő légi szellemek,
céhbeliek vagy kontár kópék,
bősz balekok, pipiskedők meg orra bukók.
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Tudákosok, akik elhiszik, hogy lángot falnak, sárkánytejet isznak.
Szentek és locsi-fecsik – üdvözletüket meghallja-e valaki?
A sikongó sípokat, a föld mélyéből feldübögő dobokat, a
ködön túli harangszót, az ádáz kocsma-
lármát. Vészmadarak, akikbe hálni jár a lélek,
krajcáros próféták, örökké szállni készek,
bár nem ereszti el őket a lomha föld.
Maguk árnyékát kerülgetők, sakálként vonítók.
Sarkvidéki vagy napkeleti népek névtelen dalnokai,
csörgő-muzsikások,vásári verkliszó bajnokai, akikkel
örökké légbe foszlik a tér. 

Hajléktalan eső

Sajtóperrel fenyegetett K. Alice
doktornő, a Weöres-hagyaték gondozója, mert
megírtam – a költő nevét ugyan nem említve, de
felismerhetően –, mi történt vele a kórházban, élete utolsó
szilveszter-éjszakáján. Járni már nem tudott, beszélni is alig, ezért
kitámogatták a vécére, és ott
magára hagyták, mert a tévében Cicciolina, a hírhedt
pornósztár vetkőzött, rezegtette körtemelleit, és mindenki a
csábos mutatványt leste. Elképzeltem, mit érezhetett
a költőfejedelem, ahogy ott kucorgott
mocskába fagyva, élet és halál közt. Haza akarhatott
menni, ki tudja, miféle hazába, ahogy korábban
megírta: a tavalyi kutyákhoz és macskákhoz,
a hajléktalan esőbe. 

Rímek

Tollam hegyére tolakodó rímek,
kéretlen csengettyűk, pöszögők és infantilisan vihogók,
sziruposak, fanyarul fintorgók, hetyke vagányok,
csalafintán csücsörítők, nyerítők és nyekergők,
barokkbarnák, azúrkékek, szalmaszöszkék meg szurokfeketék.
Nekem már hiába mórikáljátok magatokat, hangokból testesülő
szotykák, bővérűek, nyafkák, vérszívó vámpírjaim.
Udvari bolond módján körülöttem sündörgők,
eluntam rémuralmatokat:
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nem kell többé a félálomi mézesmázos, a becsali, a nyálacsorgó,
sem a trágyadombi kukorékoló, sem az ajtón kihajított,
hiába mászik vissza az ablakon.
Sem a látszólag hűségesen szolgáló, aki meglop – 
elég volt belőletek!

Önarckép Rembrandt modorában

Ideless, te vigyori kófic,
roskadt fotelben kuporgó, akinek
gyűrt arcán alácsurog a lámpafény,
és naponta újabb ráncok lepik hajdani
feszes bőröd, mintha valami láthatatlan
pók, a sokasodó esztendők mikroszkópi takácsa
szőné oda tiszteletedre színarany
hálóját. Tán még tetszene is
a varázslatos ragyogás, a benső szellemfényt utánzó, ha
nem tudnád, miféle
rombolás folyik odabenn, az erek és sejtek szövevényes
alagútjain, a porcok domborulatain meg a csontok
velőiben, és miféle nyálkásan borongó ködök gyűlnek elfedni 
egykor tüneményes emlékezeted.

Világzene

Fauszt Bolond Istókkal kart karba öltve ropja, 
bőrduda nyenyerének visszarikolt. Füttyök fonódnak a 
fekete szélbe. Szitár, örmény duduk, cigányok száj-
bőgője, arpeggio, havasi kürt, Telemann ezer-csendű 
fuvolája. Születő és
múló helyet cserél. Szó, patakcsobogás, kocsmai
dávoria, dübdüb, dadogás, zsolozsma, vulkán-
kitörés robaja, hajnali rigófütty. Talp dobban, csörög 
kasztanyét. Örvényben forgó  
időtlen idő, futó vizek árnyéka, évszaktalan 
év, világtalan világ. Dzselal ed-din Rumi   
mámoros dervisei, tibeti bonc csengője, jódli, kantele. Belülről
sötétülnek el a hangok, kívülről újra
megvilágosulnak. Későn? Korán? Ki dönti el?


