Kotter Tamas

Elet az ember utan

»— Veszély les rad Aram Baksh hdzdban! — A beszéld hangja remegett a komolysdigtdl,
s a fekete kormii ujjai Conan hatalmas karizmaiba mélyedtek, mikozben a figyelmeztetést
krikogta.”

Anydsom végig a vacsora alatt arrdl panaszkodott, mennyire faradt, milyen
sokat dolgozik és mennyi minden harul ra otthon. A v6rds rzs, amelybdl szoka-
sa szerint tul sokat kent magara, nyallal keveredve vékony hartyaként lebegett a
szaja sarkaban.

— A lanyok egy Beethoven-atiratot fognak jatszani — jelentette be az anydsom,
akar egy konferanszié, a koncert kovetkez6 szamat.

—Igen, igen — bélogattam hiilyén, és 6vatosan belekortyoltam a boromba. Fajt
a fejem, masnapos voltam, még nem hevertem ki az el6z¢ esti jogaszbulit.

A két lany vékony, szinte attetsz6 alakjat kisérteties fénybe vonta a réz falika-
rok sargas fénye.

A gyerekek meghajoltak. A nagyobbik, lehetett vagy tizenkettd, a zongoranal,
egy faragott labti monstrum mogott foglalt helyet. A kisebbik — talan ha tizéves
volt — hegedtin jatszott. Ritkan beszélgettem veliik, olyankor is altaldban az isko-
lai tanulményaikra vonatkozé ostoba kérdésekre szoritkoztam. Igy tudtam meg,
hogy a nagyobbik lany, Kinga kedvenc tantargya a matematika és az irodalom, és
idén az osztalyaval Parizsba megy kirandulni. Szilvi, a kisebbik sakk szakkorbe
jar, és gyerekorvos szeretne lenni. Ennyi id6s koraban az én Adél lanyom is orvos
akart lenni, futott at az agyamon, és rogton megmagyarazhatatlan rosszkedv lett
urrd rajtam. Az orvosi hivatas emlegetése mindenféle emlékeket kavart fel ben-
nem. Eszembe juttatta a napot, amikor Adélnak, rogton azutan, hogy a szandékat
bejelentette, vettiink egy orvosos jatékot. Az orvosi tadskaban kiilonféle miiszerek
voltak, meg orvossagos dobozok és egy recepttomb; az anyja fehér kdpenyt is
varratott neki, jutott eszembe, mikozben Szilvi a felnéttkori terveirl mesélt.
Aztan tessék, mi lett beldle, tettem hozzd magamban, és kdzben dnkéntelentil is
okolbe szorult a kezem.

Természetesen mindkét gyerek jo tanuld volt, szerettek iskoldba jarni, egy
rakas kiilondrajuk volt, az angol mellett francia és spanyol nyelvleckéket vettek,
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mindenféle szakkorokbe jartak, tudtak teniszezni, sielni, és a gyerekeknél oly
gyakori gonoszsagot sem fedeztem fel benniik. Kifejezetten drtatlannak ttntek,
legalabbis a sziileikhez képest.

Az egyik beszélgetésiink soran, amikor magamra maradtam Szilvivel, és
végighallgattam a kotelez6 olvasmanyai jegyzékét — amely, meglepé moddon,
az én gyermekkorom ota alig valtozott —, majd cseppet sem meglepé médon
megtudtam, hogy Harry Potter-rajongo, elolvasta az Osszes részt, és tobbszor is
végignézte a konyvbdl késziilt filmeket (egyébként megvan nekik DVD-n), ezzel
a kérdéssel fordult hozzam: ,,Te mit szoktal olvasni?”

,Nos...”, kezdtem bele, de aztan rogton el is akadtam. Nem igérkezett kony-
nyd feladatnak, hogy Conanrdl meséljek egy altalanos iskolasnak, aki raadasul
lany. Lopva és titokban abban reménykedve, hogy valami hirtelen elvonja a kis
lurko figyelmét, koriilnéztem. Az anydsom éppen felnevetett valami hiilyeségen,
a feleségem és sogorném vele nevetett; Miklos, a sdgorom kicsivel tavolabb, az
egyik fotelban terpeszkedett, a kezében egy pohar ital, és megvetd arccal (vagy
csak képzel6dom? — tettem fel magamnak a kérdést) bamulta &ket. ,Hat, nem is
tudom...”, gyiirkéztem neki csalédottan, mivel a kislany még mindig ott allt el6t-
tem, és egyetlen pillanatra sem vette le rélam a szemét. Hosszan és vontatottan
mondtam ki a mondatot, igyekeztem id6t nyerni, és kozben azon tortem a fejem,
mit is érdemes megosztanom Szilvivel a kimériairdl.

Kicsivel késébb, miutan tisztaztuk, hogy Conan torténetei egy kitalalt, sosem
létezett vilagban jatszodnak, igy maga a félelmet és fajdalmat nem ismerd
Conan sem valos személy, kizardlag Robert E. Howard fantazidjanak a sziilotte,
aki viszont sajnos mdnias depresszioban szenvedett (magam sem értem, miért
mondtam el ezt a gyereknek, aki kikerekedett szemmel, szinte megkoviilve hall-
gatott, mikozben a depresszié tiineteir6l magyaraztam neki), és kés6bb, az anyja
halalat kovetéen (nyilvan, mert anyakomplexusa volt, de ezt mar nem emlitettem
meg az ijedten pislogd kislanynak) éngyilkos lett, Szilvi a kovetkezd kérdést sze-
gezte nekem: ,,Conan tud varazsolni is?”

Lopva kériilnéztem. A n6k még mindig egymassal susmorogtak, a ségorom
meredten bamult maga elé, amit részben az immar félig iires borosiivegnek, rész-
ben az altalam akkor mar ismert, Mikldssal kapcsolatos sajnalatos eseményeknek
tudtam be.

,Nos... dragam, nem, Conan nem tud varazsolni”, feleltem, majd rovid sziinet
utan, mikozben tekintetemet a viragmintas, derékban sarga szalaggal atkotott
szaténruhat visel6 Szilvia ibolyakék szemébe furtam, igy folytattam: ,Conan
gyuloli a magiat, legnagyobb ellenfelei a varazslok, akik koziil j6 néhanyat sajat
keztileg meg is 6l a kalandjai soran.”

»,De Harry Pottert... 6t ugye nem... § j6...”, nagyjabdl ennyit engedélyeztem
szegény kislanynak, mert valami megmagyarazhatatlan gonoszsag fogott el,
és adazul kozbevagtam: ,De igen, 6t is.” S bar nem folytattam a mondatot —
semmi értelme nem lett volna, mar csak azért sem, mert ugy fejeztem volna
be, hogy kinyirja, kettévigja, lemészirolja, vagy valami hasonld —, azonnal termé-
szetellenes csend ereszkedett kozénk. Farkasszemet néztiink, én, a barbar meg
a konnyeivel kiiszkod6 kislany. ,, A kard hegye a szive alatt taldlta el, és harminc



centire jott ki a hdtdan. A vardzslo elddlt...” A tekintetem ugyanolyan elszant és adaz
volt, mint az imént a hangom. Igy talélt rank a feleségem. ,Ti mirSl beszélget-
tek itt?”, 1épett oda hozzank, de én csak alltam, mélyen megrendiilve. ,Mi a
baj Szilvikém?”, fordult az el6bb csak kénnyezd, aztan mar zokogd gyerek felé
a feleségem. ,Mit mondtal neki?”, szegezte nekem szemrehanyo pillantassal
a kérdést, miutan végighallgatta a gyerek zagyvalasat a vardzslétanonc és a
kimériai sikertelen kapcsolatfelvételér6l, amin én magamban jot mulattam.
,Semmit”, feleltem vallvonogatva, merev arccal, mikdzben minden izmomat
megfeszitettem, hogy ne menjek bele a részletekbe, amelyek nyilvan meglepték,
és nyomban fel is diihitették volna a feleségemet. Pillanatnyi csond allt be, és
én némileg védekezd hangra valtottam: ,, A varazslokrol beszélgettiink... meg...
meg, meg Conanrdl.”

Miklds, a sogorom, a gyerekek apja egy nemzetkdzi tanacsado cégnél dolgo-
zott. A hétvégéket kasmirpuléverben és kék alapon finoman kockazott ingben
toltotte; egyenletesen barna volt a bére, és csak ugy aradt beldle a legdragabb
parfiim illataval keveredett szolariumszag. Olyan ember volt, aki a vagyona
nagyobbik részét ingatlanban és alacsony kockazata értékpapirokban tartotta, s
csak a fennmarado t6két fektette magas kockazatt részvényekbe. Ezt az informa-
ciot természetesen egyetlen alkalommal sem mulasztotta el megosztani veliink.
Draga és felkapott éttermekbe jart, ahol a f6pincérek név szerint ismerték, és ter-
mészetesen mindig kapott asztalt; naponta konzultdlt a tézsdeligynokével; nem
sokat adott a KRESZ-szabalyokra.

A hegedli meg-megbicsaklott, a nagyobbik lany is lemaradt olykor néhany
titemmel. Szegény siiket mester, gondoltam magamban. A borzaszt6 nyivakolds
ellenére valamennyien iitemesen bologattunk, igy fejezve ki tetszésiinket az erdl-
kodéstdl kipirult lanyoknak. Toltottem magamnak egy pohar bort.

I1di, a ségorném a férje pénzét koltotte. Az utolsd sziilését kovetSen termé-
szetesen atesett egy mellplasztikan, ami heves vitakat valtott ki a csaladban.
Az anyo6som a lehetséges egészségiigyi kovetkezmények miatt aggodott (,Csak
nehogy rakod legyen, csak nehogy rakod legyen, mert én akkor azonnal 6ngyil-
kos leszek!”, obégatta fejhangon), Ildi, ellentétben Mikldssal, kisebb mérett
implantatumot szeretett volna, és ebben a feleségem is tamogatta (,Nem kell
lufikat csinaltatni.”), mig az apdsom szerint ,hiilyeség és pénzkidobas az egész”.
Miklés a vitat végiil azzal dontotte el, hogy rabokott a Playboyban egy kétségki-
viil szép, bar szamomra teljesen ismeretlen modell képére (,,Ez az!”). Kiara kissé
talan buta, de még igy is érezhetSen céltudatos arccal a tengerparton térdelt a
homokban, a puncijat aprd, fehér fodrokat veté hullamok nyaldostdk. A férfias
férfiakat szerette (miért nem lep&dtem meg), , akik kiralynéként kezelik 6t”, és a
legnagyobb vagya egy 6nallo tévéshow volt.

I1di, annak ellenére, hogy a gyerekek mar iskolaba jartak — bébiszitter hozta-
vitte Gket, és a csaladnak volt egy takaritondje is, aki raadasul vasalt is —, nem
dolgozott. Az egyik fizetds iskolat végezte a masik utan. Akkoriban éppen pszi-
cholégiaval akart foglalkozni. — Eszrevettem, hogy egyre tobben kérnek tanacsot
télem — jegyezte meg vacsora kozben, amikor a legtijabb hébortjara, a személyi-
ségfejlesztésre terel6dott a szo. — Az egyik kedvencem a kecskehasonlat. Nagyon
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sok mindent megtudhatunk a masikrol egy egészen egyszerti teszt segitségével,
csak figyeljetek!

- Hallgatunk, dragam, hallgatunk — tapsikolt az anydsom.

— Egy keskeny hid ivel at a foly¢ felett — kezdett bele I1di a teszt ismertetésébe.
- Egyik délutan egy kecske elindul a hidon, hogy atjusson a ttlsé partra, am a
masik oldalrdl is a hidra 1ép egy kecske. Féluton talalkoznak, de mivel nincs elég
hely, egyik sem tud tovabbmenni — mesélte lassti, megfontolt hangon. Latszott
rajta, hogy nem el8sz6r mondja el a szoveget.

— Szoval patthelyzet — vetette kozbe a s6gorom.

—Igen - valaszolta mosolyogva a felesége. — De most jon a lényeg. Ot lehetéség
koziil valaszthatunk.

— Halljuk, halljuk! - kiabalta Mikls tettetett lelkesedéssel. Ugy éreztem, szeret-
ne minél el6bb tullenni ezen a kecskés dolgon.

— Az els6 lehet6ség, hogy az egyik kecske 6nszantabdl visszamegy, €s megvar-
ja, amig a tarsa atér a hidon. A masodik, hogy a két kecske veszekedni kezd, és
egy id6 utan az erdsebb kecske meghatraldsra kényszeriti a gyengébbet, igy 6 jut
at els6ként a taloldalra.

Valamennyien csendben bdlogattunk. Miklés tjabb pohdar bort toltott ki
maganak.

— A harmadik lehet6ség, hogy az egyik kecske lefekszik a hidra, a masik meg
atlép rajta, és onnan mar sima ttja van. A negyedik lehet6ség, hogy a két kecske
egymasnak esik, igy mind a ketten a folyoba zuhannak. Az utolsd, hogy az egyik
kecske visszafordul, hogy a masik at tudjon érni, és ahelyett, hogy elindulna a
sajat utjan, inkabb ott marad az tj tarsa mellett.

Miklés, mikdzben a balegyenes és a jobbhorog kombinacidjat imitalva a leve-
gbbe csapott, természetesen a masodik lehet&séget valasztotta.

— Téled nem is vartam mast — jegyezte meg Ildi, és pajkosan megveregette a
férje hatat. Majd nyomban a megfejtést is megtudtuk t6le: Miklos erds, hatarozott
személyiség, bar néha tulzasokba esik, és szélséséges megnyilvanulasokra is haj-
lamos; mindenesetre nem létezik szamadra kozéput.

En az egyest vélasztottam, ami azt jelentette, hogy rugalmas, aldozatkész
ember vagyok.

— Masoknak talan gy tlnik, hogy til kénnyen lemondasz a terveidrdl, de te
tudod, hogy a szamodra fontos célokat el fogod érni, ha eljon annak az ideje -
elemezte a valasztasomat I1di.

Az anyosom és a feleségem az 6tddik lehetéségre szavazott, majd megkony-
nyebbiilve vették tudomasul, hogy mindketten nagylelkd, joszivli, optimista,
tarsasagkedvel$ emberek.

- Csodalatos, hogy segiteni akarsz masokon — jegyezte meg az anyosom, miu-
tan kilelkendezték magukat a lanyaival. A sz4jabdl a siitemény nyallal 6sszeke-
veredett, apro morzsai homokszemekként frocskoltek ki és teriiltek szét a horgolt
asztalteritén.

— Az emberek hajlamosak r4, hogy a problémaékat betuszkoljak egy fidkba —
okoskodott tovabb a ségorném.

— Igen, igen — bdlogatott komoly képpel az anydsom.

11



—De a sérelmeket nem lehet 6rokké bezarva tartani, mert elemésztik az embert.

— Nem bizony - adott igazat Ildinek Kldri néni, mikdzben egy tjabb adag siite-
ményt tuszkolt a szajaba.

Te jo isten, fohaszkodtam magamban, és titokban Mariannra pillantottam, aki
Osszeszoritott szajjal egy foltot bamult a terit6n.

— Gyermekkorunkban a sziileink és a tandraink sériiléseket és toréseket okoz-
tak nekiink - folytatta hatarozott hangon Ildi, mintha csak egy konyvbdl olvasna.

— A sziileid...? —kérdezett vissza az anydésom nagyokat pislogva.

— Nem szabad ugy érezniink, hogy ha azt akarjuk, szeressenek benniinket,
akkor az éniink bizonyos részeitél meg kell szabadulnunk - fejezte be eszmefut-
tatasat a sogorném, immar hisztérikus hangon.

— Mi nem okoztunk neked semmiféle sériilést vagy torést! — tiltakozott fejhan-
gon az anyosom.

Kicsivel késdbb, rovid, bar annal kinosabb csend utan, mar némileg rendezet-
tebb arcvonasokkal még hozzatette:

— Apaddal mi mindig a legjobbat akartuk neked és a névérednek.

I1di és Mikos fiatalabbak voltak nalunk, és mar ahhoz a generaciohoz tartoz-
tak, amelynek esze agaban sem volt az egyetem utdn meghdazasodni és gyereket
csinalni, s ezzel belépni a sziileik kiizdelmes, egyhangt és meglehet6sen unalmas
vilagaba. Mindketten végigbuliztak a haszas éveiket, és csak a harmincas éveik
elején csillapodtak le. Akkor aztan csaladot alapitottak, és elfoglaltak a helyiiket
a lassan megmereved6 magyar kapitalizmusnak a technokratak szamara kijelolt
kényelmes vilagaban. Felkoltoztek a Rézsadombra, a hazukat Lignet Rose-
butorokkal rendezték be, Miklds borokat gytijtott, és borvacsordkra jartak a hoz-
zajuk hasonld hazasparokkal. Ildinek vettek egy Lexus RX400-ast, amelyet id6vel
egy 450-es modellre cseréltek; a ségorom egy céges Audi A6-ossal jart. Es bar az
elegans, didbarna bdriiléssel, rézsafa kormannyal leszallitott kocsit MMI touch®
rendszerrel kiegészitett MMI Navigacio plusz berendezéssel és Bose Surround
Sound Systemmel is felszerelték, Miklds gyakran panaszkodott ra. Teniszeztek
és Franciaorszagba jartak sielni, nyaron a Maldiv-szigetekre utaztak. A ségorom,
hasonléan sok mas kortarsahoz, telerakta a lakasukat méregdraga kiityiikkel,
amelyeket a szaknyelv szorakoztaté elektronikanak nevezett. Mivel a Playboy
rendszeres olvasdja voltam, tisztaban voltam vele, hogy a Meridian DSP7200SE
hajlitott ivekkel operal6 hangfal, az Audio Note Ongakun erdsitd, a L’Epée Star
Trek ihlette asztali 6raja, a Samsung Bendable UHD tévéje, amely szinte kotelez6
tartozéka a hazimozinak, a Withings Smart Body Analyzer és a sok mas, az atlag-
ember szamara elérhetetlen, és egyben teljesen felfoghatatlan funkciéju késziilék
a maga nemében a legmagasabb technikai mindséget képviseli, és persze kell6-
képpen draga is.

Mikozben tettetett érdeklédéssel hallgattam, ahogy Miklos a legutjabb, és
persze a legdragabb technikai eszk6zokrdl locsog, mint mar oly sokszor, most
is elgondolkodtam azon, vajon milyen nyomot hagy majd maga utan — marad-e
barmi is ezutan az onelégiilt fasz utan, ami el6tt érdemes lenne az utékornak
kalapot emelni és egyiigyiien hajlongani. Abban biztos voltam, hogy az enyémnél
dragabb, és nyilvan jobb mindségl felvételeket készité fényképezdgépének
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memdriakartyajarol a képek ugyantgy egy gyorsan és csendben elavul6 adat-
hordozoéra keriilnek majd, mint az enyémek. Szinte lattam magam el6tt, ahogy
Miklés csaladjanak alomnyaralasai technikai szemétté valtoznak, reményeim
szerint veszélyes, azonnal megsemmisitendé hulladékka; az egyébként is
fiktiv gazdasdagi teljesitményeket tiikroz6 részvények arfolyama az djabb és
Ujabb brokerbotranyok és pénziigyi valsagok sulya alatt realis értékiik, vagyis
a nulla felé konvergdl; az ingatlanok 6rokosodési vita targyat képezik majd a
két gyerek kozt, nem kis munkat adva, és persze nem kevés hasznot hajtva az
tugyvédeknek.

Mikldés egy testetlen, atlathatatlan nemzetkozi vilag alkalmazottja volt, és
semmi olyasmit nem tudott hatrahagyni, ami igazolta volna létének értelmét,
legalabbis semmi olyat, ami a teremtés szdval lett volna leirhatd. Nem volt képes
létrehozni, vagy akar csak megjavitani kézzelfoghato dolgokat. Egy t6zsdéktdl,
hitelmindsit6ktdl és brokercégektdl, vagyis egy fiktiv, az emberi énbecsapdson
alapuld intézményekt6l mentes, pusztan a termelésre alapuld, ma mar uté-
pisztikusnak haté tarsadalomban semmi hasznat sem vették volna. Mindez
természetesen cseppet sem zavarta a ségoromat abban, hogy néhany nappal
korabban ne vasaroljon meg egy tjabb, és nyilvan felesleges, viszont méregdraga
fényképezdgépet. ,Tajképekben gondolkodom... egyelbre... aztan majd meg-
latjuk... esetleg portrék”, mesélt a fotdzassal kapcsolatos terveir6l. A D5500-rdl.
(Istenem — sohajtottam fel magamban, amikor meghallottam a nevét —, mintha
egy veszélyes robot tipusneve lenne, amely barmikor kész az alkotdja, vagy akar
az egész emberiség ellen fordulni. Nem kedveltem a sci-fit. Az tirhajok bonyolult
miiszaki leirasa, a kiilonféle kozmikus miszerek, a génmanipulalt, emberszert
allatok és novények idegesitettek; a humanoid robotoktol pedig kifejezetten
rettegtem.) Mihelyt megérkeztiink hozzajuk, rogton a kovetkezdket tudtuk meg
az 1j szerzeményrdl: a hatoldalan talalhato kijelz6 kiforgathato, igy nemcsak a
szelfizés konnyebb vele, de az érintésérzékeny panel egyben az exponalégombot
is levaltja; wifimodult épitettek bele. ,Szaz és huszonotezer-hatszaz kozott van
az ISO-tartomanya, igy éjjel zajmentesen tudok fotézni vele”, lelkendezett a ségo-
rom. ,Hat nem &riilet?” , De!”, feleltiik korusban a feleségemmel, majd szoétlanul
tartiik, hogy néhany felvételt készitsen rélunk.

, Léccives, 1éccives (ha izgatott volt, mindent kétszer mondott), alljatok oda”,
iranyitott benniinket.

»Igen, igen... mooost jo! Most tokéletes. Most nézzetek egymasra!” — Ranéztem
Mariannra, és egy pillanatra megsajnaltam; sziirke szinben jatszé arca torodott
volt és faradt. — ,Es... kész is.”

Minden batorsagomra sziikségem volt, hogy megnézzem a fotét. Az arcom
ugyanolyan sziirke volt, mint a feleségemé, a homlokomon mély barazdak
huzédtak, oldalt egy ér természetellenesen kidudorodott. Borzongaté volt a sem-
legességiink.

Vasarnaponként, ha éppen nem wellnesseztek vidéken, nem grilleztek a
barataikkal — akik egyben Miklés kollégai is voltak — a hazuk kertjében, vagy
nem vitorlaztak a Balatonon, a Fidkaban vagy az Alessiéban ebédeltek. Ez
utdbbiban, ha csak egy alkalommal is, talalkoztak a koztarsasagi elnokkel, aki
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a csaladja korében jelent meg az étterem télikertjében, hogy egyiitt koltsék el
az ebédet.

Minderre nagyon biiszkék voltak, és tobbszor ki is jelentették: ,Mi mar kibu-
liztuk magunkat, most mar lenyugodtunk, és a csaladra koncentralunk. Nincs
sziikségiink ra, hogy az éjszakat jarjuk.” Egészen pontosan ezt Ildi szdgezte le
minden alkalommal, ha a beszélgetéseink soran véletleniil a Budapesten egyre
szaporodd szoérakozohelyekre és az Europa-szerte egyediilalléan pezsgd és
egyben szabatos éjszakai életre terel6dott a sz6. Egy id6 utan észrevettem, hogy
Miklés ilyenkor igyekezett lathatatlannd valni, keriilte a tekintetemet, az arca
megmerevedett, és tompult bénasag telepedett ra. Nem kellett sokat varnom,
hogy megtudjam, mi okozza a ségoromon elhatalmasod6 rosszkedvet mar a
téma érintdleges felemlegetésétdl is.

Annak ellenére, amit Ildi a lenyuguvisrél mondott, Viktor, a f6nokom tobb
alkalommal is megemlitette, hogy csiitortok esténként ebben vagy abban a
klubban &sszefutott Miklodssal, aki hatarozottan felszabadultan érezte magat,
és eszében sem volt részvényekrol, befektetésekrdl vagy mindenféle tézsdein-
dexekrél magyarazni, ahogy egyébként a taldlkozasaink soran tette. Helyette
azzal nyaggatta a {6nokomet, hogy mutassa be ennek vagy annak a kiscsajnak.
»A soégorod mar nem volt szomjas tegnap este, amikor talalkoztunk”, tjsagolta
Viktor egyik péntek reggel. , Es nem volt egyediil”, kacsintott rdm cinkos mosoly-
lyal, majd elém tolta az iPhone-jat. Miklos kipirult arccal és kéjes tekintettel allt
két szolariumbarna sz6ke kozott, kezét a derekukon nyugtatta, a nyelve hegye
gonoszul kivillant a szajabol. A lanyok engedelmesen mosolyogtak a kameraba,
mikozben probaltak olyan pdzt felvenni — az egyik 1ab kicsit el6l, mell kitolva,
has behtizva, a derék szalegyenes, az all felszegve —, mint a modellek a fotézason.

Nem tudtam mire vélni a dolgot, és mivel tudtam Viktorrol, hogy szereti
kiszinezni az eseményeket, nem is kommentaltam a megjegyzéseit, és Miklos
el6tt sem hoztam szoéba a f6nokomet. Egy id6 utan azonban észrevettem, hogy
a sogoromat a kotelezd talalkozasaink alatt kifejezetten szorongassal tolti el a
jelenlétem, egészen a bucstizkodasig, amikor is mindig halas pillantassal kdszoni
meg a diszkréciémat.

I1di és Miklos baloldali szavazok voltak, gyakran beszéltek a tarsadalmi fele-
16sségvallalasrol és a progressziv adozas sziikségességérdl. Nem hiszem, hogy
mindezt komolyan gondoltak volna, inkabb csak , trendik” akartak lenni. A két-
ezer-tizennégy 6szén felbukkano, jobbara a Facebookon és az utcan szervez6do
baloldali szervezetek ugyanis felfedezték maguknak a szegényeket. Belvarosi
korokben a hamarosan bekovetkezd, a régi rendszert elsopré és mindent meg-
tisztité forradalom mellett mindenki a szolidaritasrol, az esélyegyenlGségrdl,
a gyerekszegénység felszamolasarol beszélt. A jobbara a fels6 kdzéposztalybol
kikeriil6, kiilfoldi egyetemeket végzett huszonéves aktivistak elGszeretettel jelen-
tek meg hajléktalanszallasokon vagy alltak egy szinpadra ezekkel a vitan feliil
szerencsétlen sorsu emberekkel, hogy veliik egylitt keseregjenek a sorsukon,
kilatastalan helyzetiikon. Mivel a ségorom csalddostul a hajdani kdderdiild kor-
nyékére koltozott, a feleségével mindent megprobaltak, hogy beilleszkedjenek
Buda e kétségkiviil sajatos szellemi miliGjébe.
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Miklés a jovedelmének egy jelentds részét a Kajman-szigeteken bejegyzett
offshore cégen keresztiil kapta, és a bejelentett, adozott fizetése ehhez képest
nevetséges Osszeget tett ki. ,Csupancsak optimalizalom az adémat”, sugta meg
az egyik alkalommal bizalmaskodva, és azt is elarulta, hogy ez a , postafiok cég”
havonta tobb milli6 forintért ad tanacsot az 6t foglalkoztaté nemzetkozi multi-
nak, amelynek mellesleg Londonban, New Yorkban, Parizsban és még egy tucat
helyen van t&bb szaz {6t foglalkoztato irodaja. Nem lepédtem meg az informaci-
on, tudtam, hogy egy egész ,iparag” épiilt az addelkertilésre.

A szinte mar gépiesen jatszott zongorafutamok és a bor elbagyasztott. Nem
voltam tul j6 passzban. A délel6ttot a Tescoban toltottiik, valaki ratolta a labamra
a bevasarlokocsit, és majdnem fél érat alltunk sorba a pénztarnal. A parkoloban
egy koldus megfogta a kezem, mire a feleségem nem engedett beszallni a kocsiba,
amig meg nem mostam a McDonald’s-ban.

,Conan, a kimériai dlldt az oklére tdmasztva iilt a leomlott tornyok kozott emelkedd
piramis tetején, akdr egy zord vasszobor.”

Természetesen tisztaban voltam a rosszkedvem okaval. Amellett, hogy mas-
napos voltam, és egyik fejfajas-csillapitot vettem be a masik utan, szombat este
volt. Viktor és a tobbi kollégam valdszintileg mar az egyik trendi étteremben
tilnek, hogy kitliné borok mellett, a szellemes és felszabadult hangulatban
elfogyasztott vacsorat kovetéen — mialatt pikans torténetekkel szérakoztattak
egymast, sokatmond¢é tekintettel méregették a tobbi asztalnal helyet foglald,
kizardélag lanyokbdl allo tarsasagokat, és néhanyukkal valdszintileg meg is
ismerkedtek késébb - valamelyik borbar vagy belvarosi klub felé vegyék az
iranyt.

Velem ellentétben Miklds most kitlind formaban volt. Akkor cserélte le az
Ab6-osat egy BMW6-0s Gran Coupéra. Bar egész este igyekeztem a lehetd leg-
tavolabb iilni téle, és kertilni a tekintetét, § az elsé adandé alkalommal, amikor
megiiresedett mellettem egy sz€k, lehuppant mellém, és minden atmenet nélkiil
az 1j kocsirol kezdett el hablatyolni. A vacsora alatt majdnem egy egész {iveg bort
megivott, amitdl aztan a veszélyérzete is alabbhagyott.

Hathengeres TwinPower Turbo modell — mondta Miklds. — Muszdj egyszer
meghallgatnod a motort. A hangja... — itt sziinetet tartott, behunyta a szemét,
ezzel is jelezve az elragadtatasat — egyszer(ien brutalis.

— Igen — feleltem szaraz szdjjal. Ennyi telt t6lem.

— Alapfelszereltség a nyolcfokozatt Steptronic sport sebességvaltd — folytatta,
mikozben szinte szuggeralt a tekintetével.

Miklés kegyetlensége hatartalan volt.

— A BMW mindig a legjobbra torekedett — nydgtem ki a béna valaszt, mikézben
hallottam, ahogy a feleségem a paleolit diétardl locsog a htiganak, egy tévémii-
sorrol, amelyrdl sosem hallottam, egy baratnéjiikrdl, aki éppen valt, és egy 1j
étteremrol. A kissé mar kapatos Ildi tatott szdjjal, kodos tekintettel hallgatta.

— Teljesen automatikus a parkoloéasszisztens - stigta még oda a sdgorom sokat-
mondo és egyben hiilye vigyorral az arcan, de ezt mar valaszra se méltattam.
A zene iitemére kataton mdédon bologattam.

Rovid sziinet kovetkezett.

15



Miklés — mivel a kocsival kapcsolatos fejtegetéseit megjegyzés nélkiil hagytam
- minden atmenet nélkiil visszazuhant a csaladi vacsorakon szokasos bénultsa-
gaba, tompa tekintettel bAmult maga elé, és magaban motyogott. A hegedti lagy
dallama szinte mar kabult allapotba ringatott. Azon kaptam magam, hogy lehu-
nyom a szemem, és kikapcsolok.

Végiil Miklos ezzel a kérdéssel torte szét a jelenet varazsat: — A minap dsszefu-
tottam a f6nokoddel. Nem emlitette véletleniil?

— Nem - hazudtam gondolkodas nélkiil, mikdzben a tekintetemet a nagyobbik
lany mogott, a falon 16g6 festményre fiiggesztettem. A szorny( giccs egy tizeke-
d6 szarvaspart abrazolt, hajnali tisztason.

Ami azt illeti, de igen, emlitette. Elmesélte (,Figyelj, ezt nem hiszed el!” ,Hat
ezt nem hiszed el!”), hogy csiitortokon taldlkozott a ségorommal a Hell6Babyben.
Miklés allitdlag teljesen el volt azva. Egy poharat szorongatva korozott a tomeg-
ben, majd rovid, am Osszefiiggéstelen beszélgetést kovetéen (amely jobbara a
nokre és egy bizonyos iizletre korlatozdédott, bar Viktor éllitasa szerint ,,azonnal
el is felejtettem”), kozolte a f6nckommel, hogy ,kurva sok itt a jo csaj”, majd,
Viktor szerint, , két haromszaz eurdssal tavozott”. Az eset utan, amit persze soha
tobbé nem hoztam széba Viktor elétt, és tovabbi részletekrdl sem érdeklédtem,
mivel azon az alldsponton voltam, hogy minél kevesebbet tudok, annal jobb
nekem, a f{éndkom egy tjabb talalkozasukrdl szamolt be. Viktor ezuttal a P1 nevi
sztriptizbarban akadt Ossze a ségorommal. ,Bekukkantottam az egyik privat
bokszba, és kit latnak szemeim, a sogorod iil bent. Fura alak ez a Miklos, raadta
a zakéjat és a nyakkenddjét a lanyra, tigy kellett tancolnia”, mesélte Viktor. Ugy
vettem észre, hogy még 6t is meglepte a sdgorom viselkedése.

— Pedig rélad is sokat beszélgettiink — folytatta Miklos. A szemem sarkabol
lattam, hogy a tekintete engem vizslat. Mintha a gondolataimban kutatott volna.
— Hipnozis — suttogta Conan Osszekuporodva, és keményen a mdrvinynak nyomta a
talpat.” — Viktor az egekig dicsért téged.

— Nem, nem - ingattam a fejem, mikozben segélykéréen korbenéztem.
A feleségem és a hiiga egymassal voltak elfoglalva, még mindig sutyorogtak. Bar
egy pillanatra gy tint, mintha Ildi felénk sanditott volna. Az anydésom arcan
bagyadt mosoly iilt. Amikor végre talalkozott a tekintetiink csak ennyit mondott:
— Hat nem csodalatosak?

— De — préseltem ki magambol a valaszt, és megfeszitettem a hatam.

Meghatdarozhatatlan ideig iiltiink még igy, mikdzben Miklds tobbszor is szolt
hozzam, de az is lehet, hogy csak magaban motyogott. En az {izekedd vadakat
bamultam, és igyekeztem tudomast sem venni réla.

Aztan a zene elhalkult, és a villamcsapas-szertien bealld csend kirantott a
kabulatbol. A lanyok ujra meghajoltak, valamennyien tapsoltunk, aztan a két
gyerek illedelmesen letilt az asztalhoz.

Rovid, emlitésre sem méltd beszélgetés utan, fél kilenc koriil ért véget a vacsora.

— Mirél beszélgettetek Mikldssal? — nézett ram vdrakozo tekintettel a feleségem.

A taxi abban a pillanatban hajtott at az Oktogonon, és én akaratlanul is a
Menza bejaratat fiirkésztem.
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— Parancsolsz? - fordultam Onkénteleniil a feleségem felé, pedig mas dolgok
jartak a fejemben: kétségbeesetten kerestem valami elfogadhaté magyarazatot
arra, miért nem vagyok most Viktorral és a tobbi kollégdmmal az étteremben.

- Lattam, hogy valamir6l nagyon beszélgettek — mondta meglep&en nyugodt
hangon.

- Egy magnordl - vagtam ra kétségbeesésemben.

— Miféle magnordl?

— Miféle magnorol? — feleltem kérdéssel a kérdésre.

— En is pont ezt kérdem — mondta, mér szemernyi tiirelmetlenséggel a hangja-
ban. — Hogy miféle magnorol.

— Egészen pontosan az 1j kocsirdl beszélgettiink, amit Mikldés nemrég vett.
Tudtad, hogy teljesen automatikus parkoldasszisztenssel szerelték fel? — tértem
némileg magamhoz.

- Ildi aggodik Miklos miatt — valtott témat szintelen hangon a feleségem, mint
aki meg sem hallotta, amit az el6bb mondtam.

—Igen?

— Allitélag a barataik meg az ismerdseik mindenféle szérakozohelyeken
lattak csiitortok esténként, mikdzben I1di ugy tudja, hogy a férje fontos {igy-
felekkel vacsorazik. — Egy iitem kimaradt. — Azt mesélték, hogy részegen és
Osszevissza 1ivoltozott meg ndket Olelgetett. Ez annyira, de annyira kinos.
Szegény Ildi.

- Talan a fontos tigyfeleket vitte el a vacsora utan szérakozni — probalkoztam
valamiféle magyarazattal.

— Karcsi! - Mariann 6sszesziikiilt szemmel, gyanakodva nézett ram.

Elnéztem a feje felett, ki a szélvéddén. A Zrinyi utca, ahol a tomeg mar nytizs-
gott, magnesként vonzotta a tekintetemet. Meleg esténk van, allapitottam meg
magamban. A kirakatok sarga fénycsikokként suhantak el mellettiink, fiatal fitik
és lanyok csapatokban, kacaraszva sétaltak, és akkor minden vorosre valtott ben-
nem, siiket 1ézerfények pasztaztak az utcat, valaki feltett egy kérdést (Hol vagy?),
amire nem tudtam valaszolni, mikozben mély, liiktetd zene iilte meg a kocsit, és
Mariann egyre csak tavolodott télem. Akaratlanul is eszembe jutott, ahogy teg-
nap este a Bad Girlsben a lanyok a pulton tancoltak. , A kimériai nem tudta, miféle
istentelen alkimidnak kdszonhetik az életiiket ezek a fenevadak, de azt viszont igen, hogy
olyan o6rdogi fekete mdgidval keriilt szembe, mely sotétebb volt még Skelos Kiitjdandl is.”
Kivétel nélkiil mind valogatott szépség volt, a testiik izmos és ruganyos, a lab-
izmuk élesen kirajzolodott a vékony harisnya alatt, az arcukon kéjes és egyben
hivogat6 mosoly {ilt.

Pont éjfélkor léptiink be az UV-fényben villédzo6 barba. Rovid, kétségbeesett
bolyongas utan, mikdzben mar az is megfordult a fejemben, hogy Antdnia talan
el sem jott, megkonnyebbiilve fedeztem fel, ahogy ott tancol az érkezésem ota
egyre csak novekvd és stirtisodd tomegben. Vords, flitteres, eldl mélyen kivagott
miniruhat viselt. Formds mellétdl, amelyet a ruha dekoltazsa sokat sejteté modon
még jobban kiemelt, vékony, de izmos labatdl kis hijan elajultam. A zene pulzalo
titemére egy szbke lannyal tancolt énfeledten, tudomast sem véve az 6t vizslato
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tekintetekrdl. A széke egyszerre csak Antdnia mogé keriilt, atfogta a derekat és
a két lany a zenére — ,I'm your slave”, ,I'm your slave”, suttogta egy buja néi
hang - el6bb lassan, aztan ahogy a dj vadabb és liiktetbb {itemre valtott, egyre
gyorsabban mozgatta a csipdjét.

A sz6ke bal kezét tovabbra is Antonia derekan nyugtatta, jobb keze azonban
lassan végigkuszott a lany lapos, izmos hasan, fel egészen a melléig. Szorosan
Osszesimulva mozogtak, mintha a hatulrol torténd behatolast imitalnak, ami-
tél nekem rogton merevedésem lett. Megkdviilten bamultam &ket, amikor
Anténia hirtelen hivogatéan rdm mosolygott. Ugy éreztem, hogy egy tavoli,
vagyott tartomanyba hiv, ahol 14j, szdamomra ismeretlen kalandok varnak ram.
Belemélyesztettem a tekintetem a nagy kék szemparba, de kdzben észleltem a
két lany testének minden apré mozdulatat. ,I'm your slave! I'm your slave”,
szinte zihalva ismételgette a n6i hang, s amikor a robotlampak halvany UV-kék
sugarnyalabjai végigfutottak a tomegen, elindultam Anténia felé. Nem tudom,
hogy tettem meg az els6 1épést, valdszintileg Osztondsen. A kovetkezd pilla-
natban mar ott alltam szorosan Antdnia el6tt. Még mindig ugyanaz a szam
ment, de a zene mintha lassult volna, a néi hang zihaldsa viszont feler6sodétt.
Megprobaltam felvenni a ritmust, és mikozben mindkét kezemmel atfogtam
Anténia nyakédt, a csipdmet szorosan a medencecsontjthoz nyomtam. Igy
mozogtunk, most mar harman. Amikor a zene egészen elhalkult, és a dj valami
italakciordl kezdett el magyarazni, Anténia egy ellentmonddst nem tré pil-
lantast kiséretében gyongéden lefejtette a kezem a nyakarol, majd a két ujjat
felmutatva jelezte, hogy hozzak nekik italt. Egy biccentéssel vettem tudomasul
ennek a foldre szallt istennének a parancsat, de képtelen voltam megmozdulni,
tompa bénultsag jarta at az egész testem. A széke unott pillantast vetett ram
Antonia valla felett.

,I'm your slave!”, I'm your slave”, ismételgette a n6i hang, mikoézben kéjesen
fel-felnyogott.

— Mit nézel? — kérdezte undok arccal a szbke.

— Tessék? — kérdeztem vissza, szinte automatikusan.

— Mit né-zel? — ismételte meg a kérdést, mintha egy gyerekhez beszélne. Ugy
éreztem, hogy egy kalapaccsal agyon tudndm verni.

— Semmit — feleltem, s mikdzben némiképp engedett a bénultsagom, segélyké-
réen Antdniara néztem.

— Menj mar! Menj! Menj! Siess! — mondta nevetve Antdnia, és még egy pajkos
stirget6 mozdulatot is tett a kezével.

Visszatamolyogtam a pulthoz, a farkam, amely az el6bb majd szétrepesztette a
farmerom sliccét, mar lelohadt, akarcsak a reményeim. Kideriilt, hogy a dj el6bb
egy whisky-akciordl {ivoltozott; vettem két poharral, és odavittem a tanctér szé-
lén beszélget6 lanyoknak.

— Koszike — vette el az italat Antdnia, és kdzben felnevetett. A sz6ke meg sem
szolalt.

Igy alltunk szétlanul, kis kort alkotva a tdncoldk kozt, én hiilyén nevetgél-
tem, a lanyok idénként ovatosan beleittak a whiskyjiikbe. Kdzben mar egy
masik szam szoélt, valami rap, amelybe idénként dallamos betéteket kevert az

18



egyfolytaban a tomeget hergeld dj. Cold ... time, ezt a két sz6t tudtam kivenni
a szOovegbdl. Noha a tekintetem folyamatosan Anténian pihent, nagyon is jol
lattam magam koriil mindent: az egybefiiggd masszaként tancolé tomeget,
amelyen idérél idére, mint egy vilagitotorony reflektorai, sejtelmes fények
pasztaztak végig; a barpult koriil 4llé6 bamba arcokat; egy miniszoknyas lanyt,
aki mellettiink tort utat a kijarat felé.

Nagyon sokaig allhattunk igy szétlanul — nekem legalabbis éraknak tiint —,
mialatt folyamatosan ugyanaz a két sz6 liiktetett az agyamban: cold... time.

Végiil Antonia torte meg a csendet.

— Te nem iszol? — kérdezte, mikézben szemmagassagig emelte a poharat. Eles
lézerfény szinezte kékre a jeget a pohar aljan.

— Nem - feleltem bénan és hidegen, mikdzben 6nkénteleniil is az iires kezemre
pillantottam. — Nem - ismételtem meg most mar szomortan.

Ujabb csond. Ezuttal révidebb és metsz3bb, mint az el6bb.

— Most mar elmehetsz — sajnalt meg végiil Antonia. Kiszabaditott a helyzet
fogsagabol. Sem gonoszsagot, sem rosszindulatot nem fedeztem fel a szemében,
képtelen voltam haragudni ra. Megértettem, hogy az 6 életében, ahogy altalaban
a szépségiik miatt kivételezett helyzetben 1év6 lanyok életében, egyszertlien igy
mennek a dolgok.

Valahogy sikeriilt elvanszorognom a mosdo el6terébe. Az olyan helyeken,
mint a Bad Girls, gyakran itt varjak meg egymast a ndk és a férfiak, miutan rovid,
villanasszert szemkontaktusok és apro, alig észreveheté mozdulatok utan meg-
torténik a kivalasztas. Az el6terekben valahogy mindig kénnyebb. Sem a tobbi
vendég, sem a tarsasagukban 1év6 emberek, sem a féltékeny baratndk jelenléte
nem zavarja meg az ismerkedés kezdeti, érzékeny folyamatat. A nék és férfiak
gond nélkiil kezdeményezhetnek egymassal beszélgetést, mutatkozhatnak be
a masiknak, cserélhetnek telefonszamot, és ami a leggyakoribb, gyors és heves
csOkoldzassal pecsételhetik meg a talalkozast.

A mosddkagylokkal és hatalmas falitiikrokkel berendezett, csempézett
fali helyiség iires volt. Senki nem vart senkire, ahogy én is hidba vartam
volna Anténidra. Ez a tudat még egyszer elemi erével soport végig rajtam.
Belepillantottam a tiikdrbe, de nem lattam mast, mint ami valdjaban voltam: egy
kozépkoru férfi, a faradtsagtol karikas szemmel, megroggyant vallal, a fajdalom-
tél furcsa grimaszba randult arccal. Fuldokoltam, mintha egy hatalmas hullam
teritett volna be. Becsuktam a szemem, mert nem birtam elviselni a sajat latva-
nyomat, aztan teljes erdmbdl feliivoltottem.

Képtelen voltam visszatartani a kénnyeimet.

Annyi er6m még maradt, hogy hivjak egy taxit.

Az utols6 hang, amelyre emlékszem, a kocsi ajtajanak a csapodasa volt.

Néha minden atmenet nélkiil és nagyon egyszertien érnek véget a dolgok.

Persze sejthettem volna, hogy az olyan lanyoknak, mint Antdnia, egyaltalan
nem jovok be. De csak akkor este jottem rd a teljes és az én iigyemben megfelleb-
bezhetetlen igazsagra: nem csak az olyan kivételesen szép lanyok, mint amilyen
6 volt, de minden fiatal lany sztarokrdl, sportolokrdl, befolyasos emberekrol,
gazdag pasikrol almodozik. Fel nem foghattam, hogy ez a végteleniil trividlis, az
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élet realitasaitol messzir6l bliz16 igazsag hogy kertilhette el a figyelmemet, noha
még Pal Ferenc, egy elviekben onsanyargato életet el szerzetes is konnyedén
megfejtette, és az egyik konyvében fajdalmasan egyszertien, mindenki szamara
értheté modon le is irta ezt.

A lelkem mélyén tudtam, hogy életem fontos, reményekkel teli szakasza itt
ért véget; egyediil és lathatatlanul lebegtem egy lassan idegenné valo vilagban.

Antdéniat hamarosan athelyezték egy masik csoporthoz, amit nagy megkony-
nyebbiiléssel vettem tudomasul. Talalkozasaink ritkdk és esetlegesek lettek, az
ilyen alkalmakkor folytatott beszélgetéseink szigortian szakmai kérdésekre vagy
az idGjarasra korlatozodtak.

Néhany évvel késébb, miutan leszakvizsgazott, az irodank egyik tulajdonosa
feleségiil vette. Hamarosan gyerekeket sziilt a férjének, és soha tobbé nem jart be
dolgozni.
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