Kabdebo Lorant

A varosi tarsasag

Utam Gyongyostdl a Varosmajorig

Hogyan is kezdjem a valaszadast kérdésedre? Hany felSl indulhatnék vala-
szaimmal. Mit tudhat egy hétéves elemista a vilagrdl, amelyikben egyik naprol a
masikra feln6tt gondolkozasti emberré kellett érlelédnie. Mikozben megmaradt
jatékos kedvdi, rosszcsont kisfiinak is. Sok-sok egymastol kiilonbozo jelenet,
hatas, megddbbento felfedezés kapcsolddik 6ssze, mig mindezekbol dsszeallhat a
szOttes tuloldala. Miként maradt életben ez a kisgyerek, hogyan tanult meg félni
Auschwitz arnyékaban, bombaverésben, emberek szeretetében?

Sokféleképpen kezdhetném ezt a torténetet. Talan az lesz a legjobb, ha megpro-
balom a kiilonallo jeleneteket magukra hagyva kialakulni. Sz6v6djék Ossze talan
a végére a teljes torténet. Miként azok az drmény mintazata , perzsa” szénye-
gek szobaink falain, amelyekben nem egy csomot akkori kis kezemmel magam
kotozgettem. Apam tervezte Oket, Juliska, korabban szényeggyari munkas, aki
cselédként keriilt hozzank, tanitotta anyamat szényeget sz6ni, engem is beavatott
titkaiba. Csaladtagga valt az elkdvetkez6 viharos években, fiaink utobbi kedves
,Bobikéjeként” (gyermekeink altal hasznalatos neve a tévébdl ismert Bobe baba
utanzasa okan ragadt ra).

Kezdddjék tehat az emlékezés. ..

* %

Apéam ismétléds példazata:

— Mérmék Ur, én 10 6rara kértem.

— Hiszen mindjart 10 éra.

10 6ra, az pontban 10 érakor van. Mérndk Ur, maga két perccel elébb érke-
zett. Nem szeretném, ha ez maskor is el6fordulna.

Ezzel kezd6dott két ember tobb évtizedes, egymast becsiilé munkakapcsolata.

* % %

En mondtam, hétévesen:
— Polgarmester Ur, gratulalok!

Dobos Marianne kés6bb elhagyott kérdései alapjan késziilt emlékezés.

Az iras kozlésével szeretettel koszontjiik a 80 esztendds Kabdebd Loérant irodalomtorténészt.
(A Szerk.)
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A szikar, 6sz haju — ma igy mondanam: — Barték-formajii ember kedvesen
megkoszonte a Hanak parkban [késébbi elnevezésén: lett Rakosi tér, majd Posta
tér, most talan Bugat Pal tér] szavaimat, és tovabbment.

Mit tudtam én, anyam miért mondatja ezt velem dr. Puky Arpadnak, Gyongyos
polgarmesterének, akir6l mar életében elnevezte varosa a Matrdba vezetd utvo-
nalat, a varos talan legfontosabb utcajat. Akinek meg kellett érnie, hogy még éle-
tében levették ezt a névtablat, és valahai titkdra eltartottjaként tengette életét. De
nemrégen, amikor egyik doktoranduszom autéoutamon elkisért arrafelé, diadallal
lattam, hogy egy masik, a varos szivében €16 utcat ismét elneveztek rola, és egy
nagy emléktablan méltattak mindazt, amit polgarmestersége idején varosaért és
a koriilvevé matrai tidiilévilagért valaha tett.

Ma mar tudom, azért kellett gratulalnom neki, mert a nyilasok puccsal meg
akartak fosztani tisztségétdl, helyére egy Makranyi nevii postast szandékoztak
helyezni, még a németek bevonuldsa el6tt. Azt tudtam, hogy Trianon utan,
amikor a Tatra-Fatra—Matra harmassagbol kinkeservesen csak az alig ismert
Maétra maradt hegyvidéknek megcsonkult hazankban, akkor dr. Puky Arpad,
Gyongyos akkori polgarmestere almodta meg az 1917-es tlizvész és a Felvidék
trianoni elvesztése utan a varos tjjaépitését és a Matra vidékének kiépitését. Azt
is tudtam, hogy ebben egy Erdélybdl ideszakadt fiatal mérndk, Kabdebo Janos
volt az egyik leglelkiismeretesebb segitStarsa.

* % Ok
De kezdhetném ekképpen is:

Apam sulyos beteg, mar rég Miskolcon éliink, én tanitok a varos legjobb gim-
naziumaban, és rovatvezetd vagyok a nagy nehezen kikiizd6tt irodalmi folyo-
iratnal. Patikaban gydgyszerért allok sorban. Egy ismeretlen férfi odajon, és ram
kérdez, hogy van édesanyam. En bambén nézek ra, mire kozli, régi ismerésok
Gyongyosrél. Utdbb kidertil, anyja édesanyam osztalytarsa volt. Jelzi, majd eljon
meglatogatni minket.

En akkor még nem tudtam, hogy eldontetett, a Napjaink f6szerkesztbje (parasz-
ti-népi ideoldgiai szellemt irdsai utan, pozicidjat mentendd) idegszanatériumba
vonul egy iddre, én fogom ideiglenesen a Napjainkat szerkeszteni. Az ismeret-
len mar tudta. Hiszen egy hét mulva maga a f&szerkeszt6 kozli velem, hogyha
barmilyen problémam adédik, forduljak batran hozza, 6 a felel6s a beliigynél
a megyében a kulturalis életért. Ma mar tudjuk, ez mit jelentett. Szerencsére
nem lett koziink hivatalosan egymashoz. Bar egyszer eljott meglatogatni édes-
anyamat. Akkor anyam megkérdezte: — Es ott bent tudjék magérdl a nagyapjat?
Persze, valaszolta.

Ekkor tudtam meg, hogy a politikai tiszt a komiinardok kivégezte zsidd Welt
Ignac unokaja. A f6téren ott volt a lampaoszlop, amire felakasztottdk Csipkay
Albert katonatisztet és a zsidd keresked6t. Gyongydson ugyanis a romanok
kozeledtének hirére 1919. majus 2-an kitort az ellenforradalom, s a vorosok meg-
szoktek: 5-én azonban Nemecz vords parancsnok 60 terroristaval visszament, hat
ellenforradalmart haldlra itéltek, s ezek koziil Csipkay Albert huszar szazadost
és Welt Igndc iivegkeresked6t 7-én kivégezték. A két haboru kozotti idében az
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oszlopon egy rozsaszinben izzé glimmlampa keresztje jelezte martiriumukat.
Apammal, a kozmiivek mérnokével esti sétank volt, hogy ellendrizziik, rendesen
vilagit-e ez az égo.

Aztan, nyugdijaskoraban kis telke volt a kisebb fiinké mellett az Egyetem
feletti hegyen. Esténként Gyongyosrol beszélgettiink. Kideriilt, hogy nagynénje
maig legjobb baratomék szomszédjaként a kozeliinkben lakott. Egy reggel Pityu
nem jott iskolaba. Kideriilt, rajuk robbant a fal, téglak zuhogtak az 6 és huga
agyara. Kis gaztlizhelye valahogy felrobbant a rokonnak, és ezzel veszélybe
sodorta baratom és testvére életét.

Becsiiletére legyen mondva: amikor a rendszervaltozas utan a Csipkay-
rokonok felkeresték, 6 nem tartott igényt karpotlasra.

* % Ok

Vagy talan kezdhetném igy?

Ezt nagyon szégyellem utolag. A szomszédos velemkoru gyerekekkel séta-
lunk, sziileink hatrébb beszélgetve jonnek utanunk. Akkor jelentek meg a német
megszallas utdn a zsiddnak mindsitett magyarokon a , papagajsarga” csillagok.
Mit tudtuk mi, gyerekek, mi is az. Ujdonsag, jatékos kedviink szémara. Cs.,
mondtuk egymadsnak, ha taldlkoztunk valakivel, akin feltiint ez a megjeldlés.
Sziileink felfigyelve, letiltottak a jatékot, és otthon megmagyardztak, hogy milyen
fajdalmat okoztunk ezzel ezeknek az embereknek.

Aztdn egyszer csak anyam kezében is meglattam ugyanezt a csillagot.
Elmagyarazta, neki is fel kell tennie a jové héttél a megkiilonboztetd jelet.
Bennem maradt a tiltakozo felkialtds maig: Le fogom tépni rolad. Szerencsénkre
nem lett rd sziikség. Vasarnap hajnalban apam baratja, a polgarmester titkara
telefonalt, valtoztattak a torvényen, mirdnk nem vonatkozik ez a rendelkezés.
De azért apam, ha csak tehette, kint hagyott minket, anydammal a matrafiiredi
vizmlnél. Mindaddig, mig a matravasut mozdonyvezetdje meg nem szdlitotta:
— Mérnok ar, hozza csak haza a csalddjat nyugodtan, mi megvédjiik Sket, nem
engedjiik, hogy bantsdk a feleségét. Meg haza is kellett jonnie a haziasszonynak,
mert Gyongyoson keresztiil menekiilt Nyugatra az 6rmény varos, Szamosujvar
sok gazdag polgara és sziil6helyének arisztokratdi. Koztiik nagybatyam csaladja,
mert Gerd bacsi a magyar éraban a fészolgabirdsagot viselte.

Errdl beszélnem kell. Miként menekiilt egy varos, apam csalddja és az ormény
vilag:

Szamosujvar és Gyongy0s? A partiumbéli magyar-6rmény févéros és egy
Trianon utan hirtelen kedveltté vald hegyvidék kifejlédésének szertesugarzo
kiinduldépontja. Mult és jov6. Két vilag. Személyes okokbdl bennem mégis dssze-
kapcsolodtak. Véletlen taldlkozadsok? Avagy a véletlenek mogott a sors munkal
— jatszik veliink, emberekkel? En inkdbb azt mondom: az isteni el8relatas vezeti
lépteinket. Apdm Magyarorszagon is Erdélyben gondolkozott. Ott akart élni,
ahol erddk és hegyek lélegzenek, és ha mar egyszer el kellett hagynia otthonat,
csaladjat, nem akart még egyszer helyet valtoztatni. Varosnal vallalt munkat,
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mert egy varost nem lehet athelyezni (a kommunizmus ezt a ,csodat” is kitalalta,
igy koltoztiink majd tovabb, Egerbe, Miskolcra, de ez egy masik torténet lehet).
Igy keriilt Gyongydsre, itt ndsiilt, ide sziilettem én is. J volt itt élni. Ha iré len-
nék, ezt a varost irnam meg. Ki tudja, ha marad idém, egyszer talan még ebbdl
is lehet valami.

Gyongyos és Szamosujvar? Egy ideig a gydngydsi romai katolikus temetében
nyugodott Szamosujvar utolso és els6 magyar f6szolgabiraja. A torténelem ilyen
paradoxonokban mutatkozik meg. Gyongyoson, mivel halott rokonunk nem nyu-
godott, az egyetlen sir, amelyet halottak napjan felkerestiink: Minorich Albertnek
- ha jol emlékszem — marvany siremléke volt. Trianon utan elhagyta Erdélyt, és
tiid6bajat a matrahazi szanatériumban gydgyittatta. Itt is halt meg. Lanyai évente
meglatogatték a sirjat. En egyikiikre pontosan emlékszem, nagy, magas termetii
holgy volt. Apam ilyenkor zseborajat minden évben elévette, és a lanccal mérte,
mennyit dolt a siremlék az elmult év soran. Egy kozeli fa vagy bokor fenyegette.
Végiil is minden évben megnyugtatéan zarult a szemlénk. Jol emlékszem az
ismétlédo jelenetekre, mert ebbe a miiveletbe én magam is belefolytam, talan
elsé és egyetlen eset, amelyben apa és fia 6sszehangolodtak egy kozos , miiszaki”
jellegi munka soran. Apamat mindig tiszteltem, tetteit nagyra tartom ma is, de
bolcsész lelkiiletem masfajta dlmodozasok felé vonta figyelmemet.

Nagybatyam, Kabdebd Ger6 lett, tobb évtizedes megszakitassal, a visszaté-
16 magyar vildgban Minorich Albert utéda. Es ezzel magéra vette végzetét is.
A Cegei-to6 partjan lakott, birtoka szomszédos volt Wass Albertével és a Blomberg
bardkisasszonyokéval. A hdboru végén, mint magyar tisztségviselének, neki is
menekiilnie kellett, Ausztrian at Ulmig jutott csalddjaval, onnan mar betegen
érkezett vissza, apam, mint a varosi kdzmtvek igazgatoja, fogadta be, és a viz-
miinél alkalmazta. Nem sokaig, vesebaja elhatalmasodott, a magas vérnyomastol
el6szor egyik szemére megvakult, majd nemsokara a gydngyosi kérhazban halt
meg. Itt is temettiik el. Beosztott munkasként dolgozhatott csak, de mindenkivel
szot tudott érteni, munkastdrsai nagy becsiiléssel fogadtak maguk kozé, szerették
Csaba nevili unokajat is. Tiszta szivvel meggyaszoltak. De halala utan felesége
és leanya nem maradhatott tovabb a vizmiiveknél (,f6szolgabird”, ,erdélyi
menekiilt” - akkor nem engedték ezt tovabb!), ezért tovabbkoltoztek masik
lanyukhoz, Székesfehérvarra. Leszarmazottjai ma is ott élnek, interneten napi
kapcsolatot tartunk. Miutan Geré bacsi felesége, Berta néni (Séfalvi Berta, maga
is politikai szerepld a vissszatéré Erdélyben, t6liik hallottam még gyermekko-
romban az azéta altalam is nagy becsben tartott, utobb a bevonul6 németek altal
els6k kozott elhurcolt Keresztes-Fischer beliigyminiszter nevét, és utébb, amint a
budapesti magyar-6rmények dsszejovetelén errdl beszélek, kideriil, hogy a nem-
zetkozi hirli jogaszprofesszor, Herczegh Géza Gabor — akivel a hollandiai Mikes
Kelemen Kor el6adasan egyiitt szerepeltiink — feleségének unokatestvére, ezaltal
mai koztarsasagi elnokiink feleségének is kdzeli rokona) hosszu életkort megérve
elhalalozott, Ger6 bacsi f6ldi maradvanyait a csalad Székesfehérvarra temette at.
Csaladegyesités a temetében — gyakori huszadik szdzadi sors.

Gyongyost és a magyar-6rmény Szamosujvart tulajdonképpen Trianon arnyé-
ka kototte Ossze. Dr. Papp Istvan fiatalabb éveiben a szamosudjvari gimnazium
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tanara volt. Feleségével, Kovrig Juliska nénivel és gyermekeikkel Erdély elcsa-
tolasa utan hagytak el otthonukat. Vagonlakokként érkeztek a maradék hazaba.
Valahai diakja, utobb Miskolc varos neves sebész f6orvosa mesélte: 6 borotvalta a
rettegett és szeretett tanar urat menekiiltkorukban, a vagonban. Pista bacsi végiil
a gyongyosi Kohary-gimnazium legendas latintanaraként élte le életét, és nevelte
fel két lanyat és két fiat (6todik gyermeke fiatalon mar itt Gyongyoson halt meg,
itt lett eltemetve, Pista bacsiék az 6 sirjat latogattak, mi dtmentiink oda is évente).
Gyermekei koziil Papp Gyorgy Bay Zoltan professzor tanitvanyaként doktoralt,
és részt vett a haboru végeztével a vilaghirt holdradarkisérletben. Miutan a hazai
atomkutatas el6tt akkor nem nyilott lehet8ség, az Egyesiilt 1zz6 egész kisérleti
felszerelését a szovjetek jovatétel cimén elvitték, professzoraval egyiitt tanarse-
gédje is Amerikdba menekiilt, ott viszonylag fiatalon vakbélmiitét soran vesztette
életét. Es ha mar hirességekrdl beszéliink: Juliska néni édesapja Szamostjvar
maig megemlegetett tiszti f6orvosa volt azidében, midén a hires betyar, Rozsa
Sandor a ma is létez6 (de még mennyire létezd! Paskandi Géza 1956 utan harom
évet ott szenvedett) szamosujvari bortonben elhalalozott. Fejét 6rzik a biiniigyi
muzeumban, par hete mutogattak a tévében. De apam is, és unokatestvére,
Barcsay Jend, a nagy magyar festémtvész is azt a legendat adtak tovabb nekem,
hogy Kovrig doktor, aki nekem dédapam volt, vagta le halala utan Rézsa Sandor
fejét, hogy a szamosujvariak elkiildhessék mint hires relikviat a kiralynak.

Pista bacsi Gyongyoson, az ugynevezett Brukner-hazban bérelt lakast, ide
hivta a Miiegyetemen frissen diplomazott mérndk unokadccsét, apamat, sze-
rezvén neki allast a vérosnal. Apam Puky Arpad kedves varosi mérndke lett, a
Matra viz- és villamosrendszerének kiépitése az & nevéhez flizédik. Szomszédok
lettiink a hazban, ahol harmadik hirességként a Debreceni Egyetem késbbi pro-
fesszora, Ban Imre lakott. A harom csalad egyiitt vészelte at az 1944-es ostromot
is. Akkor Hanak Kolos tér 1. volt a cimiink. Késébb Rakosirol, majd a semleges
postardl nevezték el, ha jol emlékszem, volt Bugat Pal tér is. Most nem tudom,
milyen néven kellene keresnem, ha nem talalnék oda bek&tott szemmel még ma
is, nyolcvanadik évemben.

Papp Istvan tanar ur, Kabdebo Janos mérndk, ha itt laknak, ugyan merre mene-
kiilhetne Szamosujvar Nyugatra tartd polgarsaga? Csakis Gyongyoson keresztiil.
Es mire emlékezhet egy nyolcéves, harmadik elemibe frissen beiratkozott kisfiu
ebbdl az id6bdl? A szép sz8ke Blomberg barokisasszonyokra, akik lovon szagul-
doztak. Mint a mesében. Ménesiiket ideiglenesen a valahai megyehaza helyén
volt méntelepen tartottak. Arra emlékszem, hogy érkezésiik hirére j6ttiink haza
a matrafiiredi vizmiit6l, oda htizédtunk anyammal a bombazasoktol félve. Még
egy névre emlékszem, Zakarias Rozsika, 6 volt az egyik legrangosabb kereske-
ddhaz akkori nagyasszonya. Es emlékszem: a fiirddszoba viztartalydban forral-
tuk a vizet napszamra. A menekiil6k itt, nalunk tisztalkodtak. Fiirodtek. Lovas
kocsikkal menekiilt egy varos, a vihar sodorta tovabb a valaha a Kaukazusbol
eliildozott, az erdélyi tatarjaras utan, 1670 koriil, Apafi Mihaly fejedelem altal
bolcs belatassal letelepitett, utobb kivalo magyar hazafiakka valé drményeket.
A Dbolcs fejedelem okos elérelatasa évszazadokra idekototte a hazajat vesztett
népet, Magyarorszag befogadta Gket, és az drmények ezt meghalaltak. A magya-
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rok legjobbjai koziiliik is keriiltek. Az aradi tizenharombol ketté magyar-ormény
tabornoka volt népiink kétségbeesett nagyszeri kiizdelmének. Eurépaban a XVIL
szazadban két varos épiilt korzovel és vonalzoval: Szentpétervar és Szamosujvar.
Két barokk varos: a kozép-eurdpai drmény telepiilés és az eurdpaisagra acsin-
g6z6 Orosz Birodalom djdonsiilt févarosa. Most meg jottek a Voros Hadsereg
katonai, és jottek vissza a gyorsan hozzajuk partolt romanok. Ez el6]l menekiiltek
a magyarsagukhoz ragaszkod6 6rmény kereskedd polgarok. Egy vilag szlint meg
ezaltal. Szétszorattak a vilagban.

Es emlékszem apam egyik, a visszatért Erdélyben allést vallalt kollégéjara. Uj
helyét mar elhagyta. Gyongydsrél nemigen akart tovabb menekiilni. Busa fejével,
elkeseredett szorongasaval naponta valtoztatta véleményét. Menekiiljiink, jott
egyik este, és sorolta érveit. Maradok, mondta masnap, és jottek tjabb érvek.
Sokaig vergddott tehetetlentil. Aztan egyszer csak eltlint. Eltint, mint a szamos-
yjvariak, akik magukkal vitték apam maradék ifjasagat.

Epilogusként hadd idézzem a jelenetet, amikor kisebb fiunk tarsasagaban az
egyik, évtizedekkel el6bbi nyaron auténkkal latogatoba vittitk névéréhez Barcsay
Jend bacsit. Megalltunk a szamosujvari nagytemplom melletti téren, ahol laktak,
Erzsike néni nagy szeretettel fogad mindnyajunkat. Latom, egy hajlott, nehezen
mozgd dregasszony tavozik a templombdl, 6sz néni, sétét ruhdban. A Blomberg
bérénd, mondja Barcsay Erzsike néni. O tartja rendben a templomot, és nyelvta-
nitasbdl él. Megdobbentem. Eltlint a tér, tlintek az utazas kellemetlenségei. Mar
nem gondoltam a zord hatardrre, aki konyveim kozt ,Djala” irasaira vadaszott.
Epp akkor Illyés Gyuldra haragudtak Ceausescu kopdi, hiszen & ki mert &llni
az elszakitott magyarsag védelmében minden idében. Jend bacsi meg kelléen
megzavarta az Or kis agyat, magyarazta neki romanul, hogy egyiitt volt fiatal
Parizsban nagy szobraszukkal, Brancusi-sal. Mit tudta az a katona, mit is jelent
Eurépaban ez a név. De a fanaridta-korbdl szarmazoé beidegzett tekintélytiszte-
letével tudta, ez esetben jo lesz vigyazni. Mindezt villamiitésre feledtem. Csak
alltam amuldozva, és — valahai kisgyermek — a sz8ke, lovaglé mesehdst lattam.
A fényt és a pompat. A Blomberg baronesszt, aki valaha a Cegei-t6 partjan
lovastol 1éptetett be nagybatyamék portajara, amint anyamnak sogorndje irta
levelében. Es ahogy Gyongyoson vagtazott ragyogd székeségében testvérével.
Sic transit gloria mundi.

Vagy mégsem mulik? Amig mi éliink, akik ismertiik azt a vilagot, addig vir-
tudlisan tovabbra is létezik. Es ami érték, talan mégis csak ,gléridval atallépi” a
pusztulast. Parizsban, a véletlen (?) ugy hozta, hogy egy fél fold alatti modern
kiallitohelyiségben Brancusi legjobb szobraiban gyonyorkddhettem. Ott jutott
mindez eszembe, amiket most elbeszélek neked. Hiszen Barcsay anatomiaja és
mozaikjai, Brancusi szobrai felette allnak a mulanddsagnak, Szamosujvar nagy-
templomadval ismét a magyar-ormények fOvarosa, az aradi vértantik ma is a
nemzeti emlékezet er6t ado6 kapaszkodasi pontjai. Gyongyos pedig {innepli felvi-
ragoztat polgarmesterét, Puky Arpadot, és a Matra tovabbra is leglatogatottabb
kiranduldhelyiink. Még Parizsbdl nézvést is igy igaz szamomra mindez. Haza?
Nekem ez a hazam.
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Es el kellene beszélnem, hogyan lettiink gyongyosi honpolgarok?

Micsoda felhaborodast, vihart kavarhatott a kisvaros ari koreiben apam hazas-
saga. A kozmiivek — ma Ggy neveznénk — gazdasagi igazgatdjanak, akkor kis-
tisztvisel&jének leanyat, szintén a vallalat tisztvisel6jét, valasztotta élete tarsaul.
Anyam hazassaga el6tt kikeresztelkedett, és élete végéig megmaradt templomja-
10, hivd katolikusnak.

A varosi ,tarsasag” mindent elkdvetett, hogy akadalyozza a hazassagot.
Akkor az egyhazi eskiivd el6tt ki kellett ,hirdetni”, tobb héten at is, a miséken
a leendd hazasuldkat. Bozsik plébanos uir nem tehetett ellene semmit. Hiszen
anyam akkor mar rémai katolikus keresztény leany volt. Igen am, de talalt egy
kifogdst: apam 6rmény szertartdsu romai katolikus. Az eskiivd is falujukban lesz,
nagyapam egészségi allapota az utazast mar nem tudta lehet6vé tenni. Ezen folyt
a vita. Hogy rémai templomban miként lehessen kihirdetni egy 6rmény katolikus
hazassagat.

Iskolai hitoktatémmal annal jobb viszonyban lettek sziileim. Magda-napon,
a kardvirag szezonjaban a haz udvaran, ahol laktunk, nagy kerti partik voltak.
Allandé vendégként megjelent ott Orosz Arpad, elemistakori hitoktatém, elsé
aldozasra felkészité tanarom. Kedves tanarom volt, nagy tekintély szamomra.
Emlékszem egy jelenetre, amikor az elsé aldozasra felkészitett. A mas vallasu
osztalytarsaink a katolikus hittanérakrol elszabadultak, az izraelitdk, evangéli-
kusok, reformatusok. Ivan baratom evangélikus volt. Szellemeskedett, jatszott,
gondolom a kirekesztettség sérelme is benne élhetett, odaszdlt hozzam: mi az a
gyo6nas, olyan, mint egy sztinyogcsipés? Es megcsipte a karomat. Belslem hirte-
len martirindulat valaszolt, pofon vagtam. Macskassy reformatus igazgatd-tani-
tonknak nem volt érzéke a teoldgiai finomsagok irant, 6 csak a fegyelemsértésre
figyelt fel, mindkettdnket sarokba allitott. Ez akkoriban nagy megszégyenitésnek
szamitott. Hittan6ran el is dicsekedtek vele osztalytarsaim. Arulkodva a sarokba
allitasrol. Orosz Arpad kikérdezett, és altala utébb megdicséiiltem. Egy szent-
képpel jutalmazott hésies magatartasomért.

Na, 6vele tudott anyam fegyelmezni. Ha rossz voltam, fenyitése csak ebbdl
allt: ha eljon Arpad tisztelend tr, majd elmondom neki, milyen rossz gyerek
vagy. Mindjart elcsendestiltem.

Mert tudtam rossz lenni. Sziileimet bosszantani. Nehezen, hét évre érkeztem
csak. Anyamat sziiletésem utan egy daganattal operaltak. Ezért is a budapesti
VIIL kertilet sziilottje lettem. A Rokk Szilard utcai Babaképzdben jottem a vildgra
(itt sziiletett kiilonben korabban Pilinszky Janos is).

Anyam a keresztel6mon sem lehetett ott, a rokonsagahoz tartozé nagynéném
tartott kezében a Krisztus Kiraly Kapolnaban, a budapesti mai Mikszath téren,
amikor Ormény szertartasd romai katolikusra kereszteltek.

Egyszer, ministranskoromban, rossz voltam. Anyam, nem tudom megjatszot-
ta-e, vagy valoban rosszul lett izgatottsagaban. A templomig rohantam, imadkoz-
ni, ne torténjék semmi baja. Hiszen csak azt hallom mindig, le van sz4zalékolva
a miitétje miatt, most is attol lehetett rosszul.

* % Ok
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Evtizedek mulva valahai hittantanarom, Orosz Arpad kapcsolt 6ssze, engem,
mint a Miskolci Egyetem karalapito bolcsész dékanjat €s a varos rendszervaltds
utani kereszténydemokrata polgarmesterét, akinek DidsgyO6rben szintén hitokta-
tdja volt — és utdbb mindketténkkel tartotta a kapcsolatot.

Polgarmesteriink évnyitonkra latogatva az éppen ott el6ad6 és vendégeskedd
,holokauszt-taléls”, kivald izraeli kolté dedikalt verskotetét kapta ajandékba.
Itamar Jaoz-Keszt baratunk a magyar koltészet évszazadainak nagyszert fordi-
tdéja egyben Izraelben, melyet valaha a magyar PEN emlékéremmel jutalmazott.
Es amit felesége, a nemrég elhalélozott Hanna Jaoz, a kivél6 pedagogiaprofesszor
és hivé zsid6 nem tudott elérni, azt te tudtad megvalositani: te a hivé keresztény,
Pilinszky koltészetének példdjaval és emberséges kotddéseddel konyvedben
(amely elészor foglalkozott Magyarorszagon a holokauszt-ttlélék utdbbi életé-
vel) hivé zsidé koltét neveltél belSle népe szamara. Amelyet 6 egyik kiting ver-
sével nyugtazott. A vers 16 nyelvre leforditva olvashat¢ a lager kiallitasan, ahol
Itamar gyermekként szenvedett. Idézziik ide is, mert bar kivalik a gombolyitott
torténetbdl, mégis annak szellemiségében annak szellemi szintjét képes megha-
tarozni:

Anna-Mdria apaca — hdzam vendége

Mikor leszdllt a géprdl,

libbend paldstja templomok harangszavit idézte bennem.
Mikor leszdllt, vakité mediterrdn nap vonta ragyogdsba
s egyszerre folsajgott bennem a muilt:

héboritotta fenydk, iinneplé gyermekek kdrusa

s egy bizarr mosolyti kereszt, mely folém tornyosul —
hdzam vendéglito szobdjdba

egykor O Mako keresztes lovagjaival érkezett volna.
Szigorii zardndok-lelke hizirendbe,

a fold szent titkaiba zdrva.

Falakon vdndorlé ujja aprd lingokat fakaszt.

Maradj csak veliink — biztatom mégis.

Elétted megnyilik minden porszem,

mi szétfénylett Megudltod sarui alatt

— s kozben, ahogy redm szdll6 hdldként szétteriilnek a szavak
az agy mély-rejtett zugaiba, hosszan fiirkészem:
fészkel-e ruhdja alatt s arciban

gyiilolet-maddr.

A jeruzsilemi nydreld napsiitésében

Anna-Mdria testében vibrdl az izgalom,

amint sikdtorok vdrosdban taposunk vala,

hdzam vendége, a szerzetes névér s én, a tilélék sarja,
véget nem érd vergddés anyja emléke.

A Dormicio templom felé az 0svény csak kozelit

mint visszafelé a tomjénfiist s latin zsolozsmik
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a ddrdds — lehet, csak képzelt — pillantdsok erdejében.

S O, szemet iitd denevér-oltozékében a reszketd tdj karjaiba hull,
letérdepel és keresztet vet stirii eqymdsutinban,
tandcstalanul dllok —

O sir...

és ekkor anydm hangja zokog bennem

menekiteni tiizbol kitérés volt a hite,

sorsot sorsért: csillagot kindlt arany keresztért cserébe —
hat szdgletébe zdrva a csillag magdt sebzi sziintelen,

a végtelen felé fordult kereszt az 0rokség dtkdtol szabadit ezreket és ezreket.
Anydm, ki gyermekeiért templomtol templomig
gorgette a jarvdny, tiiz, éhség siilyos koveit,

hallgaté apdm eldtt

Térdig koptak ldbai.

Atydk hite kattinthatott néma lakatot,

vagy bolcs ingadozds: vakszerencse vdgdnyaira dllitani a jovot.
Otthonunkban minden évben nyolc Chanuka-gyertya lobogott,
nyolc ujj fényesitett matt kardcsonyfit

a ,Mdoz cur jesuati” dal 1élegzd iitemére pislogua,
papir-eziisttel diszitett fenyddgak,

s a ,,Menybdl az angyal” csendes imdja alatt,

mig a porgettyil apro drdoge tincolt, nyelvelt

a folnyujtézo lingok erdejében.

Hdzunk nyolc Chanu-Kardcsony gyertydja kozott
véreink arcdt sejtette az elfolyd viasz.

Volt kiztiik versenybdl is hadakozo,

rovid vonaglds utdn kihunyo

mint Imrus bdcsié,

ki hogy bérét mentse

megkeresztelve szdllta dt az dcednt,

Chile napja siit red, vagy taldn elhunyt rég,

hogy drkddos sirjdban gyermeksziv mellett aludjon

a nagy kereszt drnyékos csendjében.

Vagy: Armin bdcsi gyertydja,

ki szintén hasztalan tért ki,

Auschwitzba vitték

mdrtirként meghalni.

Ez id6 tdjt otthonunkbdl

kiégett mdr régen a kardcsonyfa.

Helyén irtozat-fa vert gyokeret a szivemben.

Taldn, a Dormicio templomtdl araszolé menet ldttin
rémlett:

Elén a piispok djtatoskoddknak keresztet nyiijt csékra

— meghdkkenve hdtrdltam

a kijdrat felé,



de a perc visszahozott, ellagyult szégyenkezot,

felszivédtam a tomegben

a szertartds fiistjétol tavolabb.

S ekkor, én, anydm hit-elhagydsi lelkiiletének fia,
marannusnak éreztem magam,

ki onmagdt jogtalanul kiildi inkvizicid elé,

drtatlansdgért fellebbez, badarsigokon tépelddik,

a tiizbol menekiildk tettein

miként irva vagyon:

~Miutdn a bebértonzottet haromszor kihallgattik és még mindig tagad,
eléfordul, hogy egy évig s azon til is ott marad,

megfelelden felkészitett, kimeriilt, tokéletesen megtort legyen:
kezdetben — a hurok,

mdsodfokon — a viz,

harmadfokon — a tiiz,

a padldra helyezik, ldbait tlizhoz hozzdk,

gyulékony kendecsel bekenik s tagjait dtjdrja a hiség,

a kivégzést foliilmulo eredmény.”

Nem wvolt mit letagadnom,

nem volt mit bevallanom.

Es mégis: a fekete-fehér kamzsds papok kormenetének kozeledtével,
a Dormicié templom falai kozott,

a jeruzsdlemi napsiités hanyatldsdnak idején

ontudatlanul motyogni kezdtem,

ajkaim szavakat duruzsoltak mint ki szomszéd fiilébe siigja:
,Smd Jiszrael”!

Aztdn dsszeszedve minden bdtorsdgom

jol hallhatén megismételtem:

Smd”!

S a 520 teljes valommal egyiitt fénylett.

A mellettem dllé megrikinyodve mért végig,

hangom a réviilt imddsdgok tengerébe filt

s én, mint akit bekentek gyiilékony kendccsel,

mire kibukott szdmon a sz6 ,Echdd”, mdr minden testrészem égett,
dllig burkoléztam

a pernyeként szdlld szavak halotti kontosébe,

idegen dlddsoktdl dvjam magam,

mik addigra mdr sziszeguve szorddtak szét kordttem.

Forditotta: Bager Gusztdv
6 % X

Konferencia, Pécsett. A rendszervaltas pillanatdban. Akkor vettem at Bécsy
Tamas jovoltabol az irodalomtorténeti tanszéket. Holokauszt a miivészetekben
cimmel. Val6jdban te szervezted. Bardtom igy kezdte el6adasat: ha par évvel
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ezel6tt valaki megemlitette volna el6tte, hogy el6adast tart zsidé témaban olyan
konferencian, amelynek megnyitojat az egyetem rektora mellett Magyarorszag
férabbija és a pécsi megyés piispok egyiitt nyitja meg — azt hinné, almodik, és
varna, mikor riad fel szép almabol.

En felriadtam. Ontudatos zsidé tGjsagiré kollégandnknek a buszon, szemébe
tekintve, meséltem csaladom torténetét. Mire & valaszolta: akkor mar nem is
becsiili annyira ténykedésemet, rendezésemet, hiszen én is érintett vagyok a
torténetben.

Es megkaptam a raadast is. Tel Avivban. A Miivészetek Hazaban magyar
irokiildottséget {innepelnek. Ottani irdismerdsiink, akinek magyarorszagi zsido
vallasos elmélkedéseket tartalmazo konyvét te segitetted megjelenéshez, nem is
akarhol, a Csurka Istvan altal befolyasolt Forum Kiadoénal, felallt, és nyilvanosan
el6adta, 6 nem tartja Radnotit a holokauszt aldozatanak. Hiszen kikeresztelke-
dett. O keresztényként halt meg.

Ezt mar nem hagyhattam szé nélkiil.

% % X

Avagy talan ezzel kezdhetném?

Februar végi langyos szell6. Mintha mér a tavaszt jelezné elére. A Matra erdd-
mérndke volt. Matyas a keresztneve. Reformatus csaldd. A feleségnél voltunk,
a Baromallas kornyékén a kozéposztaly szdmadra épiilt hdzukban. Még be sem
fejezhették. Julika néni sziiletett reformatus. Matyi bacsit elvitték munkaszol-
galatra. Ertelmiségi csoportba keriilt, a nyugati hatar kozelében mindnyajukat
legépfegyverezték. Haldlhirét a f6téri patikus fia hozta, 6 megmenekiilt, az egyik
tiszt bekiildte valami gydgyszerért a varosba. Nagyon jo ember volt, mindenki
sajnalta a varosban. Vigasztalni? Mintha Julika néni valami olyasmit mondott
volna, hogy az 0j mez6gazdasagi miniszter valahogy rokona neki. Nagy Imrére
gondolt taldn? Nagyon régen volt. A torténelmiink osszefonddott. Ertelmetlen
veszteségek mindegyik oldalon. Ez volt az életiink.

* % o

Az élet egy paradoxonaval is folytathatnam.

Puky Arpad mellett nétt fel titkdrként az a Barna Séndor is, aki a front
elvonultaval Gyongyos polgarmestere lett. Es maradt végig a koaliciés idSkben.
Az § keserves feladata volt a gettdzas idején a munkaszolgalatosok kivalasztasa.
Tudhatott valamit, ami alapjan igyekezett minél tébb embert a munkaszolgalatba
menekiteni. Akkor szidtak, hajcsarnak tartottak, akik utdbb halaval gondoltak
mentdakcidjara. Mert szerencsére nem mindenki jart agy, mint szegény Matyi
bacsi csoportja. A munkaszolgalat inkabb lehetett akkor a megmenekiilés lehe-
tésége.

* %k %

De folytatom a marciusi tinneppel.
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Hazafelé mi, gyermekek egy marcius 15-i otthoni mitisort kezdtiink tervezni.
Az elkovetkezd napokban ezzel foglaltuk el magunkat. Ki fogadja be a miisorun-
kat, kik lesznek a felnéttek koziil a néz6k? Még belépti dijat is szedtiink. Utobb
betettiik egy betétkonyvbe. A forint bevezetésekor filléreket kaptunk volna érte,
inkabb eltettem, par éve odaadtam a Gyongyosi Helytorténeti Mizeumnak apam
irataival egytitt. Ilyen is volt Gyongydson.

Ki fogadta be mtsorunkat? Radé Andris évfolyamtarsad volt az egyetemen,
mostani kdnyved szerepldje 6 is. Nemrég érkeztek meg, vissza. Ki tudja, hol,
merre bujkaltak. Egyszer csak megjelent Erlich Carmen néni két szép hollofeke-
te haju kisfiaval. Csoddlatos pedagogus, aki azzal nevelte feln6ttségre ezt a két
gyermeket, hogy piciny koruk ellenére mindent megbeszélt veliik. Egyiitt osztot-
tak be a pénziiket, mindenrdl értesiiltek a gyermekek.

Erlichék. Gyongyos értelmiségének krémjei voltak. Ugyvéd csaldad. Az
egyik legrangosabb polgarhazban laktak. Reformatusok. A csaladfé presbiter.
Hivé keresztények. Carmen néni fititestvére ma is megemlegetett matemati-
kus, egyben reformatus teoldgus. Akit azért 6ltek meg, mert az angol radiét
hallgatta.

Hazatérésiik utan 6k fogadtak be a magyar nemzeti iinnepet méltaté miisorun-
kat. Egy értékes, megmaradt nagy asztal lett a szinpad, az ablakuk elé toltuk bent
a szobdban. A szoba tobbi részét székekkel raktuk tele. Enekeltiink Himnuszt,
Szézatot. Szavaltunk. En valami eldadast tartottam. Egyiitt iinnepeltiink, akik
Osszetartozonak érezhettitk magunkat.

* %k %

Fiatal tanar koromban Carmen néniék vendégeként nyaraltam Matrafiireden.
Szomszédjuk Gyongyos valahai rendérkapitanyanak kodzvetlen rokonai voltak.
Mi, gyerekek naluk reggeliztiink. A legjobb kapcsolatban éltek. En meg emlé-
keztem dr. Gyorkényi Laszldra, akinek a német juhasz kutyajan gyermekként
lovagoltam. Meg tudta oldani, hogy Gyongy0srdl athelyezzék, amikor a depor-
talasokra sor keriilt, olyan helyre, ahol mar az befejez3dstt. Es nyugdijaztatta
magat. Nem is bantottdk utobb, nem volt miért feleldsségre vonni. Mar nem
Gyongyoson szolgalt, amikor visszajott hozzank, latvanyosan vacsoravendég-
nek. Es mivel Juliskat el kellett bocsatanunk, fiillembe cseng a szava: Hivjak visz-
sza, én kérem, hivatkozzanak ram.

* ok %

Es ha mar errdl a kutyagolasrdl beszéltem, hadd idézzem fel apam mésik
baratjat, egy id0s alezredest, akinek a vészkorszakban Péter Gabor volt a csicska-
sa. Tudta, hogy zsid6, tudta, hogy kommunista, mégis maga mellett tartotta. Mar
Egerben laktunk, amikor elbeszélte jol végzddott ijedelmét. Lakasuk el6tt meg-
allt egy nagy fekete auto — tudjuk, mit jelentett ez, a kommunista vilagban —, és
kiszallt bel6le maga a rettegett {6nok. Becsiiletesen megkdszonte, hogy segitette
megmaradasukat.

* o %
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Emlegettem a matrafiiredi vizm{vet, mutattam neked naszutunk alkalmabd],
nemrég emlékeztiink 6tvenedik évforduldjara. Két gépész is életével fizetett
ottani munkajaért. Zsiros bacsiéknal laktunk. Ok aztan bekoltoztek a varosba,
a férj az ostrom utan biciklivel jart ki dolgozni. Farkasmaly tajékan egy orosz
katona gépfegyverrel akarta elvenni tdle biciklijét. O nem hagyta. Erésebb volt.
Elvette a gépfegyverét is. A tarbol kiszorta a 16vedékeket, és ott hagyta, a fegyvert
eldobva. De a cs6ben mégis maradt egy 16vedék, azt orvul hatulrdl rasiitotte a
katona, elvette mégis a biciklijét, és tovabballt. Szegény Zsiros bacsi elvérzett az
at mentén. Utdda sem jar jobban. Dolgat végezni leguggolt, és egy taposoakna
felrobbant alatta. Amikor apamék helyszini szemlére kiszalltak, az aknaszedd
miszerével korbemutatta, ahol apam jart, mindeniitt ott lapultak az aknak.
Barmikor felrobbanhatott volna & is.

Valahogy imigyen éltiink ezekben a napokban. Az aknak alattunk voltak. De
hal’” istennek ott voltak az aknaszeddk is. A Teremtés terve és az ember szabad
akarata kiegésziti egymast. Az aldozatok ellenére az élet mehet tovabb. Prébara
vagyunk téve ittlétiink idejére.

* % %

Gyongyosrdl hirek jonnek. Az orszag talan legnagyobb zsinagdgdja, Puky
Arpéd ,uralmanak” paradoxonaként, a harmincas évekre épiilt fel, a haboru 6ta
elhanyagoltan, batorraktarként funkcional. Mindmostandig. Gyongydsiek, onte-
vékenyen, ingyenes miisorokat hirdetve kulturdlis rendezvényeket szerveznek,
a meghivon a zsinagoga fényképe. Telefonszdmot is megadtak, felhivtam Oket.
Reménykednek, hogy sikeriil megmenteni az épiiletet.

Puky Arpaddal kezdtem, és a nagy tlizvésszel. Amikor én ott élhettem, egy
felvirdgzd varosban laktam. Gyermekkoromban azt hallottam, hogy a varos fel-
viragzott, mert Puky esze Rusz Jakab iigyvéd volt. O méar nem élt a vészkorszak
idején, de unokdja osztalytarsam volt az elemiben. Az egyik legeszesebb diak.
Gyermekként pusztult el, mit tehetett volna.

Nagysziileim is ,idejében” tavoztak, anydm gyodgyszerész batyja mar
a Don-kanyarban pusztult, fagyottan, kérhazban, névére Auschwitzban.
Honpolgarok voltak, akik azt hitték, amit a torvény eldir, be kell tartani.
Apam felhdborodva mondta, hogy egy ismerds nyilas tisztvisel neki beszél-
te el: mindent milyen szép rendben taldltak a lakdsban. Még valami hdrom
Ferenc Jozsef-aranyat is. Egymas mellé elrendezve. Pedig nagybatyamnak is
ajanlgattak hamis papirokat. Nem azért mondom, mert rokonaimrdl, 6seimrél
is sz6 esik, de ennek az orszagnak a teljessége csorbult, vesztett, gazdagsaga
kevesbedett ezekben a napokban. Azok pusztultak, akik polgarként éltek
ebben a hazadban. 1944-1945 keserves napjai egy 0sszemtikodd egészet bon-
tottak meg. Amely egész azdta sem tud Osszeforrni. Ne a hdbortisag, de a teli-
tédés maradjon az elkovetkezd nemzedékekre. A szétfoszlo szbttes visszajat
préobaljuk megfejteni. Felmutatni.

* % ok

Mivel fejezhetném be kérdéseidre adott valaszaimat?
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Fiatal tanar voltam Miskolcon a hatvanas években. Udvaroltam. Anyam min-
den bemutatott leAnyzé esetében talalt kifogasokat. Vitatkoztunk. Vitattuk sze-
mélyi jellegzetességeiket. Apam stlyos betegségébdl gyogyuldban figyelte, soha
nem szolt bele. Egyszer megszolamlott, és egy keserti mondatot fogalmazott.
Mindegy, ki lesz a feleséged, de zsidé nét ne vegyél feleségiil.

Egy biztos, nem anyam ellenében, csaladjéra emlékezve fogalmazta. O anyam
csaladjanak szeretetében €16 tagja volt. A mi csaladunk példas emlékezeti min-
den ismerdsiink szamara. Nekem a tisztességes csaladmodell példazata.

Akkor miért mondta?

Egy élet felel6sségét hordozta magaban. Féltette anyamat, megszenvedte csa-
ladja pusztulasat. Féltett engem. Ismerte a torténelem valtozandosagat. Ismerte
a felelGsséget.

Nem bizott volna erkdlcsi erémben, kitartasomban? Emlékezhetett, hogy ami-
kor a Matrabdl egy honapon at 16tték a német tiizérek a mar orosz megszallds
alatt él6 varosunkat, és én nagyon féltem a ,belovéseket” reszketve figyelve
- biztos helyre, bombabiztos pincébe helyezhettek volna engem. Ott meg is nyu-
godtam volna. Mégsem mentem. A csalddomat nem hagyhatom el — mondtam.
Es éltem félve tovébb.

Nem t6lem félt tehat, hanem engem féltett. A felel6sségtdl. Amirdl 6 soha nem
beszElt, de tigy latszik, egy életen at szenvedve atélt.

* % Ok

Es még egy jelenet. Egyik unokdm, neki mar mindegyik nagysziilSje katolikus
keresztény, csaladunk multjarol mit sem tudva, iskolas tarsai fecsegéseit kovetve
egyszer csak ,zsidozni” kezdett otthon. Anyja, okos pedagogiaval, a tiikor elé
vezette, szembeforditotta, és a szemébe mondta: akkor itt vagy, szidjad énma-
gadat!

O talan ekkor valt igazan feln6tté? Azéta sokszor elismétli a jelenetet.

Nem a multak miatt. Csak. Miként valaha Gyongyodson az erdélyi birtokukrdl
menekiilt talpasi Kabdebd Janos mérndk, nemes, drmény szdrmazasi magyar,
aki az els6 vilaghaboru frontjain 36 honapot harcolt, és az azt kovet6 kitiintetése
okan felajanlottak szdmara a vitézi cimet, csakhogy ahhoz a nevét , magyarosita-
nia” kellett volna, amit 6, hiiséges természetébdl kovetkez&en, nem véllalhatott,
mégis egy varos felvirdgoztatasdn munkéalkodé hazafi lett, aki az ostrom nehéz
hoénapjaiban varosat vizzel és villannyal latta el, mentette meg az éhhaldltdl; és
a zsido csaladbol szarmazé Farkas Magdolna, utdbb példas magyar csalddanya,
megszerették egymast. Tarsak lettek egy veszélyes életre. Felel6sen segitették
egymast. Es ennek imigyen kellett megtorténnie.

* % ok

Apam azt szerette volna, ha folytatom szakmajat, én is mérnok leszek. Amikor
gimnazista koromban megnyertem irodalombdl az orszagos tanulmanyi ver-
senyt, megkérdeztem: nagyon megbantandm-e, ha mégis irodalommal foglal-
koznék. Mire 6, a maga természetességével valaszolta: a Kabdebd név nagyra
becsiilt az 6 szakmadjaban. Az irodalmarok kozott 6 senkit nem ismer, magam
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erejére szamithatok csak. Am tegyem, ha ehhez van kedvem. En vallaltam, akkor
még nem gondoltam, hogy nemzetemnek kell6 alazattal egy klasszikus kolt6
életmiivét tarom fel, publikalva annak teljes széveguniverzumat. Egy klasszikus
életmiivet sikeriilt egy életpalya soran befogadtatnom. Mell6zéseknek, tama-
dasoknak kitéve magamat. De a szakma és az irdk tarsadalma hitét, becsiilését
kivaltva. A kolt6tdl is tanulva 4j szakmamban: mindent végig kell gondolni.
Nehéz évtizedek alatt, az apamtdl Gyongyoson tanult emberi magatartast kovet-
ve. Munkatarsak, baratok sorat magam koré gytijtve. Helytallva — remélem - egy
masik szakmdaban. A magaméban, az onként valasztottban. Szabdé Lorinc kolté-
szetének szolgalataban.

Zaradékul hadd beszéljem el szamodra ennek a szolgalatnak véletlen lét-
rejottét, az akkor életveszélyes Szabo Lorinc-hagyomany feltarasanak és elsé
megfejtésének kisérletét. Monografidimat, szovegkiadasaimat és a kutatok nem-
zedékeinek megszervezését. Hiszen mindez apam szellemében indult, de amint
életmiivé terebélyesedhetett, abba mar Kémiives Kelemennéként a te életed is
beleszovodott. Személyiinkben mindez mar kozos vallalkozassa szerviilt.

A koltészet szerencsés esetben nemzedékenként akar tobb klasszikus teljesit-
ménnyel is gazdagodhat, és egy-egy ilyen nagysagrendii alkot6é utan megvalto-
zik a koltészetrdl kialakitott vélekedésiink. Az els6 vilaghaborut kovetd idészak
kezdetén két, vilagirodalmi mértékkel is mérhet6 nagysag palyaja indult. Szabo
Lorincé és a nala par évvel fiatalabb Jozsef Attilaé. Palyajuk 6ssze is hajlott, a fia-
talabb szovegszertien kiviilrél felmondta id6sebb tarsa kotetének verseit: vitatko-
zott vele, gondolatban at is irta, valéjaban tovabbgondolta. Kettejiik teljesitménye
mara az utokor és a kutatas szemében 6sszemunkal.

Szab6 Lérinc 1957. oktober 3-an, délutan harom o6ra el6tt 6t perccel halt meg.
Ezt kdvetéen hamar, 1960-ban megjelent Osszegyiijtitt verseinek reprezentativ
kotete S6tér Istvan akadémikus elészavaval, Szabolcesi Miklos intézeti osztalyve-
zet6 cenzori-lektori jovahagyasaval. Filolégiailag konnyt feladat volt: az ostrom
el6tt a koltd osszeallitotta 1943-ra versei definitiv kotetét. Azt kovette az életrajzi
életOsszegezés a Tiicsokzene két kiadasa (1947, 1957), A huszonhatodik év (1957) és
az 1956-os Vilogatott versei szamara 6sszeallitott tj kotet, a Valami szép mar 6nallo,
bévebb valtozataval kiadasra készen allt. Az akkor kényszeri politikai kihagya-
sokat pedig a csalad Osszegépelte, és a baratoknak a kotettel egyiitt juttatta el.
A KOlt6 élete végére megjelenendd volt az altala dsszeallitott forditasgytijtemény,
az Orék Bardtaink. Haldla évtizedes évfordulSjara Simon Istvan sszevalogatott-
vagott egy esszékotetet, mely gondolatébresztd lehetett, de nem lehet a szoveg-
hiiség mintapéldaja. Ezt a kotetet Steinert Agota tjitotta meg, példas filologiai
apparatussal Gjabb évtized multan (1984). Intézeti tervmunkaként Raba Gyorgy
példasan szinvonalas kismonografiaja, Laszloffy Aladar nagyszerii megsejtések-
kel teljes kolozsvari disszertacidja és Steinert Agota egyetemi doktori értekezés-
ként benyujtott és megjelentetett, az 1932-es Te meg a vildg cimii kotettel zaruld
palyaképe jelentette a kolté irodalomtorténeti bemutatdsat. Két megszallott
radiés (Fodor Ilona és Tertinszky Edit) pedig 0sszegytjtotte a kolté baratainak
emlékezéseit. Legfeljebb ehhez tarsult volna a Vers és valdsig, a koltd versmagya-
razatait tartalmazé emlékezés, amelyet Illyés Gyula felesége, Kozmutza Flora
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asszony aldozatos munkaval segitett a koltének elkésziteni, és 6rzott, a kolto ren-
delkezése szerint Szabd Lérincné halala utanig. Ennyi lenne ma az ismert Szabd
Lorinc-szévegegyiittes. Csakhogy...

...Szabolcsi Miklos kivald mindségérzettdl vezérelve hatalmi szoval megvetet-
te az MTA Konyvtara Kézirattaraval a kolto és felesége altal példasan gondozott
hagyaték nagy részét, és bizonyitandd ennek sziikségét — a véletlen tigy hozta
-, ram bizta a kolt6i palyakép feldolgozasat. ,Mas tgysem meri felvallalni az
életmiivet.” Ha mindaddig a maga spontaneitdsaval alakult a Szabd Lorinc-
életmii publikalasa, 1962-t6] kezd6dden tudatosan kezdtem a Szabd Lorinc-
szoveguniverzum feltarasat és publikalasat.

Aldasat munkamra Németh Laszl6 adta: két levelében is hangstlyozta a fel-
adat fontossagat, nemzeti értékként kezelését: , Latom, hogy Szabé Lirinccel foglal-
kozol. O is egyike azoknak, akiket szép csendesen ki akarnak iktatni a koz-emlékezetbdl.
Nehéz, de szép feladat e konnyelmii feledés s biinds feledtetés ellen dolgozni.” (1966.
november 17.); ,Oriilék annak is, hogy Szabé L.-konyved halad ... hiszem, hogy a tdr-
sadalmilag hdldtlan téma ebben az esetben is nagy szellemi s mesterségbeli gazdagoddssal
fog jarni: hisz a kritikus pdlydja a tehetsége mellett elsésorban a szegddésétdl fiigg — hogy
mire teszi fel magdt” (1967. szeptember 15.; lasd: Németh Laszl6 élete levelekben, 11.
kotet 1042. II1. kotet 170.).

A kolt6 életrajzat — annak minden, kortarsai, volt baratai altal vitatott mozza-
nataval egyiitt — a haromkotetes nagymonografiam, majd a Szabé Ldrinc , pere”
(2000) cimt esettanulmanyom dolgozta fel. Az életrajz kiegészitése OTKA-beli
munkatarsam, Horanyi Karoly koényvnyi terjedelmii tanulmanya az ItK-ban,
mely az tjabb szemléletli nemzedékek figyeld szemével dolgozza fel a kdlt6 sok
vitat kivaltott kozéleti szereplését. A monografiakkal parhuzamosan létrehoztam
a Napl6, levelek, cikkek cim(i kotetet 1974-ben, amely Onéletrajzi irasokkal és nap-
16kkal egyiitt teljes életrajzot szimulalt. Ezt kiegészitendd az Erleld didkévek cimii
kotetben a palyakezdés atfogd dokumentalasat adom a debreceni gimnaziumi
évektdl els6 versének a Nyugatban valo megjelenéséig. Két kotetben dsszeallitot-
tam a feleségével volt levelezésiiket, ehhez tarsul a koltének Horanyi Karoly altal
sajtd ala rendezett levelezése Kodolanyi Janossal és Bernath Auréllal. Az életrajz
kiegészitdje még a Szabd Lorinc Fiizetekben doktoranduszom, Toth Mariann sajt6
ala rendezésével megjelent Szabé Lérinc kérnyezetének napléi cimii kotet, benne a
feleség napldjegyzeteinek teljessége, és a koltd halalat leiré emlékezések. Ezekhez
tarsul a kolt6 OTKA segitségével feltart kiilfoldi tartozkodasainak dokumen-
talasa: Curkovics-Major Franciska 6sszefoglald konyve (Szabé Lérinc kelet-adriai
utazisai, 2010) és emléktabla Dubrovnikban, Abbaziaban és Korcsula szigetén;
két olasz-osztrak utazassal (1924, 1925) és az 1933-as csehszlovakiai ut feldol-
gozasaval. Az utakat Rutkai Balazzsal jartuk be, késziil6 PhD-disszertacidjaval
ados maradt. Egy flizet késziilt még a Titi-tonal végzett forditéi munkalkodas
nyarardl (Szabé Lérinc németorszdagi utazdsai. Fekete-erdd és Ulm, 2004, az ulmi
toronymaszasa, melyet a németorszagi Schneider Alfréd kutatott ki szamunkra,
azéta vandorlegenddva valt, mar a Duna Televizi6 egyik miisordban is visszakd-
szont), és harom emléktabla: a Briinn melletti Macocha-szakadéknal, Titiseenél
és Avelengonal. Az életrajz dokumentdltsaga sziikségeli a rengeteg gyorsirasos
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jegyzet megfejtését, ellendrzését és tovabbi fejtését. Lipa Timea doktoranduszi
éveiben OTKA és Széchenyi-terv keretében megtanulta a Szab6 Ldrinc altal
hasznalt, és 1920 6ta nem oktatott gyorsirast Schelken Palmatol, akinek halala
6ta 6 ennek, a Téth Arpadra és Kosztolanyira is érvényes frasfajtanak az egyetlen
hazai szakértdje. Szabo Lorinc és a nék életrajzi-poétikai kapcsolddasat a magam
részérdl az életrajz és a poétika szerves részének tartottam. Hosszas ,,csaladi-
diplomadciai” targyalasok utan jelentettitk meg a haborus sériilések utdn meg-
maradt Szabd LoOrinc—Korzati Erzsébet-levelezést, A huszonhatodik év szerelmi
gyaszszonettjeinek teljes dokumentaltsagaval valahai doktoranduszom, Lengyel
Toth Krisztina tarsasagaban. A kolt6 utolsd versciklusanak, a Kdprdzatnak poé-
tikajat és életrajzi hatterének egy lehetséges magyarazatat Titkok egy élet/miiben
cimmel magam irtam meg (2010).

A kolt6 életpalyajanak dokumentdlasan tal kezdetektdl feladatomul tiztem ki,
hogy a Szabd Lorinc-széveguniverzum publikalasat a kritikai kiadast kozvetlentil
megel6z6 szintig juttassam el. Ezt végiil is az Osiris Klasszikusok sorozat meg-
jelentetésével sikertilt beteljesiteni. Hiteles szovegeket, a sziikséges jegyzetekkel
ellatva, pontosan adatoltan publikaltunk. Két kiadast megért az Osszes versét
tartalmazo kettds kotet, megjelent feltjitva jegyzetapparatusaban a miifordita-
sait altala osszeallitott valogatés, az Ordk Bardtaink, a versmagyardzatait egybe-
fogo Vers és valdsig és Bizalmas adatok és megjegyzések, valamint a prézakotetek:
Emlékezések és publicisztikai irdsok, a mar szinte kritikai jelleggel kozreadott
Vallomdsok és a 2013 konyvnapjara megjelent Irodalmi tanulmdnyok, eléadasok,
kritikik. Ezekben a szovegkiadasokban nétt kivalo textologussa a doktorandusz
Kemény Aranka, valamint a sokoldalt kutaté Horanyi Karoly.

A kutatdsok egybedolgozasaval most épitjitk meg OTKA-tamogatdssal,
Horanyi Karoly és Sajo Tamas munkalkodasaval az érdekl6d6 olvasok és a kuta-
tok szamdra a Szabo Lérinc-dokumentumokat vizsgalatkdzelbe hozo, a Miskolci
Egyetem Szab6 Lorinc Kutatohelyének és az MTA Konyvtara Kézirattdranak
koz0s Szabd Lérinc-weblapjat: krk szabolorinc.hu. néven — mely az dsszes versko-
tetet, és egyedenként a Szabo Lorinc-versek Osszes variansanak digitalis megjele-
nitését és adatolasat adja, valamint a képekkel dokumentalt életrajzot.

A kutatasrol idézzek egy kiilfoldi véleményt! A londoni emigracidban élt Cs.
Szab¢6 Laszl6 az amszterdami Mikes Kelemen-kor szamadra — igymond: a nyugati
irok fohajtasaként a hazai teljesitmények el6tt — javaslatot fogalmazva, a pari-
zsi Irodalmi Ujsdgban véleményét nyilvanosan is publikalva (Parizs, 1984. 2. sz.
17-18.), 1983-ban éppen a Szab6 Lorinc-kutatas — az id6ben még egyszemélyes
- teljesitményének itélte a kor emlékplakettjét. Akkor a plakettet és adomanyle-
velét a hataron atcsempészve lehetett csak ebbe a hazaba juttatni. , Megddébbentd
a magyarok mulasztdsa. A két Nyugat-nemzedékbdl egyetlen nagy kolté van meguvdltva:
csupdn Szabd Lérincnek van hdromkotetes életrajza, testes kotetek, teljes, s viszonylag
végleges a szo nyugati értelmében, une biographie définitive, ahogy a francidk mond-
jik. K. L. a szerzbje.” De hasonlét irt itthon is, a Kortarsban (1981. 4/647-651.) S6tér
Istvan, Szabé Lérinc és dsszegzdje cimmel.

Ezeken az alapkutatasokon épiilhet, és vele parhuzamosan alakul szerencsé-
sen a poétika ,kanonizaciés” folyamata. Elinditéja a Kulcsar Szabé Erndvel szer-
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vezett pécsi és miskolci egyetemi konferenciasorozatunk, mely az irodalomtudo-
manyban megalapozta a rendszervaltast. Ezt szervezték az Irodalomtirténet és a
Literatura folydiratok altalunk szerkesztett ciklusai, ahol tuddsaink mai nemzedé-
ke noétt fel. Itt formalodott az Gjabb generacio kiemelkedd alakja, Kulcsar-Szabo
Zoltan, immar egy Ujabb szempont Szabd Lérinc-monografia megalkotdja, és
Lérinc Csongor, berlini professzor, alapvet6 Szabd Lérinc-tanulmanyok szerzdje.
A mfforditd Szab6 Lérinc életmiivét valaha Kontor Istvan miskolci kollégam
kezdte el 9sszegytijteni, most pedig doktoranduszom, Barna Laszl6é mutat igére-
tes eredményeket.

Mindennek a tudoménytorténeti jelentdségli iskolanak az Osszemunkalasa-
ként Szabo Loérinc az irodalomtudomany hazai rendszervaltozasaban f&szerep-
16ként jelenhetett meg. Hala a sorozatos OTKA-tamogatottsagnak, széveguniver-
zumanak nagy részével jelen van a miivelt nagykozonség és az irodalomtorténet
tudataban.

Eredményeink visszaigazolasa mostanra szinte politikasemlegesen megtortén-
hetett. A rendszervaltas pillanataban érkezett az 4j vilag hatasos figyelmeztetése,
amikor egy — akkor politikai szerepet is vallalt — filozofus ekként vélekedett
Szabd Lérinc miveinek megjelentetésérdl: , Kabdebo Lérant — aki mdr a Naplo,
levelek, cikkek 1974-es kiaddsdval és azota a harminchat év lenyiigizd leveleskonyvé-
nek, a Birakhoz és baratokhoz megddbbentd vallomdsainak sajto ald rendezésével oridsi
szivességet tett minden magyar irodalombardtnak — tavaly megmutatta az olvasékozon-
ségnek, hogyan vdltoztathatja meg egy filologus az irodalomtirténetet.” (Tamas Gaspar
Miklés: A rendszervdltds zimankdja [Szabé Lérinc: Birdkhoz és bardtokhoz, Vers és
valésdgl, Elet és Trodalom, 1991. &pr. 5. 10.)

Es napjainkban hasonlé tudatositas:

~Kabdebé Lérint tobb évtizedes munkdval érte el, hogy Szabd Lérinc elfoglalhassa
mélto helyét a XX. szdzadi magyar lirdban, s ezzel médosuljon a magyar koltészetrol
alkotott kép.” (Osztovits Agnes, Heti Vélasz, 2012. augusztus 16.)

* % Ok

Amikor a Varosmajorban, Isten akaratabol és Gyongy Tibor nagyszerii sziv-
sebészi teljesitménye kovetkeztében 2003-ban tuljutottam a négyeres by-pass
mitéten, ott liltem az agyam szélén, és mindnydjatok meglepetésére felsirtam.
Apamra gondoltam, aki mindezt nem érhette meg. Amikor életének vége sza-
kadt, még nem ismerték ezt a fajta mitétet. Neki nem tudtam bizonyitani mun-
kalkodasomat a magam szakmajaban. Ti becsiiltétek egymast. A te kérdéseidre
feleletként 6sszegzem e sorokban indittatdsomat és a vilagirodalomban felfényl6
nemzeti irodalmunk szolgdlatat.
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