Svébis Bence

Dezilluziok diktatorai

Kotter Tamas: Rablohalak, Dogkeselytik, A harcbol
nincs elbocsatas

Ismerjitk a mondast, miszerint: 1épj egyet hatra, és onnan tekints az életedre.
Kotter Tamas ennek ellenkezdjét teszi: egyet elérelép, bele a stirtijébe, és onnan
vizsgalja az 6t koriilvevo vilagot. Harom kotetbdl allo, de valdjaban egy egység-
ként is kezelhet6 novellafiizére egy zart, de nem csak ezért fullaszt6 vilagot tar
fel megrendito részletességgel és csikorgd iréniaval.

Elsd, 2013-ban megjelent novellaskotete, a Rabldhalak a kivaltsagosok, a mene-
dzservilag élvhajhasz élvezdit, vagy inkabb elszenveddit vonultatja fel. A vilag
parazitdja az lizletember, aki pusztan latszathatalommal bir: egy mesterségesen
fenntartott tarsadalmi berendezkedés kulcsfiguraja. A magat elfogadénak hirde-
t6, de csak részben tolerans tarsadalom elvarasai termelték ki ezt az embertipust,
kinél minél fényesebb a kiilcsin, annal fakébb a belbecs. Az utdbbi hidnyossagait
az elébbivel kompenzalja. A semmilyen ember a targyak valamilyensége altal
akar kitnni. Autd- és ruhamarkak, a legmendbb szdérakozohelyek és turisztikai
uticélok kergetik itt egymast, licitalnak egymas folé, és nincs megallas. Nincs
legjobb, mert nincs jozan értékitélet. Az emberfeletti hatalommal biré emberalatti
ember a legkartékonyabb létforma, mert nem tudja, mivégre van a vilagon. Nem
tud mit kezdeni erejével és hatalmaval, és ahelyett, hogy a jo szolgalataba alli-
tand, az onimadat és a nagysagmania lesz Urra rajta. Embertelen, mert hidnyzik
beldle az empatia, nem képes masok helyzetébe képzelni magat, csak sajat maga
létezik dnmaga szamara, de valdjaban mar azt is unja. Cselekvései pdtcselek-
vések, nem eldre viszik, itt csak a haladas illizidja van meg. Vagy még az sem:
mar illazidk sincsenek, csak az akarat, a sajat akaratuk rakényszeritése masokra.
A dezilluziok diktatorai 6k, iires senkik, tehetségtelen Michelangeldk a fontosko-
das falanszterében, akik nem tehetségiik meg nem becsiilése miatt végzik a lélek-
0l6 munkat, nem azért, mert senki sem latta meg valddi képességeiket, hanem
mert sosem volt benniik tobb. Az infantilis, feln6ni képtelen vilag reprezentansai
— érdekes latni, hogy Potozky Laszlé Eles cimii regényének 21 éves elbeszélGje
ugyanugy kizarélag a Facebook és a porndordalak megnyitasara hasznalja bon-
gészbjét, akarcsak Kotter harmincpluszos szerepldi —, akik hien titkrozik, mert
kiszolgéljak a hibas mechanizmusokbdl dsszetakolt vilagot. Erzéketlenek, mert
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rég elfeledték, hogyan kell érezni. A tulélés elkeserit$ tanulsaga az iiresség, a
cél nélkiili, repetitiv élet. A menedzserek és vallalatvezetdk valdjaban a kéj spe-
kulansai: munkajuk, mely nem kevesebb, mint a vilag gépezetének fenntartasa,
nem érdekli 6ket, az tigyvédek nem az épp aktualis tigy aktait bujjak — ha mégis,
akkor rajzpapirnak hasznaljak az oldalakat, oda sem figyelve, mi all rajtuk —,
nem a jogszabalyokat tanulmanyozzak, hanem az esti programot szervezik, mely
megmenti Oket a semmittevéstdl és az értelmes cselekedetektSl. Roy Andersson
filmjében, a Dalok a misodik emeletrél-ben van egy jelenet: 6ltonyods tizletemberek
és kosztlimos iizletasszonyok flagellansok modjara ostorozzak magukat az utcai
menetben. Kotter novellai mintha csak ezt a metaforat bontanak ki: az énsorsron-
té pénzemberek értelmetlen 6nkinzasat. Rossz dontések és katasztrofak sorozata
az élet, de Kotter olyan irénidval atszo6tt cinizmussal tudja bemutatni mindezt,
hogy szinte varjuk, hogy bekovetkezzen. Pedig, ha jobban belegondolunk, az 6
katasztréfaik a mi tragédiainkka lesznek.

Kotter rafindltan érzékelteti egy zart vilag fullaszté miliGjét: a Rablohalak
novellaiban el6rehaladva alig-alig tlinik fel 4j szerepl6, mindenkit lattunk mar
valamilyen modon, és még a parbeszédek, a helyszinek és cselekvések mechaniz-
musai is egymast ismétlik. Hogy mégsem valik egy kotetnyi novellan keresztiil
unalmassa az dnismétlésnek is gondolhato stilusjegy, az éppen az, hogy nem cél
nélkiili a repeticio, igy nem is Onismétlés. Mas helyzetekben, mas szemszogbdl
lattatja sokszor ugyanazt az eseménysort, vagy éppen élethelyzetet. Es ezzel pont
azt mutatja meg, hogy hidba valtunk nézépontot, a 1ényegen mit sem valtoztat.
Talan itt-ott eltéréek lesznek az elbeszél6k emlékei, am ett6l még nem fogjuk mi,
olvasdk masként megitélni az eseményeket.

Sokatmond¢ az is, ahogy ezek az emberek kommunikalnak: szinte alig beszél-
getnek, ha talalkoznak, nem igazan van mondanivaléjuk egymasnak, szavaik
iires fecsegéssé silanyulnak. Jobbara sms-eznek egymassal, és a Facebookrol
gyljtenek informaciot a masikrél: merre jart, hol lakik, mik a kedvenc zenéi, film-
jei, kdnyvei stb. Vagyis épp olyan hazug és krealt képet ismernek meg a masikrol,
mint amilyet dnmagukrol is kozvetitenek. A valos emberi értékek a kiilsdségek
pincéjében sziikdlnek.

Az els kotet még az Gjdonsag izgalmaval hat, igy egytttal konnyebb dolga is
van. A masodik, a Diogkeselyiik azonban mar nem tud tjat mutatni, valdjaban az
els§ kotetet zsakmanyolja ki. Ugyvédek és vallalatvezetdk, szamtalan visszatérd
karakter, helyszin és esemény, de mindez nem t6bb, mint a Rabldhalak megis-
métlése. Am igazsagtalan volna csak az 6nismétlést felhozni a Digkeselyiikkel
kapcsolatban, hiszen valamilyen mdédon ossze is foglalja és le is zarja a témat.
Szimbolikus az utols6 novella (A v6rds, a zild és a fekte) zarlata, ahol az tigyvédi
iroda vezet&jének, Viktornak cuccait sorolja: ,Rdnézésre is csupa szemét: pezsgos-
meg borosiivegdugdk, VIP-meghivok és -belépdk, a Playboy, a Yacht Magazin meg az
Ugyvédek Lapjanak néhdny szdma, a Hitler tudésai cimii konyv, szdmldk és szalvétik
belvdrosi éttermekbdl, fotdk bulikrdl és lanyokrdl, ruhaboltok kataldgusai, eqy olasz
szakdcskonyv (még rajta van a folia), egy pohdr a DiVindbol (épp olyan, mint amilyet
téle kaptam), Dubai feliratos pdld, soraldtétek, karszalagok a Hajégydri-szigetrdl meg
belvdrosi klubokbdl, egy soroskorsé a Sorfesztivalrdl [...] meg hasonld kacatok.” Semmi
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hasznos, semmi figyelemre méltd, semmi, ami akar kicsit is a munkaval volna
kapcsolatos, aminek egy valodi iigyvéd asztalfidkjaban kéne lenni. Ahogy a
leltar, ugy Kotter is ezeknek az embereknek a szemetében turkalt két koteten
keresztiil, és csak annyi deriilt ki, hogy minden hasztalan. Ahogy kukaba keriil-
nek az évek alatt felhalmozott személyes targyak, emlékek, ugy keriilnek kukaba
az emberek is. Nincs szavatossagi idejiik: mar akkor lejartak, mikor torténetiik
elején megismertiik Gket.

Ha a Ddigkeselyiik a Rablohalak lezarasa, akkor az A harcbdl nincs elbocsdtds
egyszerre Osszegez és 1ép tovabb. Am ez a tovébblépés csaldka: egy masik tarsa-
dalmi réteg, a celebek vilagat boncolgatja. A valdsagshow-k és haknik sztarjait,
a férfitjsagokrol visszatekinté dekorativ, de valdjaban disztelen néket. Hogy
a Rabléhalak és a Digkeselyiik kiliresedett pénzemberei semmiben sem kiilon-
bodznek a nagyravagyd kisembertdl, az 6rok vesztestdl, a kisiklott életét korda-
ban tartani képtelen nimandtol, azt Kotter tokéletes parhuzammal érzékelteti.
A Ddigkeselyiikben szerepld ligyvédi iroda féndke, Viktor fotokat készit egy bér-
haz falfirkairdl. ,A harmadik kép, amelyet Viktor szemmel lathatéan mobiltelefonnal
készitett, ezért kicsit homdlyos is a felvétel, egy szakadt lakdtelepi lépcshdz faldra,
primitiv kézirdssal odafirkdlt feliratokat dbrdzol. A feliratok elég viccesek: »Kurva! Evi
egy nagy kurva Kati egy nagy kurva Zsani egy nagy kurva.« A feliratok mellett horog-
keresztek, alattuk széttdrt ndi labak. A ldbak kozott 1ijabb ndi nevek. Viktor képaldirdsa:
»Holgyek a falon«” — all A virds, a zold és a fekete cimd novelldban. A harcbél
nincs elbocsdtds nyitdirasban, A moziban egy Tibor nevli egykori valésagshow
szerepl$ ugyanebben a 1épcsShazban készitett képeket: ,Ugy ldtom, hogy a foték
egy lakotelepi hiz lépcséhdzdban késziiltek, taldn éppen abban, ahol most Tibor él. [...]
A kovetkezd kép minden bizonnyal ugyanebben a lépcséhdzban késziilt, mert a szétrohadt
radidtor sarka beldg, és a falon a feliratok is ugyanarrél a primitiv kézirdsrdl drulkodnak:
»Kurva! Evi eqy nagy kurva Kati egy nagy kurva Zsani eqy nagy kurva«. A kép cime:
Falfirka IL [...] Ujabb rendhagyé foté kovetkezik. Tibor eziittal rajzokat Grokitett meg,
egészen pontosan horogkereszteket, alattuk széttdrt ndi labak, a ldbak kozott ndi nevek.
A horogkeresztek koziil néhdanyat valaki megprobalt négyzetté alakitani, igy leginkdbb egy
ablakra hasonlitanak. A kép cime: Hétkoznapi fasizmus és antifasizmus.” Egy hely-
szin, két kiilon attit(id: Viktor telefonnal, nemtor6dom modon készitette a fotd-
kat, és Facebook-oldalara toltotte fel Oket. Tibor miivészetként tekint ra, szamara
ez kiugrasi kisérlet: az ismeretlenség, a pénztelenség ketrecének kulcsa lehet.
Szanalomra méltd figurdk mindketten, akik értelmetlen létiiket akarjak igazolni
barmi dron. Am mig Tibornal a vagy vezérlgje: kitlinni a tomegbdl, Viktornal
a feloldodni a tomegben. Az egyiket taszitja a tomeg, mert altalanos, a masikat
vonzza, mert tarsadalmilag az el6bbi folott all, s emiatt nem veszi észre, hogy
semmivel sem altalanosabb. Ki a senki, az {izletember vagy a tréger? Valdjaban
mindkettd, hiszen az {izletember maga is troger, felel6tlen vagyhajhdsz, és a tro-
ger is lizletember, a vagyhajhaszok uzsorasa.

A harmadik kétet cimado novellaja — amely terjedelmét tekintve akar kisre-
génynek is nevezhetd - tulajdonképpen esszencidlisan tartalmazza mindazt, ami
Kotter eddigi irdi vilagat jellemezte. Elbeszéldje egy tévétarsasag menedzsere, aki
épp ugyanolyan problémakkal kiizd, mint a korabbi kotetek szerepldi: tarstalan-
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sag, onbizalomhiany és unalom. Ennyiben visszanytl a szerz6 korabbi koteteinek
vilagahoz, mi tobb, egy, a Rabléhalakban olvashato torténet ismét megelevenedik.
Olyan ez a majd’ szazotven oldalnyi torténet, mintha Kotter eddigi irasai ennek
el6tanulmanyai lettek volna, ez volna a jéghegy csticsa, ami mindent dsszegez, és
minden egyéb csak labjegyzet volna hozza. Olyannyira igaz ez, hogy egy helytitt
még magat is beleirja, illetve egy Kotter nevli, mené és gatlastalan {igyvédét,
aki minden eddigi szereplénél antipatikusabb. Nem véletlen, hogy az iré sajat
vezetéknevét kolcsondzte ennek az ellenszenves karakternek: iréniaja itt fordul
egyértelmtien 6nirénidba, hiszen Kotter maga is tigyvédként dolgozik.

Tanulméanyut e harom koényv, melyet végigjarva szinte adja magat az &ssze-
vetés, hisz Kotter maga is tobbszor idéz tobbek kozt Bret Easton Ellis és Michel
Houellebecq miiveibdl, azonban ez a vilag némiképp mas. Sokkal esetlenebb és
eseménytelenebb, ezeknek a szerepl6knek mar a térvényes és a torvényen tuli
kicsapongas sem adatik meg, belebuknak a maganéletiikbe. A kilatastalansag
kesernyés légkore ez, mely racafol Sartre-ra: a pokol nem a tdbbi ember, a pokol
mi magunk vagyunk.

(Kalligram, 2013, 2014, 2015)
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