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Papp Máté
A kísérletek fájdalma
Páskándi Géza válogatott művei 
(Novellák, tanulmányok; Drámák)

Ha beszélhetünk enciklopédikus igényű életműről a huszadik-huszonegyedik század-
ban, akkor Páskándi Géza irodalmi munkásságát bizonyára annak nevezhetjük. A szinte 
minden műnemre és műfajra (líra, epika, dráma, próza, publicisztika stb.) kiterjedő oeuv-
re-ről ezért is nehéz keresztmetszetet adni. Válogatást készíteni még nagyobb merészség, 
a M-érték Kiadó, illetve az író özvegye és örököse, Páskándiné Sebők Anna ennek ellenére 
vállalkozott rá. Igaz, hogy a könyvhétre kiadott két kötet csak novellákat, tanulmányokat, 
valamint drámákat tartalmaz, mégis egyfajta esszenciát foglal magában, és töredékessé-
gében is hiteles képet mutat fel a szerző szerteágazó szövegvilágáról. Páskándi sokoldalú 
művészete, alakváltó szövegformáló alkata, szertelennek tűnő, ugyanakkor szintéziste-
remtő alkotói attitűdje tehát nem rekonstruálhatatlan a tematikus/terjedelmi korlátok 
mellett sem, ami egyrészt a műegész egységességét bizonyítja, másrészt pedig felkelt(het)
i az érdeklődést a kimaradt írások iránt is. 

Alapvetően a kísérletező, mérlegelő szemlélet, valamint az analitikus-intuitív gondol-
kodás alakváltozataiként értékelhetjük azt a három tanulmányt (Az anyanyelv vértanúsá-
ga, avagy sorsanalízis Radnóti Miklósról, Áron ága kivirágzik, Az elmosódott história, vagy az 
Abszurd és az Isten), amely Páskándi értekező prózáját hivatott bemutatni. Ezek az igencsak 
mívesen és körültekintően megmunkált szövegek elsősorban nem az adott téma, hanem 
a hozzárendelt megközelítésmód miatt lehetnek érdekesek, bár nem mondhatjuk, hogy 
Tamási Áron, vagy éppen Radnóti Miklós portréja csak ürügyként szolgál egy-egy prob-
lematika kibontásához. Ahogy a novellák sem csupán a szerző szituatív érzékenységéről, 
karakterformáló leleményességéről tanúskodnak, hanem a művek intellektuális intenció-
iról is, hiszen általuk egy tágabb horizont is megnyílik, amely egy sajátosan közép-kelet- 
európai történelemfilozófia képzeteiből olvad össze. Az ebből kialakuló abszurd világlátás 
leginkább a második kötet drámáiban nyilvánulhatna meg, a szerkesztők mégsem ebbe 
az irányba mozdultak el; mindenekelőtt a történelmi parabolákat (Lélekharang), a ver-
ses mesejátékokat (Az eb olykor emeli lábát), valamint az ún. püspök- és királydrámákat 
(Vendégség, László szent király) helyezték előtérbe a szorosabb értelemben vett Páskándi-féle 
„abszurdoid”-darabok helyett. Persze a groteszk hajlam és az ironikus önreflexió ezekben 
a művekben is lépten-nyomon tetten érhető. Mindemellett inkább a történelmi tematikán, 
a különböző karaktertípusokon, illetve a historikus díszletek előtt lejátszódó paraboliszti-
kus szituációkon van a hangsúly. Mert a történetekben fölsejlő hagyományrétegekre végül is 
a jelenidő hordaléka rakódik rá. 
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Páskándi poétikája talán ezekben az egymás fölé rétegzett, egymásba mosott idősíkok-
ban bontakozik ki a legteljesebben. Egyik emblematikus novellájában, a Weisskopf úr, hány 
óra? szövegében (melyből Bacsó Péter Hány az óra, Vekker úr? címmel a nyolcvanas években 
filmet forgatott) is a mérhető és a mérhetetlen, a konkrét és az elvont idő problémájával 
foglalkozik; teszi mindezt a fasiszta diktatúra egyik (idő-)cellájában, ahol megállni látszik 
a percmutató. „Emberevő vagy idő. Erkölcsöd megfoghatatlan, úgy siklik ki kezeink közül, mint a 
percek hala, amelynek csillogó pénzeit sikáljuk minden cselekedetünkkel. / Ezért kell a te megfogha-
tatlan áramodba valaki, aki kettéválaszt, és azt mondja: ez volt, tőlem kezdve ez van, utánam pedig 
ez lesz. Az ember ő. Az egyetlen, aki, mert érzékelni tudja, legnagyobb ellenfele az időnek. Távfutó, 
akinek az idő – szövetségese, de ellenfele is egyben…” Ha végigkövetjük a szerző életútját, őt 
magát is egy effajta távfutónak tekinthetjük, aki úgy győzte le saját időbevetettségét, hogy 
helytállt a rá kimért, „emberevő” pillanatokban. (Így vészelte át 56 utáni, háromévnyi bör-
tönbüntetését szamosújvári zárkájában, a hároméves kényszermunkát a Duna-deltában, 
és így élte túl ép öntudattal a Romániából való magyarországi áttelepülést is.) A (tér- és 
idő)bezártságból kiváltó amnesztia pedig nála nem volt más, mint az alkotás. A belső sza-
badság megszenvedett méltósága lesz tehát az állandóan változó formák fundamentuma, 
Páskándi érett létstilisztikájának alapvető ismertetőjegye.

A történelmi időben elmosódott históriák a drámákban formálódnak át a legszembe-
tűnőbb módon aktuális identitásproblémák és konfliktushelyzetek jelenetsorozatává. 
„Hiszen az otthontalanságnak és hontalanságnak is van történelme, lendítőereje, mint az ottho-
nosságnak, a történelmi ház megépítésének. Ha az új és hangsúlyozottan történelmi dráma a hon 
és a tradíció önvédelmét, a hon- és haszonszerzést, a lélek, a lelkiismeret szabadságát, a hazán 
belüli rendek harcait választja legfőbb helyzetéül – az abszurd-groteszk vonulat a hon- és hagyo-
mányvesztettek, az eredetüket, származásukat, erkölcsi és szokásrendjüket – jobbára kényszerből 
– feledők vagy majdnem feledők akárholi létbolyongásait” – olvashatjuk az abszurd színházról 
(többek közt Beckett Godot-ra várva című darabjáról) szóló előadásban, amely talán a 
válogatás egyik legérdekesebb és legsokatmondóbb szövege. A fentebbiekből kiindulva 
tanulságos lehet párhuzamot vonni a Páskándi által megélt kisebbségi létforma és az 
általa művelt irodalmi tevékenység stiláris honkeresése között. Ezt az egzisztenciális-
esztétikai analógiát természetesen ő maga is felállítja a Radnóti-, valamint a Tamási-
tanulmány egyes kitételeiben. Nem véletlen hát, hogy az anyanyelv központi szerepe 
határozza meg ezeket az értekezéseket, hisz a nyelvben őrzött értékek megtartó ereje 
nélkül feledésbe merül minden Ígéret az eredet meglelésére, a „létbolyongásból” való 
hazatérésre… 

A Páskándi-drámák példázatszerűen felépített „történelmi háza” mögött az Ígéret föld-
jének elhomályosult képe dereng föl, amely nyilvánvalóan egy etnikum honkereséséhez, 
öntudatához és kiszolgáltatottságához köthető szorosabban. Az egyes művek groteszk, 
már-már örkényi abszurditása (A mesélő edények, avagy egy magyar vállalkozó) is a minden-
kori magyar sorsból táplálkozik, azzal együtt, hogy a kelet-közép-európai „olvasztóté-
gely” megannyi nációját is bekebelezi (Európa térképe). Mégis mindvégig a határon inneni 
és túli magyarság történelmi múltja, huszadik századi léthelyzete és jövőképe marad az 
az alapzat, amelyen a szövegek többrétegű idősíkjai húzódnak. Azon belül is a romániai 
magyarok túlélés és kihalás közti határhelyzete, rezervátumléte kerül előtérbe. „Hősünk 
megnövesztette a haját (nem növesztem, nő az magától, mondta), így aztán szakasztott olyan lett, 
mint egy indián. Még a nagy orra is olyan indiános volt. És akin rajtafelejtette felhők megülte tekin-
tetét… / De az indiánság másként is értendő. Egy darabjában például így beszél (nem szó szerint, 
emlékezetből írom) a skalp megszerzése helyett hajnövesztő szert áruló indián: / Azzal, hogy az 
erősebb rezervátumot ad neki, kinyilvánította gyöngeségét. Azt hiszi, ezzel megvásárolhatta a rezer-
vátumbeli háláját. Holott csak mélyebb gyűlöletet kapott cserébe érte. A rezervátumbeli ugyanis 
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tudja, hogy a rezervátumbeli joga a kihalás kötelessége. / Azt hiszem, ezt már az egész, és nem csak 
az erdélyi magyarságra értette.” (Temesi Ferenc: Bartók – részlet) Páskándi Géza törzsfőnök 
volt, a magyar kultúráért vívott harc igazi indiánja.

A kései, esszéisztikus szövegekben életre hívott (a Géza név anagrammájából képzett) 
Ézagh nevű alteregó szintén egy hasonló alakban, a nép bölcsének szerepében jelenik meg. 
„Ézagh, a keleti nevű bölcs fönt élt az irdatlan Zöld Hegyen a hidakon, a Legszebb Kék folyamon is 
túl… Háza Kisvalakik, Nagyvalakik, Apró Senkik, Böhöm Senkik és szegény megtévedt halandók, 
esendő párák zarándokhelye gyakorta volt… Úgy csapódott mások kételye, aggodalma Ézagh lelkére, 
mint ablaküvegre a lehelet. S mint ahogy a párás-jeges ablaküveg mögött ülők befelé nézelődnek, 
akként cselekedett Ézagh is. Olykor azonban írt valamit ujjával a párás üvegre, s a betűkön át társai 
kiláttak a világba. Ám csak annyit láthattak, amennyit a betű engedett. És e szavakon át beláthattak 
Ézagh lelkébe is.” Rendkívüli egyszerűséggel, ugyanakkor számtalan leleményes fordulat-
tal, asszociációval megtoldott és kellő öniróniával átitatott példabeszédek ezek, amelyek 
akár méltó lezárásai is lehetnek az életműnek. A szerző szavaival élve az egyetemes „szel-
lemmozgás realizmusa” és a magyar „észjárás” szürrealizmusa elegyedik bennük össze, 
filozofikus szintre emelve egy-egy életproblémát (Az önmagában is kétkedő kritikus, Ézaghoz 
egy gyűlölködő asszony jön). Feloldva az időből való kilépés megannyi kísérletének fájdalmát… 
„Az idő, ha még érdekel: fáj. Kronosz vonagló testét érzed benne hánykolódni. Kronoszét, akivel 
néha találkozunk.”

 
(M-érték Kiadó) 


